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专题 : 情 动 转向 


德 勒 效 在 万 塞 讷 的 斯 宾 诺 莎 课程 (1978 一 1981) 记 录 
一 一 1978 年 1 月 24 日 情 动 与 观念 [法 吉尔 。 德 勒 兹 
诞 于 未 来 的 情 动 现实 
一 一 关于 威胁 的 政治 本 体 论 ” [加 拿 大 ] 布 莱恩 。 蕊 苏 米 
迭 奏 与 实 存 的 情 动 [法 ] 菲 利克 斯 * 加 塔 利 
论 “ 感 一 动 ”(Percept) 的 六 则 笔记 
一 一 批评 与 诊断 的 关系 [法 ] 弗 朗 索 瓦 。 祖 拉 比 什 维 利 
《 情 动 转向 ) 导 论 。 [ 美 ] 派 浴 西 亚 。 蒂 奇 内 托 。 克 拉夫 
情 动 何 益 ? 
一 心情 动 转向 了》 前 言 ”[ 美 ] 迈 克 尔 ， 哈 特 
价值 与 情 动  [ 意 ] 安 东 尼 奥 ， 奈 格 里 
生存 能 力 . 脆弱 特质 情感  [ 美 ] 朱 迪 斯 。 巴 特勤 
残酷 的 乐观 “[ 美 ] 劳 伦 * 孝 朗 特 
解读 魅力 的 物质 实践 [ 美 ] 尼 格 尔 。 斯 瑞 福 特 
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260 
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313 


情 动 的 未 来 
一 一 重新 发 现实 在 性 中 的 虚拟 性  [ 美 ] 劳 伦 斯 。 格 罗斯 伯 格 
( 访谈 者 半 美 ] 格 雷 又 里 。 塞 格 沃 思 信 澳大利亚 ] 梅 丽 莎 。 格 雷 格 ) 
去 魅 的 矛盾 性 [ 意 ] 保 罗 ， 维尔 诺 


人 物 : 彼 得 :斯 洛 特 戴 克 (Peter Sloterdijk) 


《 厂 壬 理性 批判 前 言 。 [ 德 ] 彼 得 .斯 洛 特 戴 克 
达 达 的 混沌 学 
一 一 语义 式 厂 儒 主义 [ 德 ] 彼 得 "斯 洛 特 戴 克 
关于 遗产 .罪孽 和 现代 性 [ 德 ] 彼 得 ， 斯 洛 特 戴 克 
理论 作为 实践 生活 的 一 种 形式 。 [ 德 ] 彼 得 " 斯 洛 特 戴 克 
作为 全 球 化 “第 一 暂 学 家 ”的 彼得 * 斯 洛 特 戴 克  [ 美 ] 卡 尔 ， 拉 史 可 
热烈 地 活 , 冷 峻 地 思 
一 一 彼得 ， 斯 洛 特 戴 克 访谈 
[ 德 ] 彼 得 。 斯 洛 特 戴 克 ( 访 谈 者 :[ 英 ] 埃 里 克 。 艾 利 效 ) 
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德 勒 兹 在 万 塞 讷 的 斯 宾 诺 莎 课程 
(1978 一 1981) 记 录 ” 


一 一 1978 年 1 月 24 日 ” 情 动 与 观念 
[法 吉尔- 德 勒 效 / 文 姜 宇 辉 / 译 


今天 我 们 暂停 关于 连续 流 变 的 研究 ,暂且 以 一 学 期 来 回归 哲学 史 , 并 关注 一 个 颇 
为 具体 的 问题 。 就 像 是 中 断 一 下 ,应 你 们 中 某 些 人 的 要 求 。 这 个 非常 具体 的 问题 所 
关 涉 的 是 :在 斯 宾 庄 水 那里 , 何 为 一 个 观念 ? 何 为 一 个 情 动 ? 斯 宾 诺 莎 思想 中 的 观念 
与 情 动 。 在 3 月 间 , 应 你 们 茶 些 人 的 要 求 ,我 们 还 将 中 断 一 次 ,关注 康德 哲学 中 的 综 
合 与 时 间 问 题 。 

对 于 我 ,这 引发 出 一 种 回归 哲学 史 的 奇妙 效应 。 我 甚至 希望 你 们 将 这 一 哲学 中 
片段 就 当成 一 整 部 历史 。 毕 竟 ,哲学 家 并 非 仅 仅 是 发 明 观 念 的 人 ,他 或 许 同 样 还 发 明 
感知 的 方式 。 我 大 致 以 提纲 者 领 的 方式 进行 。 我 将 主要 从 概念 评述 开始 。 我 料想 在 
座 皆 来 目 不 同 背景 。 我 相信 ,在 所 有 那些 哲学 史 中 令 我 们 知悉 的 哲学 家 当中 ,斯 宾 诺 
水 处 于 一 个 极为 独特 的 位 置 :他 触动 那些 进入 其 著作 的 读者 的 方式 是 无 可 匹敌 的 。 
你 是 否 读 过 他 并 不 重要 ,因为 我 将 讲述 一 段 历 史 。 我 从 一 些 术 语 上 的 提示 开始 。 斯 
宾 诺 莎 的 代表 作 题 为 《伦理 学 ,以 拉丁 文 写成 ,在 其 中 我 们 发 现 了 两 个 词 :affectio 与 
affectus。 一 些 译 者 颇 为 令 人 不 解 地 将 它们 作 同 样 的 译 法 。 这 是 灾难 性 的 。 他 们 将 
affectio 与 affectus 这 两 个 词 均 译 为 “affection”。 我 之 所 以 说 这 是 灾难 性 的 , 正 是 因 
为 当 一 位 哲学 家 使 用 了 两 个 不 同 的 词 , 原 则 上 他 总 是 基于 一 定 的 理据 。 尤 其 是 法 语 
中 已 有 两 个 词 与 affectio 和 affectus 严格 对 应 , 即 以 affection 译 affectio, 以 affect 译 
affectus。 某 些 人 将 affectio 译作 affection, 将 affectus 译作 “情感 ”(sentiment) ,这 要 好 
过 将 它们 译作 同一 个 词 。 然 而 ,我 看 不 出 有 何必 要 诉 诸 “ 情 感 ” 这 个 词 , 既 然 法 语 中 已 
存在 “ 情 动 (affect)”。 因 此 ,我 用 “ 情 动 ” 对 应 斯 宾 诺 莎 的 affectus, 用 “ 情 状 ”(affec- 


ioz) 对 应 affectio。 乌 


d 作为 一 篇 授课 稿 ,原文 中 多 有 重复 .间断 ,及 种 种 口语 化 的 表达 ,我 们 在 翻译 的 时 候 也 只 能 加 以 原样 保留 。 这 里 ,我 们 仅 
译 出 其 中 第 一 次 授课 的 内 容 。 完 整 内 容 见 wwres wwebdeleuze. com。 中 译 者 注 
加 在 下 文中 ,我 们 将 法 语 的 ayect 皆 译 作 情 动 , 而 出 现 affectus 之 处 则 保留 拉丁 语 原型 。 一 一 中 译 者 注 
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观念 ,表象 性 Creprtsentatif) 思 想 样式 (mode) 


第 一 点 : 何 为 一 个 观念 ?观念 应 该 是 什么 ,才能 令 我 们 理解 斯 宾 诺 莎 的 那些 甚至 
是 最 为 简单 的 命题 ? 在 这 个 问题 上 ,斯 宾 诺 莎 并 无 原创 之 处 ,他 在 一 般 所 理解 的 意义 
上 使 用 这 个 词 。 根 据 哲 学 史上 的 一 般 理 解 ,被 称 作 观 念 的 ,就 是 一 种 表象 某 物 的 思想 
样式 。 一 种 表象 性 的 思想 样式 。 比 如 ,三 角形 的 观念 就 是 对 三 角形 进行 表象 的 思想 
样式 。 仍 然 从 术语 的 角度 看 ,明白 以 下 一 点 是 极 有 助 益 的 , 即 从 中 世纪 开始 ,观念 的 
这 个 方面 已 被 称 作 “ 客 观 现实 ”(réalité objective) 。 如 果 你 在 一 篇 17 世纪 或 更 早 的 文 
本 中 遇 到 观念 的 客观 现实 这 样 的 说 法 , 它 始终 意味 着 :观念 被 视 作 某 物 的 表象 。 观 
念 ,就 其 表象 某 物 而 言 ,被 称 作 具有 一 种 客观 现实 。 它 就 是 观念 与 其 所 表象 的 对 象 之 
间 的 关联 。 


情 动 , 非 表 象 性 思想 样式 


因而 ,我 们 从 一 件 非常 简单 的 事情 出 发 :观念 ,就 是 一 种 思想 样式 ,其 界定 性 特征 
为 表象 。 这 已 经 为 我 们 提供 了 将 观念 和 情 动 (affectus) 进 行 区 分 的 首要 出 发 点 ,因为 
我 们 将 把 所 有 那些 不 表象 任何 对 象 的 思想 样式 称 作 情 动 。 这 意味 着 什么 不妨 任意 
选择 一 种 人 们 所 谓 的 情 动 或 情感 ,比如 说 希望 ,或 疼痛 , 爱 , 这 些 都 不 是 表象 性 的 。 确 
实 存在 着 一 个 被 爱 者 的 观念 ,或 一 个 被 希望 者 的 观念 ,但 希望 本 身 或 爱 本 身 是 绝对 不 
表象 任何 东西 的 。 

所 有 非 表象 性 思想 样式 皆 可 被 称 作 情 动 。 一 个 意愿 ,一 个 意志 , 它 严格 说 来 确实 
意味 着 我 想 要 某 物 ,而 我 想 要 的 正 是 表象 的 对 象 ,我 想 要 的 对 象 在 一 个 观念 中 被 给 
予 ,但 “ 想 要 ”这 个 事实 本 身 并 不 是 一 个 观念 ,而 是 一 个 情 动 ,因为 它 是 一 个 非 表 象 性 
的 思想 样式 。 

可 以 吗 ? 这 并 不 复杂 。 

他 由 此 随即 得 出 观念 优先 于 情 动 的 结论 ,而 这 对 于 整个 17 世纪 来 说 都 是 党 常识 ， 
因此 我 们 尚未 开始 讨论 斯 宾 诺 莎 的 独特 之 处 。 之 所 以 观念 优先 于 情 动 , 一 个 颇 为 简 
单 的 原因 就 是 ,只 有 先 拥 有 一 个 观念 才能 去 爱 , 无 论 这 个 对 于 所 爱 对 象 的 观念 是 如 何 
模糊 和 不 确定 。 只 有 人 先 拥 有 一 个 观念 才能 去 意愿 ,无 论 这 个 对 于 所 意愿 对 象 的 观念 
是 如 何 模糊 和 不 确定 。 即 便当 人 们 说 “我 不 知道 我 感到 了 什么 ”, 这 也 是 一 种 表象 , 即 
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便 它 所 表象 的 对 象 是 如 此 模糊 。 存 在 着 一 种 如 此 模糊 的 观念 。 因 而 ,存在 着 一 种 观 
念 对 于 情 动 .也 即 思想 的 表象 性 样式 对 于 非 表 象 样式 的 优先 性 , 它 既是 时 间 上 的 ,又 
是 逻辑 上 的 。 如 果 有 读者 将 此 种 逻辑 上 的 优先 性 转化 为 “还 原 ”, 那 将 是 一 种 彻底 灾 
难 性 的 误解 。 情 动 预 设 了 观念 ,这 尤其 不 是 说 它 被 还 原 为 观念 或 观念 的 组 合 。 我 们 
理应 从 以 下 要 点 出 发 :观念 和 情 动 是 两 种 具有 不 同 本 性 的 思想 样式 ,不 可 彼此 还 原 ， 
而 仅仅 是 处 于 一 种 如 此 这 般 的 关系 之 中 一 一 情 动 预 设 了 观念 ,无 论 这 个 观念 是 如 何 
模糊 。 这 是 第 一 点 。 


客观 现实 





形式 现实 (réalité formelle) 


第 二 种 说 明 观 念 一 情 动 关系 的 方式 更 为 深刻 。 你 们 还 记得 ,我 们 从 观念 的 一 个 
极为 简单 的 特征 出 发 。 观 念 就 是 表象 性 的 思想 ,就 是 一 种 表象 性 的 思想 样式 , 正 是 在 
这 个 意义 上 我 们 谈 及 观念 的 客观 现实 。 然 而 ,一 个 观念 并 非 上 只 有 客观 现实 ,根据 专门 
术语 , 它 还 具有 一 种 形式 现实 。 既 然 客观 现实 就 是 被 视 作 表象 某 物 的 观念 现实 ,那么 
形式 现实 又 是 什么 ?观念 的 形式 现实 ,我 们 会 说 一 一 这 里 一 下 子 变 得 更 为 复杂 和 有 
趣 一 一 它 自身 就 是 某 物 。 

三 角形 观念 的 客观 现实 ,就 是 表象 三 角形 物 的 三 角形 观念 ,而 三 角形 观念 自身 就 
是 某 物 ;而 且 , 它 既然 是 一 物 , 那 我 就 可 以 对 它 形成 一 个 观念 ,因为 我 总 能 形成 一 个 观 
念 之 观念 。 由 此 我 会 说 ,不 仅 所 有 的 观念 都 是 对 某 物 的 观念 一 一 说 所 有 的 观念 都 是 
对 某 物 的 观念 ,也 就 是 说 所 有 的 观念 都 具有 客观 现实 ,都 表象 着 某 物 一 一 不 过 ,我 也 
会 说 ,观念 还 具有 一 个 形式 现实 ,因为 作为 观念 它 自身 就 是 某 物 。 观 念 的 形式 现实 ， 
到 底 意 味 着 什么 呢 ? 在 目前 的 阶段 ,我 们 无 法 继续 推进 ,必须 将 其 搁置 。 只 需 补充 一 
点 ,斯 宾 诺 莎 通 常 将 观念 的 此 种 形式 现实 界定 为 观念 自身 所 具有 的 某 种 等 级 (degre) 
的 现实 性 或 完备 性 。 每 个 观念 自身 都 具有 某 种 等 级 的 现实 性 或 完备 性 。 无 疑 , 此 种 
现实 性 或 完备 性 的 等 级 相关 于 观念 所 表象 ,但 并 不 与 之 融合 的 对 象 :观念 的 形式 现 
实 一 一 也 即 观 念 本 身 所 是 之 物 或 观念 本 身 所 具有 的 现实 性 或 完备 性 的 等 级 一 一 就 是 
它 的 内 在 特征 。 观 念 的 客观 现实 一 一 也 即 观念 与 它 表 和 象 的 对 象 之 间 的 关系 一 一 就 是 
它 的 外 在 特征 ;观念 的 外 在 和 内 在 特征 可 能 具有 根本 性 的 关联 ,但 并 非 同 一 。 上 帝 的 
观念 与 青蛙 的 观念 有 着 不 同 的 客观 现实 ,也 即 : 它 们 并 不 表象 同样 的 对 象 , 同 时 ,它们 
也 不 具有 相同 的 形式 现实 或 内 在 特征 ,也 即 它们 中 的 一 方 一 一 你 们 很 清楚 一 一 具有 
一 种 无 限 高 于 另 一 方 的 现实 性 等 级 。 上 帝 的 观念 具有 一 种 形式 现实 ,一 种 无 限 高 于 
青蛙 观念 (作为 一 个 有 限 物 的 观念 ) 的 现实 性 或 内 在 完备 性 的 等 级 。 
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如 果 你 们 理解 了 这 一 点 , 那 也 就 几乎 理解 了 一 切 。 因 此 ,存在 着 一 种 观念 的 形式 
现实 ,也 即 观念 目 身 就 是 某 物 。 此 种 形式 现实 是 它 的 内 在 特征 ,是 它 包 含 于 自身 之 中 
的 现实 性 或 完备 性 的 等 级 。 


情 动 : 存 在 之 力 (force) 或 行动 之 能 力 (puissance) 的 连续 流 变 


刚才 , 当 我 以 其 客观 现实 或 表象 性 特征 来 界定 观念 之 时 ,也 就 随即 将 观念 与 情 动 
对 立 起 来 ,因为 我 指出 情 动 从 是 一 种 不 具有 表象 性 特征 的 思想 样式 。 现 在 ,我 打算 将 
观念 进行 如 下 界定 :所 有 观念 都 是 某 物 , 也 即 , 不 仅 是 对 某 物 的 观念 ,而 是 自身 就 是 某 
物 , 或 它 所 国有 的 某 种 现实 性 或 完备 性 的 等 级 。 

因此 ,在 这 第 二 个 阶段 ,我 发 现 了 观念 和 情 动 之 间 的 一 种 根本 差异 。 在 生命 之 
中 ,具体 发 生 了 什么 ? 两 件 事 …… 这 里 ,有 趣 的 是 斯 宾 诺 莎 如 何 运用 了 一 种 几何 学 方 
法 ,你 们 知道 (伦理 学 ) 是 以 命题 ,证 明 等 形式 来 进行 阐述 的 ,但 同时 , 它 越 是 数学 化 ， 
也 就 越 是 异乎 寻常 地 具体 化 。 我 所 说 的 所 有 内 容 以 及 所 有 这 些 关 于 观念 的 评述 皆 指 
涉 《 伦 理学) 的 第 二 部 与 第 三 部 。 在 这 两 部 之 中 ;他 以 几何 的 方式 为 我 们 描绘 了 一 幅 
生命 的 肖像 ,在 我 看 来 , 它 是 极为 令 人 信服 的 。 这 幅 几 何 肖 像 的 主旨 大 致 在 于 告诉 我 
们 ,观念 总 是 彼此 相继 :比如 ,在 瞬间 之 际 ,一 个 观念 追逐 着 另 一 个 ,一 个 观念 取代 了 
另 一 个 。 一 个 感知 就 是 某 种 类 型 的 观念 ,我 们 马上 就 将 明白 原因 。 就 在 刚才 ,我 的 头 
转向 那里 ,看 到 了 教室 的 那个 角落 ,我 再 转向 别处 , 那 就 是 另 一 个 观念 ;我 走 过 一 条 街 
道 , 那 里 我 有 一 些 熟人 ,我 说 “ 早 安 , 皮 埃 尔 ”, 然 后 我 转 过 身 , 又 说 “ 早 安 ,保罗 ”。 或 
者 ,是 事物 在 变化 :我 注视 太阳 , 它 慢 慢 消逝 ,我 便 身 陷 暗 夜 之 中 ; 因而 这 是 一 个 接续 
的 系列 ,并 存 的 观念 的 系列 ,是 观念 之 间 的 接续 。 然 而 ,还 发 生 了 什么 ? 我 们 的 日 党 
生活 并 非 仅 由 彼此 接续 的 观念 构成 。 斯 宾 诺 莎 采用 了 “自动 机 ”(automaton) 这 个 说 
法 ;他 说 ,我 们 都 是 精神 自动 机 ,也 即 , 与 其 说 是 我 们 拥有 观念 ,还 不 如 说 是 观念 在 我 
们 之 中 显现 自身 。 除 了 观念 的 接续 之 外 ,还 发 生 了 什么 ? 

还 有 别 的 东西 ,也 即 : 在 我 之 中 的 某 物 不 断 地 在 变化 。 存 在 着 一 种 流 变 的 机 制 
(régime) , 它 与 观念 自身 的 接续 并 不 相同 。“ 流 变 ” 才 理应 是 符合 我 们 目的 的 概念 ,但 
麻烦 的 是 斯 宾 诺 莎 并 没有 使 用 这 个 词 …… 那 么 ,这 个 流 变 到 底 是 什么 ? 

我 再 援引 刚才 的 例子 :我 在 街 上 遇 到 皮 埃 尔 , 他 本 令 我 十 分 反感 ,然而 我 经 过 他 
身边 ,说 “ 早 安 , 皮 埃 尔 ”, 这 或 许 是 出 于 晨 惧 ;随后 我 又 突然 间 看 到 保罗 ,他 可 是 相当 
有 魅力 ,于 是 我 坦然 并 欣然 向 他 说 “ 早 安 , 皮 到 尔 ”。 好 吧 ,怎么 回 事 ? 一 方面 ,是 两 个 
观念 的 接续 , 即 皮 埃 尔 的 观念 和 保罗 的 观念 ;但 还 有 另 一 方面 :在 我 之 中 还 运作 着 一 
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种 流 变 一 一 这 里 ,斯 宾 诺 区 
变 )”, 或 男 外 一 个 他 用 作 同 义 的 词 vis ezistenai ,存在 之 力 ,或 petentia agendi, 行 动 之 
能 力 一 一 而 且 这 些 流 变 是 持久 的 。 我 会 说 ,在 斯 宾 诺 莎 看 来 ,存在 着 一 种 存在 之 力 或 
行动 之 能 力 的 连续 流 变 一 一 这 正 是 “存在 ”(exister) 之 意 。 

这 些 如 何 与 我 所 举 的 傻乎乎 的 例子 联系 起 来 呢 ?“ 早 安 , 皮 埃 尔 ”,“ 早 安 ,保罗 ”， 
这 个 例子 倒是 来 自 斯 宾 诺 莎 。 当 我 看 到 令 我 不 快 的 皮 埃 尔 之 时 ,一 个 观念 , 皮 埃 尔 的 
观念 ,被 给 予 我 ; 当 我 看 到 令 我 愉快 的 保罗 之 时 ,保罗 的 观念 被 给 予 我 。 每 一 个 观念 
在 与 我 的 关联 之 中 都 具有 某 种 等 级 的 现实 性 或 完备 性 。 我 会 说 保罗 的 观念 (在 与 我 
的 关联 之 中 ) 要 比 皮 埃 尔 的 观念 具有 更 高 的 内 在 完备 性 ,因为 保罗 的 观念 令 我 愉悦 ， 
而 皮 埃 尔 的 观念 令 我 烦 扰 。 当 保罗 的 观念 接续 皮 埃 尔 而 来 ,就 可 以 恰当 地 说 我 的 存 
在 之 力 或 行动 之 能 力 得 以 增强 或 促进 ;反之 ,如 果 情 形 正 相反 , 当 见 到 令 我 愉悦 的 某 
人 之 后 又 遇 到 一 个 使 我 翡 愁 的 人 ,我 就 会 说 我 的 行动 能 力 被 抑制 或 阻碍 了 。 在 这 个 
阶段 ,我们 甚至 不 再 清楚 ,到 底 我 们 是 仍 处 于 术语 规范 之 中 ,抑或 是 已 然 进 入 更 为 具 
体 的 事物 之 中 。 

avi 就 观念 在 我 们 之 中 彼此 接续 而 言 ee 5 








mre ene pe wees ~ 
存在 之 力 与 行动 能 力 体 现 出 一 种 增强 一 减弱 一 增强 一 减弱 形式 的 连续 流 变 。 

体会 一 下 , 美 如 何 闪现 于 这 艰难 的 劳作 之 中 。 对 存在 的 此 种 描绘 已 经 颇 为 恰 切 ， 
因为 那 真 的 就 是 在 街道 上 的 生灵 。 应 该 想象 斯 宾 诺 莎 正 漫 步 街 头 ,而 他 真 的 将 生存 
体验 为 此 种 连续 流 变 : 就 一 个 观念 取代 另 一 个 而 言 ,我 不 停 地 从 一 个 完备 性 的 等 级 向 
着 男 一 个 进行 转化 ,即便 此 种 转化 是 如 此 微小 。 正 是 此 种 连续 流 变 的 旋律 线 将 情 动 
(affectus) 既 界定 为 它 与 观念 之 间 的 相互 关联 ,又 同时 界定 为 二 者 之 间 的 本 质 差异 . 
我 们 已 经 解释 了 此 种 本 质 差 异 和 相互 关联 。 接 下 来 该 由 你 们 来 决定 这 是 否 适合 于 
你 们 。 

我 们 已 经 掌握 了 一 种 关于 affectus 的 更 为 确实 的 界定 ;在 斯 宾 诺 莎 那 里 ,af fec- 
tus 就 是 流 变 ( 是 他 在 借 着 我 来 发 声 ; 他 未 能 如 此 表达 ,因为 他 英 年 早 逝 …… ) ,就 是 存 
在 之 力 的 连续 流 变 , 而 此 种 流 变 为 某 人 所 拥有 的 观念 所 界定 。 由 此 ,在 第 三 部 结尾 处 
的 一 段 极为 重要 的 文本 ( 题 为 《 情 动 的 总 界 说 》)) 之 中 ,斯 宾 诺 莎 告诉 我 们 :尤其 不 要 认 
为 ,我 所 构想 的 affectus 依赖 于 观念 之 间 的 某 种 比较 。 他 想 说 的 是 ,观念 只 是 徒然 想 
具有 优先 于 情 动 的 地 位 ,而 它们 二 者 有 着 本 质 上 的 差异 。 情 动 不 可 被 还 原 为 观念 之 
间 的 某 种 理智 性 比较 ,而 是 由 从 一 个 完备 性 等 级 向 另 一 个 的 (真实 体验 到 的 ) 转 变 和 
转化 所 构成 ,同时 此 种 转化 又 由 观念 所 确定 (déterminé) ;但 它 本 身 并 非 由 一 个 观念 所 
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构成 ,相反 , 它 构成 了 情 动 。 当 我 从 皮 埃 尔 的 观念 转向 保罗 的 观念 ,我 会 说 我 的 行动 
能 力 被 增强 了 ; 当 我 从 保罗 的 观念 转 问 皮 埃 尔 的 观念 之 时 ,我 则 说 我 的 行动 能 力 被 减 
弱 了 。 也 就 是 说 , 当 我 看 到 皮 埃 尔 ,我 产生 了 悲 苦 的 情 动 ; 当 我 看 到 保罗 ,我 产生 了 人 愉 
悦 的 情 动 。 进 而 ,在 这 条 由 情 动 所 构成 的 连续 流 变 之 旋律 线 上 ,斯 宾 诺 莎 又 确定 了 两 
极 :愉悦 一 悲 苦 , 对 于 他 来 说 ,它们 就 是 最 基本 的 情绪 (passion) 。 悲 苦 , 就 是 所 有 那些 
包含 着 我 的 行动 能 力 之 减弱 的 情绪 ;而 愉悦 ,就 是 所 有 那些 包含 着 我 的 行动 能 力 之 增 
强 的 情绪 。 

这 些 都 使 得 斯 宾 诺 莎 得 以 趋向 (比如 说 ) 一 个 极为 根本 的 道德 或 政治 的 问题 , 它 
将 作为 他 向 自身 提出 政治 问题 的 方式 :为 何 无 论 哪 个 领域 的 掌权 者 都 想 要 对 我 们 施 
加 悲 苦 的 情 动 ? 翡 苦 的 情绪 作为 必需 。 激 发 翡 蔡 的 情绪 对 于 施行 权力 是 必需 的 。 斯 
宾 诺 莎 在 《神学 政治 论 ) 中 指出 ,由 此 就 可 以 理解 暴君 和 神父 之 间 的 深刻 关联 , 即 他 们 
都 需要 庶民 的 悲 若 情 动 。 这 里 ,你 们 很 清楚 ,他 并 非 在 一 个 含混 的 意义 上 使 用 悲 苦 这 
个 概念 ,而 是 在 他 想 要 赋予 它 的 严格 意义 上 : 翡 苦 ,就 是 包含 着 行动 能 力 之 减弱 的 
情 动 。 

当 我 提出 观念 一 情 动 这 第 一 重 差异 之 时 , 曾 说 情 动 就 是 无 所 表象 的 思想 样式 ,我 
以 专门 术语 指出 ,这 仅仅 是 一 个 名 义 上 的 界定 ,如 果 你 愿意 ,也 可 以 说 是 外 在 的 、 外 部 
的 界定 。 而 我 所 说 的 第 二 重 区 分 则 是 ,观念 自身 具有 一 种 内 在 现实 ,而 情 动 则 是 从 一 
个 现实 性 或 完备 性 的 等 级 向 另 一 个 的 连续 流 变 或 转化 。 这 时 我 们 已 经 不 再 处 于 名 义 
界定 的 领域 ,而 是 掌握 了 一 种 真实 的 界定 ,也 即 , 这 个 界定 在 界定 对 象 的 同时 也 揭示 
出 其 可 能 性 。 

重要 之 处 在 于 你 们 已 经 看 到 ,根据 斯 宾 诺 莎 ,我 们 是 被 造就 为 精神 自动 机 。 作 为 
精神 自动 机 ,在 我 们 之 中 始终 存在 着 接续 的 观念 ,伴随 着 此 种 接续 ,我 们 的 行动 能 力 
或 存在 之 力也 在 一 条 连续 线 上 以 一 种 连续 的 方式 得 以 增强 或 减弱 。 这 就 是 我 们 所 谓 
的 affectus, 这 就 是 我 们 所 谓 的 生存 (exister)。 

Affectus 因此 就 是 某 人 的 存在 之 力 的 连续 流 变 ,而 此 种 流 变 是 为 其 所 拥有 的 观 
念 所 确定 的 。 

然而 还 需 再 度 指 出 ,这 里 的 “被 确定 ”(déterminée) 并 非 意 谓 着 流 变 可 被 还 原 为 某 
人 所 拥有 的 观念 ,因为 我 所 拥有 的 观念 无 法 说 明 它 产生 的 结果 ,也 即 它 如 何在 与 我 刚 
刚 所 拥有 的 观念 的 关联 之 中 增强 或 (反之 ) 减 弱 我 的 行动 能 力 。 这 里 并 非 是 一 个 比较 
的 问题 ,而 是 牵涉 到 一 种 滑动 (glissade) ,或 行动 能 力 的 涨 落 。 

有 问题 吗 ? 有 什么 问题 ? 
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三 种 观念 : 情 状 (affections) ,概念 (notions) ,本 质 Cessences) 


对 于 斯 宾 诺 莎 来 说 ,存在 着 三 种 观念 。 目 前 ,我 们 将 不 再 谈 及 affectus 或 情 动 ， 
因为 实际 上 情 动 是 被 某 人 所 拥有 的 观念 所 确定 ,不 是 还 原 为 这 些 观念 ,而 是 为 它们 所 
确定 ;因此 ,关键 之 处 在 于 看 到 ,哪些 观念 确定 了 情 动 。 但 始终 要 记 住 这 个 事实 , 情 动 
不 可 被 还 原 为 某 人 拥有 的 观念 , 它 是 绝对 不 可 还 原 的 。 它 属于 另 一 个 类 别 。 

斯 宾 诺 莎 所 区 分 的 三 种 观念 皆 为 情 状 观念 ,affectio。 我 们 将 看 到 ,affectio 与 
affectus 正 相反 , 它 是 某 种 类 型 的 观念 。 因 此 ,首先 存在 着 affectio 观念 ; 接 下 来 ,我 
们 所 遇 到 的 还 有 斯 宾 诺 莎 所 谓 的 “概念 ”; 第 三 ,我 们 将 会 把 握 本 质 ,因为 这 极为 艰难 ， 
我 们 中 只 有 少数 人 能 把 握 。 总 体 说 来 ,这 就 是 三 种 观念 。 

情 状 ,表象 身体 情 状 的 不 充分 的 思想 样式 

那 何 为 一 种 情 状 (affectio) 呢 ? 我 看 到 你 们 的 脸 完全 低下 去 了 …… 但 所 有 这 些 
都 插 有 趣 的 。 

初 看 起 来 ,严格 遵循 斯 宾 诺 莎 的 原文 ,可 以 说 它 与 观念 无 关 , 但 它 同样 无 关于 情 
动 。 我 们 已 经 将 af fectus 界定 为 行动 能 力 的 连续 流 变 。 那 情 状 又 是 什么 呢 ?” 情 状 的 
第 一 个 规定 ; 它 就 是 一 个 物体 (corps 中 在 承受 男 外 一 个 物体 作用 之 时 的 状态 。 什 么 意 
思 ?“ 我 感觉 太阳 晒 在 身上 ”, 或 者 “一 东阳 光 落 在 你 身上 ”; 这 是 你 身体 的 一 个 情 状 。 
何 为 你 身体 的 一 个 情 状 ? 并 非 太阳 ,并 非 太阳 的 作用 或 它 在 你 身上 产生 的 效果 。 换 
言 之 , 即 一 个 效果 ,或 一 个 物体 在 另 一 个 物体 上 所 产生 的 作用 。 我 们 有 一 次 曾 提 到 |， 
根据 其 物理 学 的 基本 原则 ,斯 宾 诺 莎 并 不 相信 超 距 作用 一 一 作用 总 是 意味 着 接 
触 一 它 是 物体 之 间 的 某 种 混合 。Affectio 就 是 两 个 物体 之 间 的 某 种 混合 ,一 个 物 
体 作 用 于 另 一 个 ,而 另 一 个 则 承受 前 者 的 痕迹 。 所 有 物体 间 的 混合 都 将 被 称 作 情 状 。 

斯 宾 诺 莎 由 此 论证 ,被 界定 为 物体 之 混合 的 affectio 所 揭示 的 是 被 转变 的 物体 
的 本 性 ,也 即 , 被 施加 情 状 或 情 动 的 物体 的 本 性 ; 情 状 所 揭示 的 更 多 的 是 被 施加 情 动 
的 物体 .而 非 施 加 情 动 的 物体 的 本 性 。 他 分 析 了 那个 著名 的 例子 :“ 当 我 们 望 着 太阳 ， 
我 们 想象 着 以 为 太阳 与 我 们 相距 有 两 百 吕 "(伦理 学 ) 第 二 部 ,命题 三 十 五 , 附 释 ?)， 
这 是 一 个 affectio, 或 至 少 是 对 一 个 affectio 的 知觉 。 显 然 ,我 对 太阳 的 知觉 更 多 揭 
示 出 我 的 身体 的 构造 ,是 我 的 身体 被 构成 的 方式 ,而 非 太 阳 被 构成 的 方式 。 通过 我 的 


@ 鉴于 在 斯 宾 诺 莎 那 里 ,corps 既 指 普 泛 的 “物体 ”, 亦 指 人 的 身体”, 因此 在 不 同 的 情形 之 下 相应 译 为 不 同形 式 。 一 一 中 详 
者 注 
四 《伦理 学 》) 贺 乓 译 , 商 务 印 书馆 1983 年 第 2 版 ,第 75 页 。 


10 Producing 生产 11 


视 知 觉 ,我 如 此 感知 到 太阳 。 一 只 苍蝇 则 以 不 同 的 方式 感知 太阳 。 

为 了 保持 术语 的 严格 性 ,斯 宾 诺 莎 指出 ,affectio 揭示 的 是 被 转化 的 物体 ,而 非 进 
行 转化 的 物体 的 本 性 ,而 前 者 包含 着 后 者 的 本 性 。 我 会 说 ,对 于 斯 宾 诺 水 ,第 一 类 观 
念 就 是 所 有 那些 对 物体 /身体 的 情 状 进行 表象 的 观念 样式 ;也 即 ,两 个 物体 间 的 混合 ， 
或 另 一 个 物体 /身体 在 我 身体 上 留 下 的 痕迹 将 被 称 作 情 状 的 观念 。 正 是 在 这 个 意义 
上 ,我 们 会 说 , 它 是 一 个 情 状 一 观念 ,是 第 一 类 观念 。 这 第 一 类 观念 对 应 于 斯 宾 诺 水 
所 谓 的 第 一 种 类 型 的 知识 (econnaissance) ,也 是 最 低 等 级 的 知识 。 

为 何 最 低 ? 显然 ,之 所 以 最 低 , 是 因为 这 些 情 状 观念 只 能 通过 效果 来 认识 事物 : 
我 感受 到 太阳 在 我 身上 所 产生 的 情 状 ,太阳 留 在 我 身上 的 痕迹 。 这 就 是 太阳 在 我 号 
体 上 所 产生 的 效果 。 不 过 ,至 于 原因 ,也 即 我 的 身体 ,太阳 之 实在 (le corps du soleil)， 
以 及 这 二 着 之 间 的 关系 一 一 方 在 另 一 方 身 上 产生 出 如 此 的 效应 ,我 是 一 无 所 知 的 。 
再 举 一 个 例子 “太阳 融化 了 螨 ,硬化 了 泥 . 这 并 非 无 足 轻重 。 它 们 是 affectio 的 观 
念 。 我 看 到 流水 的 螨 ,就 在 一 旁 我 又 看 到 变 硬 的 泥巴 ;这 是 一 个 虹 的 情 状 及 一 个 泥巴 
的 情 状 ,而 我 则 拥有 一 个 这 些 情 状 的 观念 ,我 感知 到 这 些 效应 。 基 于 何 种 物体 构造 ， 
泥巴 才 会 在 太阳 的 作用 之 下 变 硬 ? 只 要 我 还 局 限于 对 情 状 的 感知 ,那么 我 就 对 此 一 
无 所 知 。 我 们 会 说 , 情 状 一 观念 就 是 对 无 因 之 果 的 表象 , 正 是 因此 ,斯 宾 诺 莎 才 将 其 
称 作 不 充分 观念 。 它 们 是 对 混合 体 的 观念 ,但 却 对 混合 的 原因 一 无 所 知 。 

实际 上 ,在 情 状 一 观念 的 层次 上 我 们 只 拥有 不 充分 的 、 模 糊 的 观念 ,这 一 点 很 好 
理解 ,因为 在 人 生 之 中 , 情 状 一 观念 是 什么 呢 ? 毫 无 疑问 , 唉 ,我 们 当中 很 多 人 并 未 对 
暂 学 下 是 工夫 ,就 只 能 这 样 活 着 。 有 一 次 ,但 仅 一 次 ,斯 宾 诺 莎 用 了 一 个 非常 古怪 但 
又 非常 重要 的 拉丁 词 ,ocursus。 字 面 的 意思 就 是 相遇 (rencontre)。 就 我 只 拥有 情 状 一 
观念 而 言 ,我 的 人 生 充满 偶然 际遇 :我 走 在 街 上 ,看 到 令 我 不 快 的 皮 埃 尔 , 这 是 基于 他 
的 身体 和 灵魂 的 构造 ,以 及 我 的 身体 和 灵魂 的 构造 。 茶 人 的 灵 与 肉 令 我 不 快 , 这 意味 
着 什么 ? 

我 想 让 你 们 明白 ,为 何 斯 宾 诺 莎 尤 其 享有 一 种 唯物 论 的 显赫 声名 ,即便 他 不 停 谈 
及 心灵 与 灵魂 ;一 种 无 神 论 的 声名 ,即便 他 不 停 谈 及 上 帝 一 一 这 贷 有 趣味 。 我 们 会 清 
楚 , 为 何人 们 会 说 ,这 是 纯粹 的 唯物 论 。 当 我 说 “这 令 我 不 快 ”, 字 面 的 意思 就 是 ,他 / 
她 的 身体 与 灵魂 对 我 施加 的 效应 产生 了 不 愉快 的 情 动 。 这 是 身体 的 混合 ,或 灵魂 的 
混合 。 存 在 着 一 种 有 害 的 混合 或 一 种 有 益 的 混合 ,无 论 是 在 身体 还 是 灵魂 的 层次 上 。 
恰似 :我 不 喜欢 奶酪 。“ 我 不 襄 欢 奶酪", 这 是 什么 意思 ? 意思 就 是 说 , 它 与 我 身体 的 
混合 方式 使 得 我 产生 了 一 种 不 愉悦 的 转变 。 就 是 如 此 。 因 此 ,没有 任何 理由 在 精神 
的 同感 与 身体 的 关联 之 间 制 造 差异 。 在 “我 不 喜欢 奶酪 * 这 个 情形 中 ,同样 存在 着 一 
种 灵魂 的 状况 ,而 在 “ 皮 埃 尔 或 保罗 令 我 不 快 ” 这 个 情形 中 ,也 同样 存在 着 一 种 映 体 / 
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物体 的 状况 。 所 有 这 些 都 是 相似 的 。 简 言 之 ,为 何 这 个 情 状 一 观念 ,这 个 混合 就 是 一 
个 模糊 的 观念 呢 ? 它 注定 是 模糊 的 和 不 充分 的 ,因为 在 这 个 层次 ,我 绝对 无 法 知道 : 
皮 埃 尔 的 身体 和 灵魂 是 依据 什么 .又 是 怎样 被 构造 的 ,为 何 他 的 灵魂 或 身体 与 我 不 
合 。 我 只 能 说 它们 不 合 , 但 到 底 基于 两 个 身体 一 一 施加 与 被 施加 情 动 的 身体 ,作用 与 
被 作用 的 身体 一 一 的 何 种 构造 ,在 这 个 层次 上 我 是 一 无 所 知 的 。 正 如 斯 宾 诺 莎 所 言 ， 
它们 就 像 是 与 前 提 相 脱离 的 结论 ,或 车 你 们 愿意 ,也 可 说 是 一 种 对 独立 于 原因 的 结果 
的 认识 。 因 而 ,它们 就 是 偶然 的 际遇 。 那 么 在 偶然 的 际遇 中 会 发 生 什么 ? 

但 一 个 身体 又 是 什么 ? 我 不 想 展开 ,这 将 是 一 门 专门 课程 的 主题 。 关 于 何 为 身 
体 一 一 或 何 为 灵魂 ,这 是 一 回 事 一 一 可 以 在 (伦理 学 第 二 部 中 读 到 。 对 于 斯 宾 诺 莎 ， 
一 个 身体 的 个 体 性 (individualit@) 被 界定 为 : 当 且 仅 当 , 在 所 有 那些 对 身体 的 部 分 施加 
情 动 的 变化 之 中 ,维持 着 某 种 动 与 静 的 复合 或 复杂 (我 强调 这 一 点 ,非常 复合 ,极为 复 
杂 ) 的 关系 。 是 某 种 动静 关系 的 持 存 ,贯穿 于 所 有 那些 对 这 个 身体 的 无 限 多 样 的 部 分 
施加 情 动 的 变化 之 中 。 你 们 明白 ,一 个 身体 必然 具有 无 限 的 构造 。 比 如 ,我 的 眼睛 及 
其 相对 恒定 性 ,是 为 贯穿 于 它 的 各 部 分 的 变化 之 中 的 某 种 动静 关系 所 界定 的 ;然而 ， 
我 的 眼睛 自身 已 经 具有 无 限 多 的 部 分 ,而 它 同 样 又 是 我 的 身体 的 一 个 部 分 一 一 眼睛 
是 脸 的 一 个 部 分 ,而 脸 又 是 身体 的 一 部 分 ;以 此 类 推 。 这 样 ,你 就 掌握 了 各 种 各 样 披 
此 构成 的 关系 ,它们 形成 了 某 个 等 级 的 个 体 性 。 但 在 每 个 这 样 的 层次 或 等 级 之 上 ,个 
体 性 都 将 被 界定 为 由 动 与 静 构成 的 某 种 关系 。 

如 果 我 的 身体 是 如 此 被 构造 成 某 种 包含 着 无 限 部 分 的 动静 关系 ,那么 会 发 生 什 
么 ? 会 发 生 两 件 事 :我 吃 了 喜欢 的 东西 ,或 另 一 个 例子 ,我 吃 了 什么 东西 ,然后 就 中 毒 
党 倒 。 准 确 说 来 ,在 前 一 个 例子 中 ,我 的 际遇 是 适 意 的 ,而 在 后 一 个 例子 中 ,我 的 际遇 
则 是 有 害 的 。 所 有 这 些 都 属于 ocursus 的 范畴 。 当 我 陷入 一 次 有 害 的 际遇 ,这 就 意味 
着 与 我 的 身体 混合 在 一 起 的 身体 /物体 破坏 了 我 身体 的 构造 关系 ,或 倾向 于 破坏 某 种 
我 身上 的 从 属性 关系 。 比 如 ,我 吃 了 什么 东西 就 腹部 疼痛 ,这 并 没有 令 我 丧命 ,而 是 
因此 破坏 、 阻 抑或 危及 我 身上 的 某 种 亚 一 关系 (sous-rapports) 。 然 后 我 吃 了 什么 , 丧 
了 命 ,这 就 是 瓦解 了 我 的 构造 关系 ,也 即 瓦解 了 界定 我 的 个 体 性 的 那 种 复杂 关系 。 它 
所 破坏 的 并 非 仅仅 是 构成 我 的 某 种 亚 一 个 体 性 的 从 属性 关系 ,而 是 破坏 了 我 的 身体 
的 特征 性 关系 。 反 之 , 则 是 我 吃 了 令 我 适 意 的 东西 。 

斯 宾 诺 莎 问 :“ 恶 是 什么 ?” 我 们 是 在 书信 之 中 发 现 这 一 要 点 的 。 这 本 是 些 他 寄 给 
一 位 十 恶 不 歼 的 年 轻 荷兰 人 的 书信 。 这 位 荷兰 人 不 喜欢 斯 宾 诺 莎 ,还 不 断 地 皇 击 他 ， 
追问 道 :“ 告 诉 我 ,你 认为 恶 是 什么 ?” 你 们 知道 ,在 那个 时 代 , 书 信 征 极为 重要 的 ,而 且 
哲学 家 们 也 大 量 写 信 。 斯 宾 诺 莎 ,本 人 是 一 个 谦 谦 君 子 ,一 开始 相信 这 位 年 轻 人 是 想 
接受 教诲 ,但 慢 慢 他 明白 完全 不 是 如 此 。 这 位 荷兰 人 是 想 剥 他 的 皮 。 在 一 封 接 一 封 
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信 中 ,善良 的 基督 徒 布 林 堡 (Blyenberg) 的 怒气 不 断 膨胀 ,最 终 他 对 斯 宾 诺 落 说 :“ 然 
而 ,你 就 是 恶魔 !" 斯 宾 诺 莎 说 , 恶 并 不 难 解 , 它 就 是 一 次 有 害 的 际遇 。 遭 遇 到 一 个 身 
体 /物体 , 它 与 你 的 身体 有 害 地 混合 在 一 起 。 有 害 地 混合 , 即 意味 着 混合 的 状况 造成 
了 你 的 某 种 从 属性 或 构成 性 的 关系 遭 到 了 威胁 危险 ,甚至 是 被 破坏 , 越 来 越 忘 乎 所 
以 ,斯 宾 诺 莎 便 以 自己 的 方式 分 析 起 亚当 的 例子 。 

在 我 们 的 生存 状况 之 中 ,看 起 来 绝对 注定 只 能 拥有 唯一 一 种 观念 , 即 情 状 一 观 
念 。 要 通过 怎样 的 奇迹 ,我 们 方 可 挣脱 这 些 身体 的 行动 ,它们 的 存在 并 非 有 待 于 我 
们 ? 要 如 何 才能 提升 到 一 种 对 于 原因 的 认 知 ? 目前 ,我 们 很 清楚 ,从 诞生 开始 ,我 们 
就 注定 身 陷 偶然 际遇 之 中 。 这 并 不 妙 。 这 意味 着 什么 ? 已 然 意味 着 一 种 对 于 笛 卡 尔 
的 激烈 反抗 ,因为 斯 宾 诺 莎 在 《伦理 学 ) 第 二 部 中 极为 有 力 地 断言 ,我 们 只 能 认识 自 
身 , 而 我 们 对 外 部 物体 /身体 的 认识 只 能 经 由 它们 在 我 们 自己 身上 所 施加 的 情 状 。 

对 于 那些 对 笛 卡 尔 略 知 一 二 的 人 来 说 ,这 是 一 个 根本 性 的 反 一 笛 卡 尔 命题 ,因为 
它 排除 了 任何 思想 者 对 于 自身 的 把 握 , 也 即 , 它 排除 了 我 思 的 所 有 可 能 性 。 我 所 能 认 
识 的 ,永远 只 能 是 混合 的 物体 /身体 。 我 只 能 通过 别 的 身体 /物体 对 我 的 作用 ( 即 混合 
体 ) 来 认识 自身 。 为 何 ? 因为 神学 的 一 个 根本 要 义 , 正 是 第 一 个 被 创造 的 大 的 直接 圆 
满 性 。 在 神学 之 中 ,我 们 将 其 称 为 亚当 圆满 性 的 理论 。 在 获 罪 之 前 ,亚当 是 被 以 最 圆 
满 的 方式 创造 出 来 的 。 接 下 来 ,他 的 罪 春 史 也 就 正 是 堕落 史 。 但 这 堕落 的 前 提 却 是 
一 个 作为 最 圆满 造物 的 亚当 。 

对 于 斯 宾 诺 莎 ,这 看 起 来 是 个 特别 有 趣 的 观念 。 他 的 想法 是 ,这 是 不 可 能 的 ; 假 
设 我 们 被 给 予 了 第 一 个 人 的 观念 , 那 它 就 只 能 作为 最 软弱 .最 不 完满 的 存在 被 给 予 ， 
因为 第 一 个 人 只 能 存在 于 偶然 的 际遇 与 别 的 身体 /物体 对 他 的 作用 之 中 。 因 此 ,假设 
亚当 存在 , 那 他 就 是 以 一 种 绝对 不 完满 和 不 充分 的 样式 存在 ,以 一 个 任 由 偶然 际遇 摆 
布 的 婴儿 的 样式 存在 ,除非 处 于 一 个 受到 庇护 的 环境 之 中 ,我 说 得 有 点 多 了 …… 一 
个 受到 庇护 的 环境 会 是 怎样 的 呢 ? 

恶 ,就 是 一 种 有 害 的 际遇 。 这 意味 着 什么 ? 在 他 与 那 位 荷兰 人 的 通信 之 中 ,斯 宾 
诺 莎 说 道 : 你 一 直 都 把 我 和 禁止 亚当 吃 苹果 的 土 帝 关联 在 一 起 ,并 将 其 援引 为 一 个 道 
德 法 则 的 例证 。 第 一 条 禁令 。 斯 宾 诺 莎 对 他 说 :但 这 完全 不 是 实情 。 斯 宾 诺 莎 以 投 
毒 和 中 毒 的 情节 复述 了 亚当 的 故事 。 真 实 发 生 了 什么 ? 上帝 从 未 禁止 亚当 作 什么 ， 
而 是 赐予 他 一 个 启示 。 亚 当 预 见 到 了 便 果 之 体 对 于 他 自己 的 身体 构造 可 能 会 产生 的 
毒害 效果 。 换 言 之 ,苹果 对 于 亚当 不 瘟 为 毒药 。 蕴 果 之 体 存 在 于 这 样 的 一 种 特征 性 
关系 之 中 ,此 种 关系 使 得 它 只 能 以 瓦解 关系 的 方式 作用 于 亚当 的 身体 及 其 构造 。 如 
果 说 他 错 在 未 能 听从 上 帝 , 这 并 非 由 于 他 违抗 了 上 帝 , 而 是 因为 他 根本 什么 都 没 理 
解 。 这 样 的 情形 也 同样 存在 于 动物 之 中 。 某 些 动物 具有 一 种 躲避 毒害 的 本 能 ,就 此 
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而 言 , 男 外 一 些 动物 则 欠缺 此 种 本 能 。 

当 我 进入 一 次 际遇 ,在 其 中 ; 某 种 身体 /物体 的 关系 改变 了 我 ,作用 于 我 ,与 我 自 
己 的 关系 、 自 己 身体 的 特征 性 关系 结合 在 一 起 ,这 时 发 生 了 什么 我 会 说 ,我 的 行动 
能 力 得 到 增强 ;至 少 在 此 种 关系 之 中 , 它 得 以 增强 。 相 反 , 当 我 陷入 一 次 际遇 ,以 至 于 
那 种 令 我 发 生 转 变 的 特征 性 关系 危害 或 破坏 了 我 的 某 种 关系 或 我 的 特征 性 关系 , 那 
我 就 会 说 我 的 行动 能 动 被 削弱 乃至 被 摧毁 了 。 我 们 在 这 里 再 度 发 现 了 两 种 基本 情 
动 : 悲 苦 与 愉悦 。 

让 我 们 在 这 个 阶段 总 结 一 下 。 根 据 不 同 功能 来 看 ,我 所 拥有 的 情 状 的 观念 可 分 
为 两 类 :第 一 类 所 表象 的 效果 有 利于 我 自身 的 特征 性 关系 ,二 者 彼此 协调 。 第 二 类 所 
表象 的 效果 危害 了 或 破坏 了 我 自身 的 特征 性 关系 。 与 这 两 类 情 状 观念 相对 应 ,存在 
着 两 种 af fectus 中 的 流 变 , 也 即 流 变 的 两 极 :在 一 极 之 中 ,我 的 行动 能 力 被 增强 ,由 此 
我 体验 到 一 种 愉悦 的 affectus; 而 在 另 一 极 中 ,我 的 行动 能 力 被 削弱 ;由 此 体验 到 一 种 
翡 苦 的 affectus。 斯 宾 诺 莎 将 基于 这 两 种 基本 情 动 发 展 出 各 种 各 样 的 情绪 及 其 细 
节 : 愉 悦 作 为 行动 能 力 的 增强 , 悲 苦 作为 行动 能 力 的 减弱 或 破坏 。 这 也 就 等 于 是 说 ， 
每 个 事物 ,无论 是 物体 还 是 灵魂 ,都 由 某 种 复杂 的 、 特 征 性 的 关系 所 界定 ;然而 我 还 会 
说 ,每 个 事物 ,无 论 物体 还 是 灵魂 ,都 是 由 某 种 承受 情 动 的 力量 所 界定 。 

就 好 像 我 们 每 一 个 人 都 具有 某 种 承受 情 动 的 力量 。 如 果 你 考察 野兽 , 那 斯 宾 诺 
莎 就 会 极为 有 力 地 告诉 我 们 ,对 于 动物 来 说 ,重要 的 并 非 种 与 类 ;种 与 类 都 完全 是 模 
糊 的 概念 ,抽象 的 观念 。 重 要 的 是 :一 个 身体 能 做 什么 ? 他 在 这 里 提出 了 其 整个 哲学 
的 最 为 根本 的 问题 (在 他 之 前 已 经 有 霍 布 斯 和 其 他 人 )。 他 指出 ,唯一 的 问题 就 是 ,我 
们 甚至 都 不 知道 一 个 身体 能 做 些 什么 。 我 们 喉 喉 不 休 地 谈论 灵魂 ,谈论 精神 ,但 我 们 
都 不 知道 一 个 身体 能 做 些 什么 。 一 个 身体 理应 被 界定 为 构成 它 的 关系 的 集合 ,或 ( 准 
确 说 来 是 一 回 事 ) 它 的 承受 情 动 的 力量 。 只 要 你 还 不 清楚 一 个 身体 的 承受 情 动 的 力 
量 是 什么 ,只 要 你 还 是 如 此 进行 学 习 , 身 陷 偶 然 际 遇 之 中 ,你 将 不 会 享有 明智 的 人 生 ， 
也 不 会 获得 智慧 。 这 完全 不 是 一 个 道德 的 问题 ,而 首先 是 一 个 物理 的 问题 , 即 作为 身 
体 和 灵魂 的 问题 。 一 个 身体 有 着 某 种 隐藏 的 根本 之 物 :我 们 可 以 谈论 人 种 ,人 类 ,但 
这 些 都 不 会 告诉 我 们 什么 能 够 对 我 们 的 身体 施加 情 动 ,而 什么 又 能 够 毁灭 它 。 唯 一 
的 问题 ,就 是 承受 情 动 的 力量 。 

如 何 区 分 一 只 青蛙 和 一 只 猴子 ? 斯 宾 诺 莎 指 出 ,这 并 非 根据 种 属 的 特征 ,而 是 因 
为 无 法 承受 相同 的 情 状 。 因 此 ,对 于 每 一 个 动物 来 说 ,都 有 必要 对 它 所 能 承受 的 情 动 
进行 真正 详尽 的 描绘 。 对 于 大 类 亦 是 如 此 :人 所 能 承受 的 情 动 。 这 里 我 们 会 注意 到 ， 
在 不 同 的 文化 和 社会 之 中 ,人 所 能 承受 的 情 动 亦 是 不 同 的 。 众 所 周知 , 某 些 政府 用 以 
肃清 南美 印第安 人 的 一 种 手段 ,就 是 在 印第安 人 行经 的 道路 上 扔 下 从 诊所 拿 来 的 流 


14 Producing 生产 11 


感 病人 的 衣服 ,因为 印第安 人 承受 不 了 流感 的 情 动 。 无 需 动 用 机 关 枪 ,这 些 印第安 人 
就 会 如 苍蝇 一 般 纷纷 倒 地 。 对 于 我 们 来 说 也 是 一 样 , 比 如 在 森林 的 生存 环境 之 中 ,我 
们 就 会 面临 减 寿 的 危险 。 因 此 ,斯 宾 诺 莎 会 说 ,只 要 我 们 尚未 就 每 个 人 所 能 承受 的 情 
动 列 出 一 份 清单 一 一 这 里 在 最 强 意义 上 使 用 “能 "这 个 词 , 即 包括 他 /她 所 能 承受 的 疾 
病 一 一 那么 人 类 的 种 属 乃 至 种 族 问题 就 不 具有 重要 性 。 显 然 ,赛马 和 役 马 是 同一 个 
种 中 的 两 个 不 同 品 种 ,然而 ,它们 的 情 动 是 过 异 的 ,疾病 是 极为 不 同 的 ,承受 情 动 的 能 
力也 是 完全 有 别 的 。 由 是 观 之 ,应 该 说 役 马 要 比赛 马 更 为 接近 牛 。 因 此 ,对 情 动 的 人 
种 学 描绘 与 对 于 动物 的 属 或 种 的 界定 是 极为 不 同 的 。 

你 们 看 到 ,承受 情 动 的 力量 可 以 通过 两 种 方式 来 实现 : 当 我 中 毒 之 时 ,我 的 承受 
情 动 的 力量 就 完全 实现 了 ,但 此 种 实现 的 方式 却 使 得 我 的 行动 能 力 趋向 于 零 , 也 即 最 
终 被 抑制 ;相反 , 当 我 体验 到 愉悦 ,也 即 当 我 遇 到 一 个 与 我 的 身体 相合 的 身体 /物体 之 
时 ,我 的 承受 情 动 的 力量 也 同样 得 到 实现 ,此 时 我 的 行动 能 力 就 增强 了 ,趋同 于 …… 
什么 ? 在 危害 性 遭遇 的 情形 之 中 ,我 所 有 的 存在 之 力 (vis existendi) 被 集中 起 来 ,趋向 
如 下 目标 :倾注 于 施加 情 动 于 我 的 喘 体 痕 迹 之 中 , 拒 斥 这 个 身体 的 效应 ,以 至 于 我 的 
行动 能 力也 相应 减弱 。 

这 些 都 是 非常 具体 的 事情 。 你 头疼 ,于 是 便 说 :我 连 书 也 读 不 了 了 。 这 就 意味 
着 ,你 的 生存 之 力 如 此 倾注 于 头疼 的 痕迹 之 中 , 它 导 致 你 的 某 种 从 属性 关系 发 生变 
化 。 它 如 此 倾注 于 你 的 头疼 的 痕迹 之 中 ,以 至 于 你 的 行动 能 力 相 应 减弱 。 反 之 , 当 你 
说 : 哦 ! 我 感觉 好 极 了 ”, 你 很 满意 。 你 很 满意 ,同样 也 因为 有 物体 /身体 以 有 利于 你 
的 关系 的 比例 和 条 件 与 你 的 身体 混合 在 一 起 ;在 这 个 时 候 , 施 加 情 动 于 你 的 身体 / 物 
体 之 力 与 你 的 身体 结合 在 一 起 ,以 至 于 导致 了 你 的 行动 能 力 的 增强 。 就 好 像 在 这 两 
个 情形 之 中 ,你 的 承受 情 动 的 力量 得 以 完全 实现 。 它 可 以 用 如 此 的 方式 实现 ,以 至 于 
行动 能 力 得 以 无 限 减弱 或 无 限 增强 。 

无 限 ? 真 的 吗 ? 显然 不 是 ,因为 在 我 们 的 层次 之 上 ,生存 之 力 ,承受 情 动 之 力量 ， 
以 及 行动 之 能 力 都 必然 是 有 限 的 。 只 有 上 帝 才 享有 一 种 绝对 无 限 的 力量 。 好 吧 , 不 
过 在 某 些 极端 的 情形 之 中 ,通过 我 所 拥有 的 情 状 一 观念 ,我 不 停 地 穿越 着 这 些 行动 能 
力 之 流 变 , 通 过 我 所 拥有 的 情 状 一 观念 以 及 我 所 发 生 的 际遇 ,我 不 停 地 追随 着 af fec- 
tus 的 连续 流 变 之 线 ,以 至 于 在 每 个 时 刻 , 我 的 承受 情 动 的 力量 都 得 以 完全 实现 和 实 
施 。 就 是 以 悲 将 或 愉悦 的 样式 获得 实现 。 当 然 , 这 两 极 也 可 以 同时 实现 ,因为 很 容易 
理解 的 是 ,在 构成 我 们 的 亚 一 关系 之 中 ,我 们 目 吴 的 一 部 分 可 能 由 悲 苦 所 构成 ,而 另 
一 部 分 则 可 能 由 愉悦 所 构成 。 存 在 着 局 部 的 悲 苦 和 局 部 的 愉悦 。 比 如 ,斯 宾 诺 水 曾 
给 出 下 面 这 个 痒 的 定义 :一 种 局 部 的 愉悦 ,也 就 是 说 ,并 非 整个 痒 的 体验 都 是 伦 悦 的 ， 
也 可 能 存在 某 种 愉悦 , 它 引发 了 另 一 种 不 同性 质 的 并 存 的 烦 扰 , 也 即 悲 苦 : 我 的 承受 
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情 动 的 力量 倾向 于 被 超越 。 对 于 某 大 来 说 ;没有 什么 超越 了 他 /她 的 行动 能 力 的 东西 
是 好 的 。 一 种 承受 情 动 的 力量 ;实际 上 就 是 一 种 强度 或 一 种 强度 的 阔 限 (seuiD) 。 

斯 宾 诺 莎 实际 上 正 是 想 要 以 一 种 强度 的 方式 来 界定 人 的 本 质 ,将 其 视 为 一 定量 
的 强度 。 只 要 你 还 未 认识 你 自身 的 强度 , 那 你 就 有 可 能 遭遇 到 有 害 际遇 的 危险 ,你 将 
不 得 不 说 :这 很 美 ,无 论 是 过 度 还 是 放纵 …“ 但 其 实 不 是 放纵 而 是 失败 , 唯 有 失败 。 
这 是 对 于 那些 嘻 药 者 的 忠告 。 恰 恰 是 承受 情 动 之 力 的 现象 被 超越 , 陷 人 灭顶 之 灾 。 

当然 ,我 这 代 人 平均 而 言 在 哲学 上 接受 了 更 多 的 教育 和 培养 ,我 们 已 经 习 以 为 
常 ,但 形成 反差 的 是 ,我 们 在 其 他 领域 之 中 (比如 音乐 ,绘画 或 电影 ) 却 体现 出 一 种 极 
为 惊人 的 缺乏 教养 。 我 有 这 样 的 印象 ,对 于 你 们 中 的 许多 人 来 说 ,关系 已 经 发 生变 
化 ,也 即 ,关于 哲学 你 们 一 无 所 知 , 却 对 很 多 别 的 事情 有 着 具体 的 掌握 ; 比如 二 种 颜 
色 。 你 们 知道 一 种 声音 是 什么 ,一 个 图 像 (image) 是 什么 。 一 种 哲学 就 是 一 种 对 概念 
进行 综合 的 方式 ,而 创造 一 个 概念 ,这 完全 与 意识 形态 无 关 。 一 个 概念 ,就 是 二 头 野 
兽 (bate) 。 

到 目前 为 止 ,我 所 界定 的 只 是 行动 能 力 的 增强 与 减弱 ,而 且 , 无 论 行动 能 力 是 增 
强 还 是 减弱 ,相应 的 情 动 始终 是 一 种 情绪 。 无 论 是 增强 我 的 行动 能 力 的 愉悦 ,还 是 削 
弱 我 的 行动 能 力 的 悲 苦 , 在 这 两 种 情形 之 中 ,它们 都 是 情绪 :愉悦 的 情绪 或 翡 苦 的 情 
绪 。 然 而 ,在 这 个 由 那些 致力 于 对 我 们 施加 悲 苦 情绪 的 人 所 操控 的 世界 上 ,斯 宾 诺 范 
再 一 次 揭穿 了 谎言 。 神 父 需 要 他 的 那些 信众 产生 悲剧 情绪 ,需要 他 们 自沉 有罪。 我 
尚未 界定 何 为 行动 能 力 。 自 发 一 情 状 Cauto-affections) 或 积极 情 动 的 存在 意味 着 ,我 
们 自身 拥有 行动 能 力 ,并 且 在 某 个 时 刻 ,我 们 得 以 脱离 情绪 的 领域 、 从 而 进入 到 行动 
的 领域 之 中 。 这 就 是 我 们 接 下 来 要 看 到 的 。 

我 们 怎 能 脱离 情 状 一 观念 ? 怎 能 脱离 由 我 们 行动 能 力 的 增强 或 减弱 所 构成 的 被 
动情 动 ? 怎 能 脱离 不 充分 观念 ,一 旦 我 们 知道 生存 条 件 似 乎 将 我 们 自身 严格 限制 于 
这 个 世界 之 中 ? 正 是 由 此 ,应 该 将 (伦理 学 解读 为 一 种 戏剧 性 转折 的 铺垫 。 它 将 会 
向 我 们 讲述 那些 积极 情 动 ,在 其 中 不 再 有 情绪 ,行动 能 力 被 克制 .而 不 再 贯穿 所 有 那 
些 连 续 流 变 。 这 里 ,存在 着 一 个 极为 严格 的 要 点 。 在 “伦理 ”与 < 道德 > 之 间 有 一 种 根 
本 的 差异 。 斯 宾 诺 莎 并 不 致力 于 道德 的 建构 ,理由 很 简单 :他 从 未 追问 我 们 应 该 做 什 
么 ,而 是 始终 追问 我 们 能 做 什么 ,什么 是 我 们 的 能 力 所 及 ;伦理 是 一 个 能 力 的 问题 ,而 
绝 不 是 一 个 责任 (devoir) 的 问题 。 在 这 个 意义 上 ,斯 宾 诺 莎 从 根本 上 说 是 非 道德 的 。 
对 于 道德 问题 ,对 于 善 与 恶 ,他 怀 着 一 种 达观 ,因为 他 甚至 都 不 明白 这 些 到 底 意味 着 
什么 。 他 所 理解 的 , 唯 有 适宜 的 际遇 与 有 害 的 际遇 ,能 力 的 增强 与 减弱 。 在 这 里 ,他 
构建 的 是 一 种 伦理 ,而 远 非 道德 。 这 也 是 为 何 他 给 尼采 留 下 如 此 深刻 的 印象 。 

我 们 全 然 被 限制 于 这 个 由 情 状 一 观念 及 翡 喜 的 连续 情 动 流 变 所 构成 的 世界 之 
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中 ,因而 有 时 我 的 行动 能 力 得 到 增强 , 嗯 ,有 时 它 又 减弱 ;然而 ,无 论 它 是 增强 还 是 减 
弱 , 我 都 仍然 为 情绪 所 困 ,因为 在 这 两 种 情形 之 中 ,我 都 尚未 拥有 它 ,也 即 我 仍然 与 我 
的 行动 能 力 相 分 离 。 因 而 , 当 我 的 行动 能 力 增强 之 时 ,这 就 意味 着 我 的 分 离 程度 相对 
较 小 ,反之 亦 然 。 但 我 确实 与 我 的 行动 能 力 相 分 离 ,我 并 未 拥有 它 。 换 言 之 ,我 并 不 
是 我 目 身 情 动 的 原因 ,而 正 是 因此 ,它们 之 所 以 在 我 身上 产生 ,是 因为 别 的 事物 :我 因 
此 是 被 动 的 ,我 处 于 情绪 的 世界 之 中 。 但 ,还 有 概念 一 观念 与 本 质 一 观念 。 

概念 ,基于 对 原因 的 理解 的 充分 思想 样式 

在 概念 一 观念 的 层次 上 ,一 种 即将 脱离 这 个 世界 的 途径 已 然 出 现 。 我 们 完全 被 
遏制 ,被 封锁 于 一 个 绝对 无 力 的 世界 之 中 ,即便 当 我 的 行动 能 力 得 到 增强 , 那 也 只 是 
一 个 流 变 的 片段 ,没有 什么 能 向 我 确保 :在 街角 那里 ,我 头 上 不 会 被 棍子 重重 一 击 ,由 
此 我 的 行动 能 力也 将 再 度 减 弱 。 你 还 记得 ,一 个 情 状 一 观念 就 是 一 个 混合 体 , 也 即 ， 
它 所 表象 的 是 一 个 身体 /物体 对 我 的 身体 的 作用 效果 。 

一 个 概念 一 观念 不 再 关 涉 另 一 个 物体 /号 体 对 我 的 身体 的 作用 效果 ,相反 , 它 涉 
及 ,并 以 之 为 对 象 的 是 这 两 个 身体 之 间 的 特征 性 关系 是 否 适宜 .。 

若 存 在 着 这 样 的 观念 一 一 我 们 尚 不 清楚 它 是 否 存 在 ,但 我 们 总 可 以 界定 茶 物 , 即 
便 最 终 不 得 不 得 出 它 不 可 能 存在 的 结论 一 一 这 就 是 一 个 名 义 上 的 界定 。 我 会 说 , 概 
念 的 名 义 界定 就 是 ,作为 一 个 观念 , 它 所 表象 的 并 非 一 个 物体 对 另 一 个 物体 的 作用 、 
也 即 这 两 个 物体 之 间 的 混合 ,而 是 它们 的 特征 性 关系 的 内 在 适合 或 不 合 。 

举 个 例子 。 如 果 我 对 名 为 而 霜 的 物体 的 特征 性 关系 以 及 人 体 的 特征 性 关系 有 着 
足够 认识 ,我 就 能 对 这 两 种 关系 的 不 合 之 处 形成 一 个 概念 :而 霜 的 特征 性 关系 破坏 了 
我 的 身体 的 特征 性 关系 。 我 中 毒 了 ,我 形 了 命 。 

你 们 看 到 ,不 同 于 情 状 一 观念 ,不 再 对 两 个 物体 /身体 间 的 外 在 混合 或 作用 进行 
把 握 , 概 念 一 观念 上 升 至 对 原因 的 理解 ,也 即 , 如 果 说 混合 体 有 着 如 此 这 般 的 效果 , 那 
正 是 通过 这 两 个 物体 /身体 间 的 关系 以 及 一 个 身体 /物体 的 关系 与 男 一 个 身体 /物体 
的 关系 彼此 构成 的 方式 。 总 是 存在 着 关系 的 彼此 构成 。 当 我 中 了 毒 , 矶 霜 这 个 物体 
就 将 我 身体 的 不 同 部 分 带 入 了 男 一 种 关系 之 中 ,后 者 有 别 于 我 的 特征 性 关系 。 这 时 ， 
我 的 身体 的 不 同 部 分 进入 到 一 种 由 而 霜 引 发 的 ,与 之 完美 结合 在 一 起 的 新 关系 之 中 ; 
而 霜 很 满意 ,因为 它 从 我 身上 汲取 养分 。 而 霜 体会 到 一 种 愉悦 之 情 , 因 为 正如 斯 宾 诺 
水 的 精妙 之 语 * 每 一 个 物体 都 有 一 个 灵魂 。 因 而 而 霜 是 愉悦 的 ,而 我 则 显然 不 是 。 它 
诱 使 我 的 身体 部 分 进入 到 一 种 与 它 的 关系 结合 在 一 起 的 关系 之 中 。 我 感到 翡 苦 ,我 
迈 问 死 亡 。 你 们 看 到 ,如 果 你 能 达 致 概念 ,这 是 一 件 很 棒 的 事情 。- 

我 们 离 一 种 解析 妃 何 并 不 还。 一 个 概念 , 它 远 非 抽象 ,而 是 极为 具体 的 :这 个 物 
体 , 那 个 物体 。 如 果 我 拥有 了 那个 令 我 不 快 者 的 灵 与 肉 的 特征 性 关系 ,并 使 之 与 我 自 
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身 的 特征 性 关系 相关 , 那 我 也 就 理解 了 一 切 , 我 将 认识 原因 、 而 非 仅仅 是 那些 与 原因 
相 分 离 的 结果 。 这 时 ,我 将 拥有 一 个 充分 观念 。 

如 果 我 明白 某 人 为 何 令 我 愉悦 , 亦 是 如 此 。 我 刚才 举 了 一 个 饮食 关系 的 例子 ,但 
是 当 我 们 谈 及 爱 的 关系 之 时 也 无 需 转 换 方向 。 这 并 非 仅 仅 是 说 斯 宾 诺 莎 将 爱 理解 为 
饮食 ,同样 ,他 也 将 饮食 理解 为 爱 。 看 一 看 斯 特 林 堡 (Strinberg) 笔 下 的 这 对 夫妻 ,先是 
关系 的 解体 ,随后 又 重 归 于 好 , 破 镜 重 圆 。 此 种 af fectus 的 连续 流 变 是 什么 ”为 何 对 
于 某 些 人 , 某 种 不 合 会 变 为 适合 ? 为 什么 有 些 人 只 能 生活 在 无 止境 重复 的 家 庭 纠 纷 
之 中 ? 他 们 不 断 挣 脱 ,就 像 是 冲 了 一 次 次 的 冷水 灌 。 

你 们 明白 概念 一 观念 与 情 状 一 观念 的 区 别 。 一 个 概念 一 观念 必然 是 充分 的 , 因 
为 它 是 一 种 对 于 原因 的 认识 。 斯 宾 诺 莎 在 这 里 并 非 仅 运用 “概念 ”这 个 说 法 来 描绘 这 
两 种 观念 ,他 还 使 用 了 “共同 概念 ”notion commune) 这 个 词 。 这 个 词 太 过 含混 : 它 意 
味 着 对 于 所 有 心灵 来 说 都 是 共同 的 ?是 或 否 ,这 在 斯 宾 诺 莎 那 里 是 个 细 枝 末节 的 问 
题 。 无 论 怎样 , 千 万 别 把 共同 概念 混同 于 一 种 抽象 。 

他 始终 将 共同 概念 界定 为 : 它 所 表象 的 是 对 于 所 有 物体 或 诸多 物体 (至 少 两 个 ) 
来 说 的 共同 之 物 , 且 无 论 对 于 整体 还 是 部 分 来 说 皆 是 共同 的 。 因 此 ,确实 存在 着 所 有 
心灵 共享 的 共同 观念 ,但 之 所 以 如 此 的 前 提 是 ,作为 观念 ,它们 首先 表象 着 所 有 物体 
所 共享 的 共同 之 物 。 因 而 它们 绝 非 抽 象 观念 。 而 所 有 物体 所 共享 之 物 为 何 ? 比如 ， 
处 于 动 或 静 的 状态 。 动 与 静 正 是 为 所 有 物体 所 共享 的 概念 的 对 象 。 因 而 ,存在 着 这 
样 的 共同 概念 , 它 指示 着 两 个 身体 或 两 个 灵魂 所 共享 之 某 物 。 比 如 , 某 个 我 爱 的 人 。 
再 次 强调 ,共同 概念 不 是 抽象 的 , 它 与 种 或 属 无 关 , 而 实际 上 就 是 对 诸多 或 所 有 物体 
的 共享 之 物 的 陈述 ;或 者 ,正如 所 有 的 物体 都 既是 一 又 是 多 ;我 们 就 可 以 说 ;在 每 个 物 
体 之 中 都 存在 着 共同 之 物 或 共同 概念 。 这 样 我 们 又 落 入 到 这 个 问题 :我 们 如 何 得 以 
摆脱 将 我 们 限定 于 混合 体 中 的 此 种 境况 ? 

这 里 ,斯 宾 诺 莎 的 文本 是 极为 复杂 的 。 我 们 只 能 以 如 下 的 方式 理解 此 种 解脱 之 
途 : 当 我 身 处 偶然 际遇 ,承受 情 动 之 时 ,有 时 我 承受 的 是 悲 苦 的 情 动 ;有 时 则 是 愉 
悦 一 一 大 致 说 来 。 当 我 承受 悲 苦 情 动 之 时 ,我 的 行动 能 力 减 弱 了 ,也 即 , 我 进一步 与 
此 种 能 力 相 分 离 。 而 当 我 承受 愉悦 的 情 动 之 时 ,此 种 能 力 就 增强 了 ,也 即 我 与 它 的 分 
离 程度 较 小 。 好 。 如 果 你 觉得 自己 在 承受 悲 苦 的 情 动 , 那 我 相信 所 有 一 切 都 是 无 户 
的 ,根本 没有 解脱 之 途 。 道 理 很 简单 :在 那 种 削弱 你 的 行动 能 力 的 悲 苦 之 中 ,没有 什 
么 能 令 你 脱出 泥沼 、 从 而 对 施加 悲 苦 的 物体 /身体 和 你 自己 的 身体 所 共享 之 物 形成 一 
个 共同 概念 。 不 难 理解 ,那个 物体 /身体 之 所 以 能 令 你 产生 悲 苦 的 情 动 ,唯一 前 提 是 
它 对 你 的 作用 处 于 一 种 关系 之 中 ,而 后 者 与 你 自身 的 关系 不 合 。 斯 宾 诺 莎 的 意思 很 
简单 , 悲 苦 不 会 邻 人 明智 。 在 悲 苦 之 中 ,我 们 是 无 可 救 药 的 。 正 是 出 于 这 个 原因 , 当 
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权 者 需要 臣民 映 陷 翡 蔡 。 痛 苦 绝 非 是 一 种 富有 理智 或 生机 的 文化 游戏 。 每 当 你 承受 
者 一 种 悲 癌 的 情 动 ,就 有 一 个 物体 /号 体 作用 于 你 的 身体 ,一 个 灵魂 作用 于 你 的 灵魂 ， 
使 你 身 陷 困境 , 陷 人 一 种 与 你 自身 的 关系 不 合 的 关系 之 中 。 这 时 ,在 此 种 悲 苦 之 中 ， 
没有 什么 能 引导 你 形成 共同 概念 ,也 即 对 于 两 个 身体 与 两 个 灵魂 所 共享 之 物 的 概念 。 
他 所 说 的 这 些 充满 了 智慧 。 正 是 因此 ,对 死 念念不忘 是 世间 最 卑贱 的 事情 。 他 由 此 
与 整个 哲学 史 一 一 作为 对 死亡 的 沉思 一 一 对 立 起 来 。 他 的 原则 就 是 ,哲学 是 一 种 对 
于 生 而 非 死 的 沉思 。 显 然 , 这 正 是 因为 ,死亡 总 是 一 种 有 害 的 际遇 。 

为 一 种 情形 。 你 被 施 以 愉悦 的 情 动 。 你 的 行动 能 力 得 到 增强 ,但 这 并 不 意味 着 
你 仍 将 拥有 它 ( 恰 悦 的 情 动 ), 而 只 是 意味 着 这 个 事实 , 即 当 你 被 施 以 愉悦 的 情 动 ,这 
就 表示 ` 表 明 如 此 作用 于 你 的 身体 和 灵魂 以 一 种 与 你 自己 的 关系 彼此 结合 和 构成 的 
关系 施加 情 动 。 这 同样 适用 于 爱 的 模式 与 饮食 的 模式 。 因 而 ,在 一 种 愉悦 的 情 动 之 
中 ,那个 对 你 施加 情 动 的 身体 表明 了 它 的 关系 与 你 的 关系 之 间 的 彼此 构成 ,而 并 非 是 
它 的 关系 瓦解 了 你 的 关系 。 这 时 , 某 物 促使 你 形成 一 种 观念 , 它 表 象 着 施加 情 动 于 你 
的 身体 与 灵魂 和 你 自己 的 身体 与 灵魂 之 间 所 共享 之 物 。 在 这 个 意义 上 ,愉悦 令 人 
基 知 区 下 -= 
在 这 里 ,我 们 觉得 这 是 一 件 有 趣 的 事情 。 无 论 他 是 否 运用 几何 方法 ,我 们 都 完全 
赞同 他 所 说 的 一 切 , 他 有 能 力 证 明 这 一 点 。 然 而 ,这 里 明显 诉 诸 真实 经 验 。 明 显 诉 诸 
感知 方式 ,或 更 是 一 种 生活 方式 。 理 应 痛恨 那些 悲 将 的 情绪 。 在 斯 宾 诺 莎 那 里 , 悲 兰 
情绪 的 清单 是 无 限 的 ,他 甚至 极端 到 说 ,任何 奖赏 的 观念 都 包含 着 一 种 悲 苦 的 情绪 ， 
所 有 骄傲 的 观念 都 包含 着 一 种 罪恶 的 情绪 。 这 是 4《 伦 理学) 中 最 精彩 的 片段 之 一 。 

愉悦 的 情 动 就 像 是 一 个 跳板 ,它们 使 你 经 历 某 种 如 若 没 有 悲 苦 便 永 远 无 法 经 历 
的 事物 。 它 使 得 我 们 形成 对 于 施加 与 被 施加 情 动 的 号 体 所 共有 之 物 的 观念 。 这 有 可 
能 失败 ,但 当成 功 之 时 ,我 便 变 得 明智 。 某 人 在 陷入 爱河 之 同时 也 变 得 擅长 于 拉丁 
语 …… 这 在 我 们 这 个 研讨 班 中 可 以 看 到 。 这 有 什么 联系 ? 某 人 是 如 何 进步 的 呢 ? 我 
们 绝 不 会 沿 着 一 条 同 质 之 线 而 进步 ,就 像 是 这 里 的 一 件 事情 使 得 我 们 在 那里 获得 进 
步 ,这 里 的 一 点 小 愉悦 发 动 了 一 个 开关 。 再 一 次 ,必须 画 一 张 地 图 :在 那 边 发 生 了 什 
么 ,使 得 这 边 的 开关 被 打开 ? 一 个 小 愉悦 顿时 使 我 们 进入 一 个 具体 观念 的 世界 , 它 肃 
清 了 翡 昔 的 情 动 或 那些 处 于 挣扎 之 中 的 事物 ,而 所 有 这 些 都 构成 了 一 个 连续 流 变 的 
一 部 分 。 但 同时 ,这 个 愉悦 还 推动 我 们 进一步 逾越 了 连续 流 变 , 它 使 我 们 至 少 拥有 了 
一 种 掌握 共同 概念 的 潜能 ,理应 对 此 进行 极为 具体 的 理解 。 这 些 都 是 非常 局 部 的 事 
物 。 如 果 你 成 功 地 形成 了 一 个 共同 概念 ,无 论 这 是 处 于 你 与 这 个 人 或 这 个 动物 的 哪 
个 关联 点 上 ,你 会 说 :最 终 我 还 是 有 所 理解 ,要 比 昨天 更 为 明智 。 你 所 说 的 “我 理解 ” 
往往 就 是 你 形成 一 个 共同 概念 的 时 刻 。 但 你 是 以 一 种 非常 局 部 的 方式 形成 它 , 也 即 
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它 不 会 给 予 你 所 有 的 共同 概念 。 斯 宾 诺 莎 公然 不 是 以 一 个 唯 理论 者 的 方式 来 思索 : 
对 于 唯 理论 者 来 说 ,存在 着 理性 的 世界 和 观念 的 世界 。 只 要 你 拥有 了 一 个 观念 , 那 显 
然 你 也 就 拥有 了 所 有 的 观念 :因为 你 是 有 理性 的 。 斯 宾 诺 莎 认为 ,有 理性 ,也 就 是 有 
智慧 ,而 这 是 一 个 有 关 生 成 的 问题 , 它 以 独特 的 方式 改变 了 理性 概念 的 内 容 。 必 须 懂 
得 如 何 营造 与 你 相 适合 的 际遇 。 

没 人 会 说 某 个 超越 了 他 /她 的 承受 情 动 的 能 力 的 事物 是 好 的 。 最 美好 的 , 莫 过 于 
生活 于 边缘 ,生活 于 承受 情 动 能 力 的 极限 。 也 就 是 说 ,之 所 以 存在 着 极限 的 愉悦 , 正 
是 因为 存在 着 愉悦 或 悲 苦 的 极限 ;然而 ,所 有 那些 超越 你 的 承受 情 动能 力 的 极限 的 事 
物 都 是 丑恶 的 。 相 对 丑恶 一 对 于 苍蝇 是 好 的 ,对 于 你 却 未 必 …… 

不 再 有 抽象 概念 ,不 再 有 对 于 所 有 人 都 适宜 的 模式 。 关 键 在 于 ,对 于 你 来 说 ,你 
的 能 力 为 何 。 劳 伦 斯 说 过 一 句 极 为 斯 宾 诺 莎 式 的 话 : 一 种 超越 了 你 的 承受 情 动能 力 
的 强度 是 危害 性 的 (参见 其 遗 稿 )。 必 然 如 此 :一 种 对 于 我 的 眼睛 来 说 过 于 强烈 的 蓝 
色 , 我 不 会 说 它 是 美的 ,或 许 它 对 于 别人 来 说 是 美的 。 你 会 对 我 说 ,存在 着 对 于 所 有 
人 都 好 的 事物 …… 当 然 ,因为 承受 情 动 的 能 力 是 复合 性 的 。 假 设 有 一 种 承受 情 动 的 
能 力 非常 有 可 能 得 以 界定 整个 宇宙 万 物 的 承受 情 动 的 能 力 , 那 是 因为 所 有 关系 都 无 
限 地 彼此 构成 。 但 并 非 在 任何 一 种 秩序 中 皆 是 如 此 。 我 的 关系 无 法 与 磁 霜 的 关系 相 
结合 ,但 这 能 产生 什么 ? .显然 ;对 于 我 来 说 ,这 能 产生 很 多 东西 。 但 就 此 刻 而 言 , 我 的 
身体 的 不 同 部 分 再 度 进 入 到 一 种 新 的 关系 之 中 ,后 者 与 而 霜 的 关系 相互 结合 。 必 须 
了 解 ,在 何 种 秩序 之 中 关系 得 以 相互 结合 。 但 如 果 我 们 知道 整个 宇宙 的 所 有 关系 结 
合 于 何 种 秩序 之 中 ,就 能 够 界定 整个 宇宙 的 承受 情 动 的 能 力 ,这 就 是 cosmos, 作 为 一 
个 身体 或 一 个 灵魂 的 世界 。 

这 时 ,根据 结合 在 一 起 的 关系 的 秩序 ,整个 世界 化 为 一 个 单一 的 身体 # .这 时 ,你 
真正 拥有 了 一 种 承受 情 动 的 普遍 能 力 : 上 帝 ,作为 整个 宇宙 的 原因 ,本 质 上 具有 一 种 
承受 情 动 的 普遍 能 力 。 说 他 在 这 里 以 一 种 怪异 的 方式 运用 上 帝 的 观念 ,这 是 无 益 的 。 
你 体验 到 一 种 愉悦 ,你 感到 此 种 愉悦 与 你 切身 相关 ,与 你 的 某 些 重要 的 基本 关系 ( 特 
征 性 关系 ) 密 切 相 关 。 这 里 , 它 必 须 对 你 起 到 跳板 的 作用 ,由 此 你 形成 概念 一 观念 : 那 
个 施加 情 动 于 我 的 身体 和 我 的 身体 之 间 何 以 相合 ”那个 施加 情 动 于 我 的 灵魂 与 我 自 
己 的 灵魂 何以 相合 ?这些 都 是 基于 它们 之 间 的 关系 构成 ,而 非 偶然 际遇 来 考察 .你 
的 操作 与 通常 的 做 法 正 相反 。 

通常 ,人 们 对 不 幸 如 数 家 珍 ,而 神经 质 与 抑郁 症 皆 由 此 发 端 , 也 即 , 当 我 们 进行 清 
算 之 时 :该 死 ! 看 看 这 个 ,还 有 那个 …… 而 斯 宾 诺 莎 所 倡导 的 则 正 相反 :与 其 清点 我 
们 的 翡 苦 ,还 不 如 以 一 个 愉悦 为 出 发 点 ,当然 前 提 是 我 们 感到 它 切身 相关 。 由 此 ,我 
们 形成 了 共同 概念 ,并 试图 以 局 部 的 方式 来 拓展 此 种 愉悦 。 这 就 是 生命 的 劳作 。 对 
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比 于 某 种 愉悦 ,我 们 试图 缩减 悲 苦 的 相对 比例 ,并 尝试 如 下 壮举 :我 们 对 指 涉 某 个 身 
体 与 我 自己 的 身体 间 的 相合 关系 的 共同 概念 充满 确信 ,从 而 也 会 尝试 对 翡 苦 运用 同 
样 的 方法 。 但 我 们 不 会 基于 悲 苦 来 着 手 ,也 就 是 说 ,我 们 将 试图 形成 共同 概念 ,由 此 
最 终 理解 身体 之 间 的 相合 与 不 合 的 生命 方式 。 这 不 再 是 一 种 连续 流 变 ,而 变 为 一 条 
钟 形 曲线 。 你 从 愉悦 的 情绪 ,行动 能 力 的 增强 出 发 ;你 利用 它们 来 形成 第 一 种 类 型 的 
共同 概念 , 它 所 表象 的 是 施加 愉悦 情 动 于 我 的 身体 和 我 自己 的 身体 之 间 的 共享 之 物 ， 
你 最 大 限度 地 向 着 你 的 生动 的 共同 概念 开放 ,由 此 再 度 朝 着 悲 苦 下 降 。 但 这 一 次 ,你 
是 带 着 已 然 形成 的 共同 概念 ,为 了 理解 为 何 这 个 身体 与 你 的 身体 不 合 ,这 个 灵魂 与 你 
的 灵魂 不 合 。 

这 时 ,你 已 经 可 以 说 ,你 处 于 充分 观念 之 中 ,因为 实际 上 你 已 经 进入 到 对 原因 的 
认识 。 你 已 经 能 说 你 处 于 哲学 之 中 。 唯 一 重要 的 ,就 是 生活 的 方式 。 唯 一 重要 的 ,就 
是 对 生命 的 沉思 ,而 哲学 只 能 是 一 种 对 生命 的 沉思 ,而 远 非 一 种 对 于 死亡 的 沉思 。 它 
的 操作 虽 在 令 死 亡 最 终 仅 影响 到 我 身上 相对 最 微小 的 成 分 ,也 即 , 仅 将 其 作为 一 种 有 
害 的 际遇 来 体验 。 众 所 周知 , 当 一 个 身体 疲惫 之 时 , 陷 人 有 害 际遇 的 可 能 性 就 增加 
了 。 这 是 一 种 共同 概念 ,一 种 对 不 合 的 共同 概念 。 只 要 我 还 年 轻 ,死亡 对 于 我 就 确实 
是 身 外 之 物 ,确实 是 一 个 外 源 的 偶发 事件 ,除非 是 那些 内 发 的 疾病 的 情形 。 这 里 不 存 
在 共同 概念 。 而 另 一 方面 ,事实 是 , 当 一 个 身体 衰老 之 时 , 它 的 行动 能 力也 就 减弱 了 ， 
我 已 不 复 昨 日 之 所 能 ;这 种 伴随 着 衰老 过 程 的 行动 能 力 之 减弱 , 才 是 令 我 着 迷 之 处 。 

严格 说 来 ,一 个 小 丑 是 什么 ? 无 非 是 这 样 一 类 人 ,他 们 不 接受 衰老 的 事实 ,不 懂 
得 如 何 尽快 地 衰老 。 但 也 不 应 该 太 快 衰老 ,因为 这 也 同样 是 另 一 种 成 为 小 丑 的 方式 ; 
装扮 成 老者 。 一 个 人 越 是 衰老 ,就 越 不 想 陷 人 有 害 的 际遇 ;而 当 一 个 人 还 年 轻 ,他 就 
会 欣然 投入 有 害 际遇 的 危险 。 有 一 类 人 的 举止 是 迷人 的 ,在 训 老 令 他 们 的 行动 能 力 
减弱 之 际 ,他 们 的 承受 情 动 的 能 力也 发 生 了 变化 ;但 他 们 并 没有 这 样 做 ,而 是 继续 扮 
成 年 轻 人 的 样子 。 这 是 极为 可 悲 的 。 在 非 茨 杰 拉 德 的 小 说 ( 滑 水 插曲 》 中 ,有 一 个 迷 
大 的 段落 ,以 十 页 的 篇 幅 书 写 不 知 如 何 变 老 …… 你 们 明白 ,那些 对 于 观 者 自身 来 说 非 
同 寻常 的 景象 。 懂 得 如 何 变 老 即 是 达到 这 样 一 个 阶段 ,在 其 中 ,共同 概念 会 令 你 理解 
为 何事 物 或 其 他 身体 不 合 于 你 自己 的 身体 。 于 是 ,必然 需要 去 发 现 一 种 新 的 优雅 , 岁 
月 凝聚 的 优雅 ,其 要 义 即 是 不 再 执著 。 这 是 一 种 智慧 。 不 再 是 健康 的 体魄 令 我 们 说 
“享受 人 生 吧 ”, 不 再 执著 于 生命 。 斯 宾 诺 莎 对 于 死亡 有 一 种 令 人 赞叹 的 洞察 ,他 非常 
清楚 自己 能 够 做 什么 ,也 知道 如 何 对 其 他 哲学 家 说 “ 滚 蛋 ”。 莱 布 尼 效 曾 窃取 他 的 手 
稿 中 的 一 些 片 段 ,后 来 又 把 它们 说 成 是 他 自己 的 。 关 于 这 件 事 有 很 多 轶 闻 一 一 莱 布 
尼 兹 是 一 个 危险 的 家 估 。 我 总 结 一 下 。 在 这 第 二 个 阶段 ,我 们 获得 了 概念 一 观念 ,而 
关系 就 在 其 中 彼此 构成 。 再 说 一 次 ,这 并 不 抽象 ,我 已 经 尽力 说 明 这 是 一 个 极为 生动 
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的 过 程 。 我 们 脱离 了 情绪 。 我 们 获得 子 对 行动 能 力 的 明确 把 握 。 概 念 的 构 型 不 是 抽 
象 观念 ,严格 说 来 ,它们 就 是 生命 的 规则 ,赋予 我 对 于 行动 能 力 的 掌控 。 共 同 概念 ,就 
是 第 二 种 知识 。 

本 质 , 通 向 纯粹 强度 世界 的 途径 

为 了 理解 第 三 种 知识 ,必须 先 已 理解 第 二 种 。 唯 有 斯 宾 庄 落 才 能 步 人 其 中 ， 超 
越 共同 概念 …… 你 们 已 经 注意 到 ,虽然 共同 概念 不 是 抽象 的 ,但 它们 却 是 集合 性 的 ， 
总 是 指向 一 个 多 元 体 (multiplicite) 。 不 过 ,它们 并 未 因此 就 更 少 具 有 个 体 性 。 它 们 是 
身体 之 间 彼 此 相合 的 媒介 ,从 根本 上 来 说 ,它们 是 所 有 身体 /物体 之 间 彼 此 相合 的 媒 
介 一 一 在 那 时 ,整个 世界 化 为 一 个 个 别 体 (individualité)。 因 而 ,共同 概念 始终 是 个 体 
性 的 。 逾越 了 关系 的 彼此 构成 ,逾越 了 界定 共同 概念 的 内 在 相合 ,还 存在 着 特异 的 本 
质 (l"essence singuliere) 。 差 异 何在 ? 必须 指出 ,从 根本 上 来 说 ,我 的 关系 及 特征 性 关 
系 表 达 了 我 的 特异 本 质 ; 但 这 并 非 一 回 事 。 为 什么 ?因为 我 的 特征 性 关系 一 一 我 在 
这 里 说 的 并 非 完全 而 只 是 大 致 基于 文本 …… 共 同 概念 或 我 的 特征 性 关系 仍然 与 我 
的 号 体 的 广 延性 部 分 相关 。 我 的 身体 由 无 限 部 分 构成 ,这 些 部 分 无 限 拓 展 ,并 进入 到 
与 我 的 本 质 相 对 应 的 如 此 这 般 的 关系 之 中 。 我 的 特征 性 关系 与 我 的 本 质 相 对 应 但 并 
不 相 混 同 ,因为 它们 仍然 是 这 样 一 些 规则 ,调节 着 在 动静 之 间 相 互联 结 的 我 的 身体 的 
广 延 性 部 分 。 然 而 特异 本 质 就 是 力量 的 一 种 等 级 ,也 就 是 说 ,它们 就 是 我 的 强度 阔 
限 。 介 于 最 高 与 最 低 之 间 , 我 的 诞生 与 死亡 之 间 ,就 是 我 的 强度 阀 限 。 斯 宾 诺 落 所 谓 
的 特异 本 质 ,在 我 看 来 就 是 一 种 强度 之 量 , 就 好 比 我 们 中 的 每 一 个 人 都 为 一 种 指向 其 
本 质 的 强度 复合 体 所 界定 ,但 同样 也 为 一 种 对 拓展 的 、 广 延性 的 部 分 进行 调节 的 关系 
复合 体 所 界定 。 由 此 , 当 我 拥有 了 概念 性 知识 ,也 即 认识 了 对 身体 之 间 的 相 痊 与 不 合 
进行 调节 的 动静 关系 一 基于 它们 的 拓展 的 , 广 延 性 部 分 的 视角 ,那么 我 就 尚未 充分 
拥有 我 的 强度 性 的 本 质 。 

上 上帝, 又 是 什么 ? 当 斯 宾 诺 莎 以 绝对 无 限 的 力量 来 界定 上 帝 之 时 ,他 已 经 清楚 表 
达 了 目 身 。 所 有 那些 他 明确 使 用 的 说 法 :等 级 。 等 级 的 拉丁 文 形式 是 gradus, 而 gra- 
dus 则 指 问 中 世纪 哲学 的 一 段 漫长 的 传统 。Gradus, 就 是 强度 之 量 ,与 广 延 之 量 彼 此 
对 立 与 区 别 。 因 此 ,有 必要 将 每 个 人 的 特异 本 质 理解 为 一 种 强度 或 强度 的 极限 。 它 
是 特异 的 ,因为 无 论 我 们 之 间 存 在 着 怎样 的 种 或 类 的 共通 性 一 一 比如 我 们 都 是 人 类 ， 
但 没有 两 个 人 具有 相同 的 强度 国 限 。 

第 三 种 知识 ,或 对 观念 一 本 质 的 发 现 。 它 之 所 以 发 生 , 就 是 当 我 们 从 共同 概念 出 
发 ,经 历 了 一 种 新 的 戏剧 性 转折 ,最终 进 入 到 世界 的 第 三 个 领域 :本 质 的 世界 。 在 这 
里 ,人 们 在 彼此 关联 之 中 认识 到 了 斯 宾 诺 莎 所 谓 的 一 一 无 论 怎样 ,我 们 都 无 法 脱离 一 
方 去 认识 另 一 方 一 一 我 的 特异 本 质 , 上 帝 的 特异 本 质 及 外 在 物体 的 特异 本 质 。 
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这 第 三 种 知识 一 方面 诉 诸 犹 太 教 的 神秘 主义 ,但 另 一 方面 又 牵涉 到 斯 宾 诺 莎 所 
特有 的 一 种 神秘 的 ,甚或 是 无 神 论 的 经 验 。 我 认为 ,理解 这 第 三 种 知识 的 唯一 途径 ， 
就 是 把 握 这 个 事实 :逾越 了 际遇 与 混合 的 秩序 ,还 存在 着 下 一 个 阶段 , 即 指向 特征 性 
关系 的 概念 。 同 样 ,逾越 了 特征 性 关系 ,还 存在 着 特异 本 质 的 世界 。 那么, 当 我 们 在 
这 里 形成 了 作为 纯粹 强度 的 观念 之 时 ,在 其 中 我 自身 的 强度 将 会 与 外 在 事物 的 强度 
彼此 适合 ,这 时 第 三 种 知识 就 出 现 了 。 因 为 ,如 果 说 所 有 物体 之 间 确 实 彼此 不 相合 ， 
如 果 从 支配 着 一 个 身体 或 一 个 灵魂 的 拓展 的 、 广 延性 的 部 分 的 关系 来 看 ,万 物 之 间 确 
实 彼此 不 相合 ;如 果 你 达到 了 一 个 纯 强 度 的 世界 ,所 有 一 切 都 被 设想 为 彼此 相合 。 这 
时 ,正如 斯 宾 诺 莎 所 言 ,你 对 自身 的 爱 也 就 同时 是 对 不 同 于 你 的 事物 之 爱 ,同时 是 对 
上 帝 之 爱 , 也 是 上 帝 对 他 自身 所 怀 有 的 爱 , 等 等 。 

在 这 个 奥秘 的 要 点 之 中 ,我 感 兴趣 的 正 是 这 个 强度 的 世界 。 在 这 里 ,你 拥有 掌 
控 , 并 非 仅 仅 是 形式 上 的 ,而 且 更 是 以 一 种 实现 了 的 方式 。 这 甚至 都 不 再 是 愉悦 ; 斯 
宾 诺 落 发 现 了 这 个 奥秘 的 词语 ， 至 福 (béatitude) 或 积极 情 动 ,也 即 自发 情 动 (auto-af- 
fecbl 。 但 这 仍然 是 极为 具体 的 。 第 三 种 类 型 的 知识 ,就 是 一 个 纯粹 强度 的 世界 。 


诞 于 未 来 的 情 动 现实 
一 一 关于 威胁 的 政治 本 体 论 
[加 拿 大 ] 布 莱恩 . 马 苏 米 / 文 “ 印 蓓 / 译 


未 来 至 上 


2005 年 ,魁北克 一 家 以 严肃 而 闻名 的 报纸 刊登 了 一 则 头条 , 惊 呼 :下 一 场 流行 
病 虽 未 出 现 , 它 的 威胁 却 已 彰显 *(Soucy 2005)。 文 字 下 方 有 一 张大 幅 彩 色 图 片 ,图 片 
是 一 只 凝神 而 视 的 鸡 , 带 着 一 副 假 悍 悍 的 无 束 模 样 。 

观察 :还 未 发 生 的 事 就 可 登 上 报纸 头 版 ,这 就 是 我 们 身 处 的 时 代 。 

人 际 传 播 禽 流感 就 是 其 中 一 例 。 这 些 来 自 未 来 的 非 存 在 实体 (nonexistent enti- 
ties) ,为 数 众 多 ,让 此 刻 充 满 念 惧 。 在 我 们 喘 处 的 这 个 时 代 , 尚 未 发 生 的 事情 可 以 登 
上 头条 ,风头 还 时 常 盖 过 当下 发 生 的 事件 。 昨 日 之 闻 曾 是 新 闻 报 道 的 重点 ;如 今 ,其 
光芒 在 兆 眼 的 明日 之 事 中 日 渐 暗 淡 。 千 禧 年 的 来 临 就 曾 在 当时 尚 不 存在 的 电脑 “ 千 
年 虫 "面前 黯然 失色 。 某 位 未 来 的 总 统 在 那 时 就 做 出 预言 :我 想 我 们 都 同意 ,过 去 结 
Wp 

问题 :那些 尚未 发 生 的 非 存 在 如 何 能 比 刚刚 发 生 的 事情 更 为 现实 ? 

威胁 来 自 未 来 。 它 或 许 会 接 中 而 至 ,但 它 最 终 将 至 于 何 处 、 达 到 何 种 程度 ,我 们 
告 未 可 知 。 威 胁 没 有 穷尽 ,但 它 也 非 从 不 结束 。 我 们 不 知 其 所 是 或 其 所 不 是 ,我 们 也 
无 法 摆脱 威胁 。 即 便 某 种 危险 已 在 此 刻 清 楚 呈 现 , 这 也 并 不 意味 着 威胁 即将 结束 。 
总 有 一 种 潜在 的 不 安立 于 前 方 , 让 人 觉得 接 下 来 事情 会 越 来 越 糟 。 任 何 既 成 事件 都 


OD 乔治 。，W. 布什 达拉斯 新 闻 早 报 ),2000 年 5 月 10 日 , 引 自 米 勒 ,2002 年 ,第 251 页 (Gorge W.、 Bash, Dullas Morning 
Nerws, May 10, 2000, cited in Miller 2002, 251). 
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无 法 耗 尽 这 种 莫名 的 潜在 不 安 。 总 有 不 确定 的 残余 一 一 某 种 尚未 实现 的 剩余 危险 。 
此 时 此 刻 就 党 单 在 剩余 危险 的 阴影 之 中 。 和 危险 潜在 , 且 无 法 确定 。 它 们 时 刻 奔 回 未 
来 ,进行 自我 更 新 ,昭示 下 一 个 事件 即将 来 临 。 

能 进行 目 我 更 新 的 潜在 危险 就 是 来 自 未 来 的 威胁 现实 。 这 种 威胁 现实 非常 真 
实 , 它 对 未 来 事件 的 潜在 掌控 胜 过 一 切 已 经 真实 发 生 的 事情 。 未 来 的 威胁 是 非 存 在 ， 
正 因 如 此 , 它 不 是 真实 ,而 是 极度 真实 。 

观察 :威胁 将 永远 笼 单 未 来 。 


过 去 未 来 


倒 回 :2004 年 , 夏 。 乔治" W. 布什 正在 竞选 连任 总 统 。 伊 拉克 战争 让 他 非常 被 
动 。 在 他 第 一 任期 内 ,政府 找 理由 发 动 伊拉克 战争 ,指控 萨 达 姆 . 修 赛 因 拥 有 大 规模 
杀伤 性 武器 。 外 界 要 求 他 承认 这 样 的 理由 毫 无 事实 根据 。 压 力 不 断 升温 。 虽 然 事实 
情况 早已 被 关注 核查 此 事 的 人 们 知晓 ,小 布什 却 首次 予以 承认 ,同时 他 还 接着 辩解 
道 ,得 略 伊拉克 尽管 缺乏 事实 依据 ,可 这 并 不 意味 着 他 做 出 的 是 错误 的 决定 一 一 “ 尽 
管 我 们 还 没有 发 现 那些 武器 贮存 ,我 还 是 相信 我 们 进入 伊拉克 是 正确 的 。 正 因为 我 
们 这 么 做 了 ,美国 比 以 前 安全 了 。 我 们 除 掉 了 美国 公开 的 敌人 。 这 个 敌人 拥有 制造 
大 规模 杀伤 性 武器 的 能 力 , 而 且 他 还 会 将 这 种 能 力 传 给 有 心 于 此 的 恐怖 分 子 .”( 施 密 
特 、 史 蒂 文 森 2004, A9) 

侵略 伊拉克 之 所 以 正确 , 乃 是 因为 曾经 有 个 未 来 的 威胁 ; 这 是 谁 都 无 法 抹 除 的 
“事实 ”。 虽然 威胁 是 潜在 的 , 它 在 此 刻 尚未 呈现 为 清晰 可 见 的 危险 ,但 这 并 不 代表 它 
不 在 ,相反 ,由 于 威胁 的 隐 而 不 存 , 它 比 什么 都 真实 。 未 现实 化 的 未 来 威胁 跨越 过 去 ， 
横 穿 现在 ,一 路 跟 踊 , 奔 向 将 来 。 它 的 真实 将 至 永远 。 

未 来 威胁 之 所 以 会 一 直 真实 下 去 ,是 因为 人 们 之 前 真实 地 感觉 到 了 和 危险。 不管 
危险 本 身 是 否 属实 ,至 少 人 们 通过 恐惧 感受 到 威胁 。 恺 惧 的 感觉 能 让 尚 不 真实 存在 
的 成 为 某 种 存在 。 因 此 ,威胁 的 确 能 够 以 某 种 方式 真实 存在 : 即 作为 先兆 而 存 的 恐 
惧 。 威 胁 对 于 此 时 此 刻 来 说 就 是 逼近 的 现实 ,这 种 现实 是 情 动 的 真实 。 

面 对 未 来 的 威胁 , 恺 惧 就 是 此 刻 预 想 的 现实 ,是 作为 非 存在 的 感受 现实 (the felt 
reality) ,是 事物 若 隐 和 者 现 的 情 动 事实 (affective fact) 。 

非 存 在 的 现实 一 旦 形成 ,就 会 驱 之 不 去 。 正 如 过 去 的 某 种 预想 , 它 依然 还 会 存 
在 ,并 将 一 直 持 续 下 去 。 非 现实 化 的 威胁 是 真实 的 , 它 拥 有 某 种 过 去 未 来 的 全 部 情 动 
现实 ,人 们 可 以 真实 地 感受 到 这 个 情 动 现实 。 未 来 威胁 不 是 虚妄 , 它 只 是 在 推 延 ,在 
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不 断 敞开 。 它 穿越 时 间 ,总 是 向 前 ,不 会 停留 在 感受 出 现 的 过 去 时 刻 。 从 感受 出 现 的 
那 刻 开始 ,未 来 威胁 就 是 无 尽 的 循环 ,过 去 中 蕴含 着 将 来 。 它 穿 过 线性 时 间 , 却 不 属 
于 线性 时 间 。 未 来 威胁 是 一 种 非 线 性 循环 ,这 个 循环 将 一 直 持续 。 

命题 :如 果 我 们 感受 到 威胁 ,那么 威胁 就 已 经 存在 。 以 情 动 来 说 ,威胁 是 自 因 的 
(self-causing) 。 

推论 :如 果 我 们 感受 到 威胁 ,这 就 表明 威胁 不 仅 已 经 存在 , 而且 还 将 一 直 存 在 。 
在 自 因 的 非 线 性 时 间 中 ,威胁 一 旦 存在 ,将 永远 存在 。 


双重 假定 


威胁 的 感受 现实 一 直 在 为 先发制人 行动 提供 合法 性 。 为 了 防止 威胁 浮现 为 清晰 
的 此 刻 危 险 ,先发制人 行动 依据 恐惧 的 情 动 事实 ,获得 行动 的 合法 性 , 却 将 真正 的 事 
实 撤 在 一 旁 "。 由 此 形成 逻辑 循环 :预先 行动 总 是 正确 的 。 这 种 循环 不 是 逻辑 上 的 失 
败 , 它 遵循 的 是 另 一 套 逻 辑 。 这 套 逻 辑 与 “威胁 的 自 因 ? 如 出 一 入 ,二 者 都 是 情 动 
操作 。 

依 情 动 而 定 事 实 的 逻辑 带 有 假定 性 一 一 布什 之 所 以 这 么 做 ,是 因为 萨 达 姆 本 来 
可 能 会 做 出 他 实际 上 没 做 出 的 事情 。 布 什 的 这 个 辩解 本 身 并 不 能 证 明和 先发制人 逻辑 
合理 ,因为 陕 达 姆 实际 上 没有 制造 大 规模 杀伤 性 武器 的 能 力 , 这 样 就 不 存在 是 否 要 先 
发 制 人 的 问题 。 先 发 制 人 逻辑 依据 的 是 双重 假定 。 ”五角 大 楼 新 保守 派 的 理由 是 :中 
情 局 只 是 过 于 强调 了 萨 达 姆 所 能 做 的 了 ,其 重点 应 该 放 在 萨 达 姆 如 果 有 能 力 ,他 将 会 做 
出 什么 。”(Dorrien 2004,186) 站 

在 现行 的 新 保守 派 看 来 ,布什 的 温和 恰 如 中 情 局 ,他 低估 了 自己 的 正确 性 。 按 昭 
他 们 的 观点 ,即使 萨 达 姆 没有 制造 大 规模 杀伤 性 武器 的 能 力 , 布 什 也 是 正确 的 ,因为 
防 达 姆 “如 果 有 能 力 ,他 就 会 这 么 做 ”"。 这 个 情况 是 开放 式 的 。 未 来 的 任何 时 候 ; 防 达 
姆 都 有 可 能 获得 这 种 能 力 ,而 只 要 他 有 这 个 可 能 ,他 就 会 这 样 做 。 可 能 怎样 ,就 会 怎 
样 一 一 这 就 是 双重 假定 (double conditional) 。 

得 出 此 刻 威胁 的 逻辑 是 逆向 的 ,要 一 步 步 从 确定 的 真正 事实 往 回 推 。 真 正 的 事 
实 如 果 是 : 陛 达 姆 有 大 规模 杀伤 性 武器 。 那 么 往 回 一 步 是 :他 拥有 制造 大 规模 杀伤 性 


@ 所谓“ 真正 的 事实 ”, 我 是 指 能 确立 普遍 事实 的 规范 体系 (法 规 \ 常 规 、 合 意 等 ) 所 能 界定 的 情形 。 在 这 个 规范 体系 的 管辖 
下 ,问题 正常 解决 ,系统 运行 无 需 采 取 预 先 措施 (如 司法 体系 ,管理 审查 程序 .同行 评议 流程 等 ) 。 
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武器 的 能 力 。 再 往 回 一 步 是 :即便 他 没有 这 个 能 力 ,但 是 假如 有 可 能 ,他 就 会 那样 做 。 
这 种 倒 推 建 立 在 对 人 品 和 意图 的 假设 之 上 ,假设 无 法 以 确凿 的 实证 为 基础 , 却 得 到 人 
为 肯定 。 倒 推 所 携带 的 确定 ,并 不 来 自 真正 的 事实 ,而 是 来 自 情 动 事实 。 威 胁 带 来 的 
感受 现实 呈现 出 某 种 极致 的 真实 ,能 够 转化 为 相关 的 感受 确定 ,即使 这 种 确定 缺乏 其 
他 观察 基础 。 上 述 推论 便 带 有 这 种 难以 言喻 的 某 种 直觉 感受 的 确定 性 。 布 什 公开 而 
自豪 地 采纳 了 这 种 直觉 感受 ,并 据 此 迫不及待 地 发 动 伊拉克 战争 ,做 出 最 高 决策 .了 

虽然 先发制人 逻辑 诡 称 指 涉 当下 现实 ,但 是 这 种 从 真正 的 事实 倒 推 的 逻辑 ,造成 
其 自身 的 合法 话语 和 当下 语 境 的 客观 内 容 之 间 的 断裂 。 倒 推 本 身 就 意味 着 威胁 和 可 
观察 的 现实 之 间 的 断裂 ,由 此 在 当下 产生 了 某 种 逻辑 裂隙 ,威胁 的 现实 从 此 处 穿 过 当 
下 , 滑 向 并 推 延 到 未 来 。 通 过 双重 假设 的 逻辑 豚 化 ,威胁 避 开 此 刻 , 回 到 自 因 的 未 来 ， 

受 情 动 驱 使 的 “就 会 怎样 ”/“ 可 能 怎样 "的 逻辑 ,在 推论 上 确保 了 真正 的 事实 向 任 
何 先发制人 意图 和 目的 敞开 。 以 往 , 行 动 命令 必须 依据 当下 清晰 可 见 的 危险 一 一 其 
至 是 紧急 危险 。 现 在 ,威胁 不 再 需要 现实 化 , 情 动 逻辑 将 它 从 中 解救 出 来 。 先 发 制 人 
权力 所 遵循 的 鲜明 规则 是 :目标 朝向 “尚未 成 形 的 紧急 威胁 ”。 这 里 没有 说 是 紧急 危 
险 , 更 不 用 说 明确 的 当下 危险 了 .再 次 重申 :威胁 一 旦 降临 ,将 永远 存在 。 

间 题 :既然 先发制人 政治 以 没有 实际 根据 的 情 动 事实 为 基础 , 它 何以 能 维护 自身 
政治 的 合法 性 ? 难道 指出 真正 的 事实 不 足以 使 之 崩溃 吗 ? 

观察 :布什 赢得 连任 。 


再 次 正确 


快 进 : 一 年 后 。2005 年 , 夏 。 美 国人 侵 伊拉克 两 年 多 之 后 ,民意 测验 首次 显示 ,大 
多 数 美国 民众 反对 伊拉克 战争 。 先 发 制 人 行动 一 一 或 者 说 那 场 不 惜 一 切 代 价 的 特殊 
行动 一 的 合法 性 正 播 播 欲 险 。 其 实 ,公众 早 就 得 知人 侵 伊 拉克 的 决定 缺乏 事实 基 
础 ,大 众 反 对 却 是 距 此 之 后 好 长 时 间 。 民 意 逆转 开始 于 阿布 格 莱 布 监狱 (Abu Ghraib) 





QD 有 关 布 什 和 作为 决策 原则 的 直觉 感受 , 见 伍德 沃 德 (Woodward 2002,16,136- 137,145,168) 。 

@ 战争 的 传统 规则 是 当 受 到 的 攻击 为 “明确 的 当下 危险 ”时 ,可 采取 先发制人 行动 。 在 面临 真正 的 危险 时 ,先发制人 行动 只 
能 是 防御 自卫 性 的 。 而 当今 新 保守 主义 信奉 的 先发制人 原则 却 为 抵御 威胁 的 进攻 行动 辩护 。 这 些 威 胁 尚 不 紧 人 迫 , 或 者 
根本 还 没有 出 现 的 迹象 。 布 什 总 统 在 向 全 国人 民 致 辞 时 清楚 地 说 道 :“ 如 果 我 们 坐等 威胁 成 为 现实 , 那 会 耗 去 太 长 时 间 ，。 
我 们 必须 向 敌人 宣战 , 打 乱 敌人 的 计划 ,在 最 坏 的 威胁 出 现 之 前 就 加 以 对 抗 ." 这 是 布什 在 发 动 伊拉克 战争 后 首次 正式 并 
明 这 个 新 原则 。( 布 什 2007) 


专题 27 


酷刑 照片 曝光 之 后 。 这 些 照 片 广 为 流 传 ,举世 震惊 。 随 之 而 来 的 就 是 反 情 动 (coun- 
teraffective) 黑 工 与 民意 转变 。 酷 刑 照片 带 来 情感 上 的 反 一 策动 ,直至 此 时 ,选民 们 才 
与 人 侵 缺 乏 事实 基础 这 件 事 发 生 共振 ,不 再 像 以 前 那样 接受 先发制人 逻辑 。 布 什 却 
依然 无 县 地 企图 再 次 推行 先发制人 的 想法 。 他 发 布 广播 演讲 ,向 全 民 解 释 他 不 会 撤 
退 。 他 给 了 个 理由 ,这 个 理由 至 少 以 后 两 年 他 都 会 用 .2 

他 说 : 推翻 萨 达 姆 ， 侯 赛 因 政权 的 决定 也 许 只 有 部 分 人 赞同 ,但 是 这 次 反 和 恐 战 
争 中 ,伊拉克 已 经 成 为 式 怖 分 子 的 核心 阵地 ,这 点 所 有 人 都 会 赞同 。”( 布 什 2005) 布 什 
政府 先 用 大 规模 杀伤 性 武器 来 为 人 侵 辩 解 ,现在 又 找 出 另 一 条 重要 理由 ,就 是 将 萨 达 
姆 和 基地 组 织 联系 在 一 起 , 视 其 为 灵 怖 分 子 。 这 种 断言 在 其 演讲 之 前 就 早 该 撤销 。 
事实 情况 是 美国 入 侵 之 时 ,基地 分 子 还 不 在 伊拉克 ,然而 ,现在 这 却 成 为 美国 正确 用 
兵 的 理由 :基地 组 织 现 在 在 伊拉克 ,这 恰恰 证 明了 之 前 如 果 有 可 能 ,他 们 就 会 在 那里 。 

不 管 威胁 成 不 成 为 现实 ,可 能 怎样 / 就 会 怎样 的 逻辑 都 能 运作 。 威 胁 不 成 为 现 
实 一 一 要 是 有 可 能 , 它 总 还 会 存在 ;威胁 成 为 现实 一 一 那么 不 过 继续 显示 出 过 去 真实 
事件 所 具有 的 未 来 潜能 。 如 此 一 来 ,从 未 来 事实 回 看 ,之 前 的 先发制人 行动 便 具 备 了 
合法 性 。 

有 一 点 布什 略 过 了 ,基地 分 子 之 所 以 现在 出 现在 伊拉克 ,是 由 于 美国 人 侵 伊 拉 
死 。 对 伊 战 争 升级 为 驱逐 基地 分 子 , 这 就 是 此 次 先发制人 行动 所 带 来 的 后 果 一 一 这 
恰恰 是 它 之 前 出 战 要 制止 出 现 的 。 

观察 :先发制人 行动 能 产生 它 所 要 针对 的 客体 。 如 此 这 般 , 它 就 不 会 与 其 自身 逻 
辑 巴 盾 ,不 会 破坏 其 行动 的 合法 性 。 

命题 :先发制人 边 辑 运作 于 情感 层面 ,存在 于 非 线 性 时 间 ,循环 往复 于 现在 和 将 
来 。 它 不 同 于 规范 逻辑 。 规 范 逻 辑 不 能 有 矛盾 ,遵循 从 过 去 到 现在 的 因果 关系 ,不 会 
将 实在 的 现实 归 因 于 未 来 ,但 是 先发制人 逻辑 却 不 受 这 些 逻 辑 规范 的 制约 。- 


面粉 袭击 


暂停 :几乎 同一 时 间 , 蒙 特 利 尔 机 场 发 生 “ 有 毒物 质 警戒 ”, 进 入 紧急 状态 一 一 有 
日 色 粉 未 从 行李 箱 泄露 。 此 事 的 真实 情况 要 在 必要 的 实验 之 后 才能 见 分 晓 , 那 要 等 
到 两 周 以 后 。 可 是 ,无 法 等 竺 一 一 这 可 能 是 痰 痢 。 对 于 这 种 潜在 威胁 必须 立即 采取 


OD 阿布 格 莱 布 监狱 的 照片 于 2004 年 4 月 首次 曝光 。 布 什 政府 为 酷刑 使 用 所 作 辨 解 的 文件 概要 , 见 格林 伯 格 和 德 特 尔 
(Greenberg and Dratel 2005) 。 
四 例如, 见 诺 尔 顿 (Knowlton 2007) 。 
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行动 。 关 闭 机 场 。 关 闭 通 往 机 场 的 高 速 公 路 。 身 穿 白色 消毒 服 的 人 员 迅速 到 来 。 特 
种 部 队 和 警察 蜂拥 而 至 。 奴 慌 的 乘客 被 隔离 在 航 站 楼 。 新 闻 报 道 的 直升机 在 机 场 上 
空 盘 旋 。 粉 末 大 为 痰 首 时 要 采取 的 所 有 行动 都 在 抢先 得 到 实施 。 公 共 安 全 机 构 紧张 
而 迅速 的 反应 也 导致 了 商业 流通 的 重大 中 断 。 不 过 , 事 发 现场 很 快 进 行 了 消毒 处 理 ， 

观察 :先发制人 权力 从 前 线 战场 返回 到 国内 阵线 (甚至 扩 及 那些 没有 卷 人 军事 行 
动 的 国家 )。 在 国内 ,可 能 怎样 /就 会 怎样 的 逻辑 与 公共 安全 措施 联手 , 关 涉 到 警报 发 
布 ,因而 呈现 出 一 种 特别 的 形式 。 即 使 最 细微 的 潜在 威胁 信和 号 也 会 引起 警戒 ,触发 即 
刻 行 动 。 回 应 威胁 采取 的 行动 ,与 处 理 真 实 危 险 所 需 行动 一 致 ,产生 的 效果 也 一 样 。 
预先 防御 措施 引发 出 经 济 和 日 常生 活 的 中 断 , 而 这 种 中 断 正 是 铠 怖 袭击 原本 想 要 却 

命题 :防御 性 的 预先 行动 ,在 方式 上 与 进攻 性 的 预先 行动 一 样 ,能 够 产生 它 所 反 
对 的 后 采 。 随 着 防御 行动 更 加 迅猛 ,防御 与 进攻 、 国 内 安全 与 军事 行动 之 间 的 边界 日 
渐 模 糊 。 

两 周 以 后 ,粉末 得 到 鉴定 一 一 是 面粉 。 在 得 知 没有 有 毒物 质 之 后 ,新 闻 报 道 还 是 
继续 将 此 次 事件 称 为 “有 毒物 质 警戒 ”." 没 有 人 称 它 为 “面粉 警戒 "。 此 次 事件 在 人 们 
的 情感 上 留 下 的 是 白色 粉末 带 来 的 铠 怖 全 烟 。 面 粉 被 卷 人 其 中 ,沾染 上 炭 痊 恐 慌 。 
面粉 呈现 出 的 白色 和 粉末 状 ,与 恢 闪 相似 ,因此 也 带 有 罪责 。 按照 预 先 防御 逻辑 ,此 
次 事件 就 是 有 毒物 质 的 警戒 事件 一 一 不 是 因为 物质 有 毒 , 而 是 因为 要 对 潜在 的 有 毒 
物质 警戒 。 

观察 :所 涉 物体 的 真实 面目 还 未 得 到 明确 鉴定 ,警报 便 可 以 决定 它们 作为 某 种 潜 
在 威胁 的 一 般 属 性 。 即 使 日 后 这 些 物 体 ( 或 者 ,这 些 人 ) 实 际 上 证 明 为 不 带 危 险 ,警报 
还 是 正式 宣布 它们 在 警戒 期 内 为 威胁 ,因为 物体 的 外 在 特征 符合 危险 品 的 大 概 描 述 。 
警报 解除 后 ,这 些 物 体 继续 受到 此 次 事件 的 情 动 牵连 一 一 它们 事实 上 总 是 会 和 警戒 
产生 的 代 〗 民 联系 在 一 起 , 而 慌 慌 又 向 未 来 输送 着 威胁 。 

命题 :威胁 的 情 动 现 实 具有 传染 性 。 

命题 :通过 警报 机 制 ,威胁 能 够 将 自身 假定 的 特性 又 加 在 客观 情形 之 上 。 于 是 ， 
威胁 的 假定 因素 和 客观 的 确定 因素 达到 共存 。 然 而 ,对 于 公众 来 说 ,威胁 还 是 会 胜出 
一 筹 ;因为 “可 能 怎样 一 一 就 会 怎样 ”的 特性 指向 未 来 ,其 情 动 运作 更 牵动 人 心 。 如 此 


OD 见 “ADM72005( 附 照片 和 说 明 ) 。 


专题 29 


这 般 , 威 胁 便 获得 一 种 优先 的 政治 在 场 和 潜能 ,了 

“面粉 ”事件 最 终 以 对 政府 安全 措施 进行 改善 的 后 续 报道 结束 ,这 就 是 此 次 “有 毒 
物质 警戒 ”的 结果 。 这 个 错误 警戒 , 却 以 一 副 明 显 改 进 乘客 安全 的 面目 呈现 于 新 闻 媒 
体 。(“ADM” 2005) 


命题 :预先 防御 行动 的 明确 目的 是 确保 安全 ,然而 确保 安全 的 基础 却 是 行动 自身 
悄然 带 来 的 不 安定 。 这 种 不 安定 原本 就 是 它 要 消除 的 ,也 就 是 说 ,预先 确保 安全 依靠 
的 是 预先 防御 行动 带 来 的 不 安全 。 如 此 ,预先 行动 促成 的 恰恰 是 其 自身 得 以 实施 的 
条 件 。 为 了 保证 自身 得 以 运作 ,预先 行动 捕获 潜在 威胁 特有 的 自 因 能 力 ,而 这 种 潜在 
威胁 恰恰 是 行动 所 要 消除 的 目标 。 


确实 模糊 


倒 回 :2005 年 ,10 月 ,纽约 。 米 切 尔 ， 布 鲁 姆 伯 格 (Michael Bloomberg) 市 长 宣布 
整个 城市 进入 鸭 戒 状态 。 他 得 到 的 消息 令 人 不 寒 而 栗 : 有 人 威胁 要 爆炸 获 击 纽约 市 
的 公交 和 地 铁 , 具 体 引 爆 点 “ 达 十 九 处 之 多 ”。 市 长 在 电视 新 闻 发 布 会 上 说 :“ 这 是 我 
们 第 一 次 遭受 如 此 明确 的 威胁 ”联邦 调查 局 (FBD 风 宣布 根据 "可靠 ”情报 ,针对 此 次 


OD 物体 或 身体 的 情 动感 染 隐 含 在 威胁 一 事件 之 中 ,能 够 致使 情 动 事实 发 挥 作 用 ,从 而 代替 真正 事实 。( 见 第 25 页 注释 1) 
真正 事实 既 没有 遭 到 直接 质 恬 , 世 没有 被 人 遗忘 , 它 只 是 无 能 为 力 。 真 正事 实 只 能 在 情 动 事实 的 背后 潜行 ,而 情 动 事实 
则 身 居 幕 前 ,操控 现实 的 运作 。 下 面 的 例子 反映 出 真正 事实 在 情 动 事实 面前 如 何 黯 然 失色 。2007 年 8 月 ,布什 意 统 撤 
回 早先 有 意 关 闭 有 治 法 外 权 的 关塔那摩 监狱 (Guantanamo Bay, 位 于 古巴 东南 ) 的 声明 。 在 继 阿 布 格 莱 布 监狱 虐 因 丑闻 
旧 光 、 有 关 阴 暗 的 “ 黑 牢 ”让 “ 敌 方 战斗 人 员 " 悄 然 消失 的 内 幕 暴露 ,中 情 局 在 境外 绑 架 嫌疑 人 并 运送 到 第 三 国 用 刑 的 事情 
( 美 其 名 日 引渡") 备 受 指责 等 一 系列 事件 发 生 之 后 ,关塔那摩 监狱 已 成 为 不 利于 美国 政治 的 负面 因素 。 之 所 以 将 关 塔 
那 摩 监 狱 和 前 面 这 些 治 法 外 权 行 为 归 为 一 类 ,是 因为 它们 都 旨 在 抢先 一 步行 动 , 以 防 按照 标准 司法 程序 对 嫌疑 人 进行 政 
府 监管 。 这 种 策略 频频 使 用 ,就 是 为 了 赶 在 正常 司法 程序 实施 之 前 尽快 得 到 结论 。 于 是 ,罪行 还 没 得 到 证 实 , 关 押 和 刑 
昼 就 中 然 降 至 。 在 押 人 员 事 先 被 认定 为 有 罪 , 仅 有 的 依据 就 是 在 他 们 附近 碰巧 显示 出 某 种 威胁 的 征兆 。 一 些 关 塔 那 摩 
监狱 的 犯人 关押 数 年 后 获释 ,又 在 美国 人 侵 阿 语 汗 期 间 在 当地 突然 被 捕 ,结果 只 不 过 是 他 们 又 在 错误 的 时 间 出 现在 了 错 
误 的 地 点 。 在 押 人 员 不 仅 事先 被 视 为 有 罪 ,而 且 一 生 都 逃脱 不 了 这 种 假设 。 不 管 他 们 做 了 什么 ,不 管 他 们 是 否 真 的 带 来 
危险 。 他 们 都 清洗 不 掉 这 个 污点 ,仿佛 自始至终 就 是 罪人 。 这 种 视 人 有 罪 的 感觉 在 情感 上 弥漫 不 去 ,能 入 变 为 若干 明确 
的 情绪 :敌意 ,怨恨 ,厌恶 ,怀疑 。 在押 人 员 成 了 情 动 贱民 。 按 照 布什 政府 的 要 求 , 某 些 预 计 要 释放 的 犯人 不 得 被 任何 
家 收留 ,甚至 他 们 自己 的 国家 也 不 行 。 这 些 在 押 犯 ,美国 军 方 都 不 能 够 审讯 ,这 意味 着 他 们 的 案子 还 远 远 没 到 转 人 民用 
刑法 体系 这 一 步 。 妈 使 案子 交 给 新 建 的 军事 委员 会 ,那里 对 证 据 的 要 求 极 低 ,被 告 获得 辩护 的 机 会 受到 严重 限制 。 布 什 
解释 道 , 就 是 由 于 有 这 些 案子 ,关塔那摩 监狱 必须 开设 下 去 。 这 可 不 是 什么 训 讽 的 说 辞 ,里 面 也 没有 任何 自 认 矛 盾 之 处 。 
监狱 的 大 门 紧 锁 着 ,为 了 关押 那些 严格 来 说 无 罪 的 人 。 布 什 继续 解释 道 ;“ 这 不 是 有 些 人 表面 上 想 得 那 么 简单 。 许 多 人 
不 想 杀 手 出 现在 他 们 的 生活 中 ,可 关押 的 这 些 人 大 多 数 都 会 杀人 。”“ 这 些 人 ”车 无 罪 ,就 应 当 释 放 , 但 是 因为 他 们 “会 杀 
人 ”, 就 不 能 释放 。 从 常规 逻辑 的 标准 来 评判 ,布什 的 推论 好 像 没 有 想象 中 的 那么 不 合 道理 ,但 是 无 罪 与 有 罪 是 要 依 事实 
而 定 的 ,而 不 是 事先 认定 的 ,这 就 是 其 矛盾 之 处 。 这 种 逻辑 在 中 途 就 从 真正 事实 转 到 情 动 事实 。 情 动 事实 将 这 些 无 罪 的 
人 几乎 认同 为 杀人 者 。 毫 无 疑问 ,事先 认定 有 罪 是 一 种 情 动 感染 ,其 结果 就 是 这 些 人 真 的 永远 有 罪 。 因 此 ,他 们 的 罪 得 
到 生效 ( 靠 假 设 ,如 果 他 们 可 能 怎么 ,就 会 怎样 )。 无 限期 的 拘禁 是 他 们 身 处 的 境况 一 一 陷于 那 种 艰难 的 , 耗 尽 生命 的 情 
动 事实 之 中 。 这 种 情 动 事实 所 依据 的 不 过 就 是 提前 认定 某 个 事件 发 生 , 然 而 ,这 种 提前 认定 却 实际 上 替换 了 真正 事实 。 
见 “ 布 什 召开 新 闻 发 布 会 "(20077。 
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恐怖 阴谋 的 抓 捕 已 经 在 伊拉克 展开 .。 “机密 行动 已 经 部 分 瓦解 了 此 次 威胁 .” 尽 管 已 
经 采取 了 进攻 性 的 先发制人 行动 ,可 是 还 是 感觉 得 到 有 剩余 的 恐怖 威胁 。 于 是 ,还 要 
再 次 采取 行动 ,这 一 次 是 防御 性 的 :简化 国内 过 境 旅客 的 安保 程序 ,加 强 市 内 监控 , 密 
切 关注 可 疑 人 士 和 物品 。 佩 恩 站 ,有 只 可 疑 瓶 子 , 里 面 可 能 装着 危险 品 。 立 即 隔绝 ， 
清除 (如 果 可 能 , 它 就 会 是 ……) 

第 二 天 ,国土 安全 部 出 来 说 话 :“ 情 报 机 构 有 把 握 怀 疑 此 次 恐怖 威胁 的 可 信和 度 。” 
它 * 太 过 具体 。 具 体 的 时 间 .具体 的 物品 .具体 的 袭击 方式 ”。 纽 约 市 警察 局 局 长 也 
证 实 :* 的 确 ,我 们 不 得 不 做 我 们 该 做 的 …… 相 信 不 久 我 们 对 是 否 真有 危险 品 会 有 更 
理智 的 看 法 .”CWeissenstein 2005) 

没有 “真正 的 危险 品 ”; 也 没有 客观 的 “可 信和 度 ”, 威 胁 却 还 能 如 此 明确 ,还 要 果断 
采取 相应 等 级 的 预先 行动 。 只 要 应 对 的 是 紧急 威胁 ,相应 的 预先 行动 在 逻辑 上 和 政 
治 上 就 是 正确 的 ,即使 真实 情况 并 不 如 此 。 甚 至 当 后 来 客观 证 实情 报 不 准确 ,没有 实 
际 危险 ,行动 依然 会 被 认为 是 合理 的 .? 

命题 :警戒 不 具 指 涉 性 ,并 不 准确 指向 客观 事件 。 衡 量 警戒 的 正确 与 否 ,取决 于 
相应 的 预先 行动 是 否 及 时 .明确 。 警 戒 的 价值 则 在 于 它 的 操 演 (performance) , 它 具 备 
的 是 操 演 性 的 威胁 一 价值 ,而 不 是 指 涉 性 的 事实 一 价值 。 赋 予 警戒 正确 性 的 ,不 是 其 
语义 内 容 与 客观 指 涉 之 间 的 对 应 ,而 是 威胁 与 触发 的 行动 之 间 所 具有 的 操 演 上 的 可 
' 通 约 性 。 在 感受 上 ,警戒 关乎 公共 安全 ,衡量 它 的 正确 与 否 是 绝对 的 政治 问题 。 另 
外 ;威胁 一 警戒 作为 危险 的 符号 ,不 会 像 指 涉 语言 那样 明确 ,衡量 它 的 可 信和 度 和 有 效 
性 的 标准 也 不 一 样 。 

命题 :威胁 没有 真实 的 指 涉 对 象 。 

推论 :先发制人 是 一 种 将 没有 真实 指 涉 的 威胁 当 作对 象 的 权力 模式 。 先 发 制 人 
政治 通过 捕获 潜在 威胁 来 运作 自身 ,与 此 同时 ,这 种 权力 也 就 放弃 了 真实 对 象 。 


“g 11 一 代 ” 


快 进 : 跳 至 2008 年 美国 总 统 大 选 。 前 任 纽约 市 长 鲁 道 夫 ， 古 利安 尼 (Rudoph 
Giuliani) 正 在 加 紧 竞 选 。 为 了 赢得 部 选 ,他 回顾 了 9，11, 并 展望 未 来 的 先发制人 行 


Q@ 这 次 事件 之 后 ,没有 媒体 质问 ; 赁 着 不 可 信 的 情报 ,到 底 什么 人 受到 先发制人 的 攻击 ?这些 大 的 现 况 又 如 何 ? 他 们 是 否 
被 杀害 ? 他 们 是 否 被 “引渡 ”到 第 三 方 国家 ? 会 不 会 消失 在 “ 黑 牢 ”当中 ? 他 们 是 否 被 送 到 关塔那摩 监狱 ,然后 无 限期 地 
关押 在 那里 ? 他 们 的 案子 还 会 有 大 听 吗 ? 以 上 疝 题 ,似乎 从 未 有 大 想到 。 威胁 通过 恐惧 上 演 ,整个 事件 就 在 情 动 层面 发 
生 , 而 不 是 真实 层面 。 


专题 31 


动 。 他 在 《外 交 事 务 》 上 撰写 文章 ,秉承 着 国防 部 长 唐纳德 ， 拉 姆 斯 菲尔德 (Donald 
Rumspheld) 在 布什 第 二 任 政府 中 的 方针 ,表现 出 强硬 的 新 保守 主义 立场 。 文 章 称 言 
9 .11 恐怖 袭击 开创 了 新 的 世界 一 历史 时 代 。 古 利安 尼 紧 随 拉 姆 斯 非 尔 德 ,将 双子 塔 
的 倒塌 称 为 反恐 的 “长 期 战争 ”的 起 点 。 在 他 看 来 ,这 就 如 同 柏林 墙 的 修建 开始 了 冷 
战 时 代 一 样 。“ 我 们 都 是 9，11 一 代 ”, 他 如 此 宣称 。(Giuliani 2007) 

9 , 11 是 真实 的 事件 。 它 夺 走 上 千 人 的 性 命 ,让 无 数 人 立刻 陷 和 人 危 境 。 面 对 
9 . 11 的 恐怖 暴行 ,人 们 目瞪口呆 。 震 惊 之 余 , 接 中 而 来 的 便 是 挥 之 不 去 的 恺 惧 。 于 
是 ,危险 转化 为 威胁 ,残存 不 散 。 因 此 ,9。 11 是 一 次 生产 过 度 威胁 的 真实 事件 , 它 或 
许 要 比 其 他 任何 威胁 生产 源 更 能 赋予 先发制人 政治 合法 性 。 布 什 政府 不 停 援 引 9 
11 事件 ,唤起 潜在 威胁 ,就 是 为 了 使 其 政策 显得 合理 。 接 任 布什 的 竞选 双方 也 时 党 
提 及 9，11 的 潜在 威胁 ,其 目的 也 都 是 为 了 要 建立 各 自 的 国家 安全 信用 .0 然而 …… 

问题 :推动 先发制人 政治 的 潜在 威胁 能 有 源头 可 寻 吗 ? 

9 . 11 是 有 先兆 的 。 早 在 20 世纪 70 年 代 , 理 查 德 。 尼 克 松 总 统 就 宣布 过 * 反 
恐 战争 "。 从 那 时 起 ,到 2001 年 9 月 ,许多 袭击 被 冠 之 以 铠 怖 活动 ,这 其 中 包括 早 
些 时 候 ,也 就 是 1993 年 对 世贸 中 心 不 成 功 的 爆炸 。9 。11 之 后 ,袭击 比 以 往 更 多 。 
如 果 说 历史 和 地 理 的 参数 总 在 增 大 的 话 ,那么 可 被 称 作 “ 和 恐怖 活动 ”的 袭击 也 在 无 
限 延伸 。 

观察 :9* 11 属于 同类 系列 事件 之 一 。 此 类 事件 迭代 更 替 , 界 线 模糊 不 明 。 

通过 双重 假定 的 联合 机 制 ,通过 具体 的 论 传 ,潜在 威胁 能 够 传染 新 的 物体 .人员 、 
环境 。 事件 挤 压 出 潜在 威胁 的 残余 ,并 现实 化 为 明确 的 当下 和 危险。 随 着 威胁 的 自 因 
能 力 增强 ,威胁 引发 的 警戒, 带 有 操 演 性 的 威胁 一 事件 等 ,迅速 形成 它们 自己 的 迭代 
系列 。 再 加 上 情 动 逻 辑 的 推波助澜 ,这 类 系列 事件 苗 壮 繁殖 。 以 下 数据 可 让 人 罕见 
一 王 。 据 国土 安全 局 的 统计 , 仅 美国 2003 年 就 发 生 118 次 机 场 疏 散 ;2004 年 3276 次 。 
这 其 中 ,没有 一 次 带 有 恺 怖 袭击 意图 ,更 不 用 说 真实 的 爆炸 了 。2 

系列 事件 不 断 繁殖 ,最 终 ,真实 袭击 和 威胁 事件 之 间 的 差异 变 得 模糊 。 与 此 同 
时 ,威胁 的 种 类 及 其 相应 操 演 的 范围 也 在 扩大 ,恐怖 袭击 增 扩 为 :飞机 袭击 高 楼 ,空中 
导弹 ,地 铁 爆 炸 ,自杀 式 汽车 爆炸 ,路 边 炸 弹 ,伪装 成 化 妆 品 的 液体 炸弹 ,网 球鞋 炸弹 ， 
“ 脏 弹 ”( 从 未 真 的 有 过 ) , 炭 疤 邮 件 , 其 他 无 名 生化 武器 ,陷阱 邮箱 ,可 操控 爆炸 的 可 乐 


0， 援引 9*11 在 政治 上 会 给 人 一 种 良好 的 亲民 感觉 。 根 据 左 格 比 民意 调查 (Zogby International Poll) 的 结果 ,9 " 11 事件 六 
年 之 后 , 仍 有 81% 的 美国 人 将 此 事 列 为 他 们 生活 中 最 重要 的 历史 事件 。 这 个 百分比 在 东部 沿海 地 区 上 升 到 90%。 见 
《袭击 是 我 们 生活 中 最 重要 的 历史 事件 )(“Attacks Were Most Important Historical Events in Our Lives” 2007,Al7)， 

四 “Plus de panique! "2005( 国 土 安全 部 长 汤姆 "里 奇 意见 报告 )。 这 个 法 语 标题 抓 住 了 先发制人 的 含糊 性 :单独 来 看 ,这 个 
标题 可 以 读 作 “更 加 惊 匹 "或 "不 再 惊 妨 " 后 一 种 解释 可 从 报告 正文 中 读 到 )。 
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钠 , 公 共 场 所 的 瓶子 …… 可 以 列 出 的 翁 怖 活动 清单 很 长 ,而 且 还 在 增加 。 相 比 之 下 ， 
危险 成 为 现实 的 情况 却 为 数 不 多 。 潜 在 威胁 左右 着 人 们 的 感受 ,进行 着 大 量 的 情 动 
生产 。 它 们 吞没 了 届 指 可 数 的 事 / 真 实 。 最 后 ,所 有 的 一 切 在 怒 怖 的 氛围 中 混杂 到 
一 起 。 

在 这 种 氛围 之 中 , 怒 怖 威胁 系列 和 其 他 种 类 混合 。 病 毒 系列 就 是 一 例 。 它 们 包 
含 的 威胁 既 真 实 又 虚幻 , 带 有 异 质 性 ,比如 有 人 际 传播 禽 流 感 \.SARS. 西 尼罗河 病毒 、 
电脑 千年 虫 等 。 这 里 给 出 的 只 是 本 世纪 头 些 年 的 几 个 例子 。 没 有 什么 表明 能 够 制约 
威胁 的 多 样 繁殖 , 它 能 安然 地 跨越 我 们 惯常 逻辑 中 的 界线 ,比如 游 走 于 生物 病毒 和 电 
脑病 毒 之 间 。 或 者 , 想 想 食 物 和 病毒 。“ 上 昨天 ,省 卫生 部 长 菲利普 。 考 拉 德 将 垃圾 食 
品 与 可 能 的 禽 流感 相提并论 。 他 说 要 在 学 校 取缔 仿 糖 饮料 和 垃圾 食品 ,要 把 它们 清 
除 出 校园 ”Doughery 2007)。 不 同系 列 的 威胁 混合 、 交 织 在 一 起 , 随 之 而 来 的 便 是 无 
数 先发制人 行动 。 

威胁 系列 趋向 无 限 繁殖 ,和 恐怖 氛围 是 它们 操 演 的 共同 基础 ,使 得 它们 就 像 真实 发 
生 的 恐怖 效 击 一 样 。 威胁 的 具体 变异 没有 穷尽 ,但 其 总 体 扩张 却 是 朝向 无 穷 繁 殖 所 
能 容纳 的 极限 。 威 胁 迈 问 的 终极 目标 完全 是 不 确定 的 ,但 同时 它 保持 着 铠 怖 的 性 质 ， 
保持 着 让 人 们 感到 这 种 恐怖 的 能 力 …… 

极度 的 威胁 就 是 作为 性 质 的 感受 。 这 种 感受 性 质 是 抽象 的 ,独立 于 任何 具体 的 
威胁 ,就 像 红 的 性 质 独立 于 任何 具体 的 红色 ,也 独立 于 任何 真实 的 红色 块 。 当 威胁 进 
行 自 我 役 使 时 , 它 抽象 的 质 以 情 动 方式 呈现 出 来 : 惊 悍 , 震 动 , 铠 怖 。 这 种 方式 使 得 威 
胁 四 处 弥漫 ,最 终 成 为 一 种 氛围 ,但 是 对 它 的 判断 还 是 要 从 纯粹 的 质 人 手 。 

命题 :威胁 最 终 的 氛围 特性 赋予 先发制人 一 种 环境 权力 (environmental power) 。 
这 种 权力 不 求实 际 操控 客体 ( 它 也 没有 实际 客体 ) ,而 重 在 调控 情感 ,营造 一 种 生命 一 
环境 。 

问题 :如 果 9。11 不 是 源头 ,那么 它 是 什么 ? 它 在 趋向 无 限 的 威胁 系列 中 又 算 做 
什么 呢 ? 先发制人 权力 可 以 按 阶 段 划分 吗 ? 

我 们 虽然 不 把 9。11 定 为 某 种 源头 , 却 可 以 考虑 把 它 当 作 某 个 开端 的 标志 。 在 
这 个 转折 处 ,威胁 一 环境 充 鳃 的 浓 稠 达到 一 种 容 贯 ,从 而 使 得 重 在 目 喘 调节 的 先 发 制 
人 机 制 优 于 其 他 权力 机 制 。 


OD 米 歌 尔 。 福 柯 普 总 结 过 美国 的 新 自由 主义 一 这 种 政治 经 济 学 为 新 保守 主义 偏离 规范 治理 逻辑 ` 迈 向 先发制人 创造 了 
条 件 。 治 理 术 成 为 “环境 术 ”(environmentality) 。 他 写 道 , 环 境 术 “对 于 规范 一 规 训 系统 而 言 , 代 表 着 很 大 回调 ， 后 者 关联 
着 人 的 行为 技术 ,个 体 化 "治理 本 ” 规 训 网 格 ,持续 控制 .服从 一 分 类 、 规 范 等 ” ， 新 自由 主义 和 新 保守 主义 在 操作 逮 辑 
上 紧密 蕉 所, 相互 支持 ;在 "环境 术 " 方 面 ,它们 共 结 同盟 。 二 者 都 致力 于 远 非 均 衡 的 全 球 威胁 环境 ,彼此 途径 不 同 , 却 互 
为 前 提 。 福 柯 ,2008 年 ,第 260 页 。 
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命题 :要 理解 威胁 的 政治 权力 和 利用 潜在 威胁 的 先发制人 政治 ,我 们 有 必要 
将 先发制人 权力 置 于 和 其 他 权力 机 制 的 交互 场 域 之 中 ,分 析 他 们 共存 的 模式 ,以 
及 发 展 中 的 分 歧 与 融合 。? 简 而 言 之 ,就 是 有 必要 采取 一 种 生态 的 方法 来 看 待 威 
胁 的 环境 权力 。 

推论 :权力 生态 中 的 每 个 机 制 都 遵循 着 各 自 的 操作 逻辑 ,蕴含 着 独特 的 因果 模 
式 和 特殊 的 时 间 记 号 (time-signature)。 独 特 的 时 间 和 因果 模式 将 赋予 权力 机 制 的 
对 象 一 种 本 体 地 位 ,它们 各 不 相同 。 每 个 机 制 还 会 产生 专门 的 认识 论 ,与 各 自 的 本 
体 对 应 。 在 认识 论 的 指引 下 ,相应 的 政治 “事实 ”得 以 形成 ,并 用 来 维护 权力 的 合法 
性 。 因 此 ,我 们 对 权力 机 制 的 政治 分 析 必 须 延 伸 到 形而上学 的 哲学 层面 。 


停 


问题 :什么 是 操作 逻辑 (operative logic)? 

操作 逻辑 将 某 个 本 体 和 认识 论 结合 在 一 起 ,从 而 赋予 自身 为 自我 原因 的 能 力 。 
操作 逻辑 是 一 个 生产 过 程 , 它 和 其 他 逻辑 及 过 程 共享 着 环境 (或 者 共有 外 部 场 域 )。 
在 这 样 的 环境 中 , 它 进行 着 构成 性 运动 :趋向 自身 事实 多 样 性 的 构建 ,并 重复 这 种 
自我 生产 。 操 作 逻 辑 所 形成 的 那些 作为 事实 的 确定 形式 ,凭借 着 生产 过 程 中 的 自 
因 能 力 , 天 然 地 趋向 不 断 繁 殖 。 因 此 ,操作 逻辑 是 一 个 生成 自身 存在 的 构建 过 程 。 

问题 :操作 逻辑 意 在 何 为 ? 

意 在 自身 , 意 在 自身 的 延续 。 操 作 逻 辑 能 自我 再 生 。 它 的 自 因 能 力 自 动 驱使 
它 自我 延伸 ,而 它 的 再 生 模式 则 驱使 它 自我 推广 。 操作 逮 辑 的 自我 延伸 与 自我 扒 
广 基本 上 都 为 异 质 形 式 ( 从 不 同 教派 到 帝国 主义 ,从 田园 派 到 主 战 派 )。 

命题 :操作 逻辑 是 一 种 权力 意志 。 

这 种 权力 意志 是 非 个 人 化 的 ,因为 它 必定 在 外 部 运行 ,并 不 断 和 其 他 操作 逻辑 
相互 发 生 作 用 。 它 们 彼此 互 为 前 提 , 总 处 于 动态 的 关系 之 中 。 这 是 一 种 场 域 现象 。 
不 同 的 权力 机 制 , 有 着 共同 的 外 部 环境 和 潜在 的 联系 ,同属 于 一 个 场 域 ,彼此 才 会 
发 生 相 互 作用 。 菏 个 操作 逻辑 的 实现 在 不 同 程度 上 可 能 需要 不 止 一 个 权力 机 制 。 
在 任何 权力 机 制 中 没有 完全 实现 的 操作 人 逻辑 会 潜在 的 (作为 先行 于 此 刻 的 未 来 力 


DD 吉尔 "德勤 效 和 菲 利 克 斯 。 迦 塔 利 (1987) 从 “ 阔 限 或 程度 "的 角度 分 析 了 不 同 权力 模式 之 间 的 关系 *。“ 浆 限 或 程度 ” 
之 外 的 就 是 已 然 显 现 的 趋向 一 一 容 贯 。 
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量 ,或 作为 “消极 地 被 摄 人 ”和 其 他 操作 逻辑 发 生 作用 。 

问题 : 当 威 胁 是 一 种 操作 逻辑 时 , 它 构成 的 事实 是 感受 性 的 ,很 大 程度 上 与 真正 
事实 无 关 , 更 不 用 提 它 的 客体 还 是 来 自 未 来 的 极度 非 存在 ,那么 我 们 如 何 能 对 它 进行 
有 效 分 析 ? 

有 种 实 存 非常 常见 ,几乎 众所周知 一 一 符号 。 它 可 以 让 那些 实际 不 在 场 的 事物 
发 挥 作用 ,成 为 在 场 。 符 号 是 一 种 载体 , 它 可 以 使 得 此 刻 感受 到 客观 上 缺席 的 潜在 
力量 。 

命题 :要 理解 先发制人 权力 是 一 种 操作 逻辑 ,我 们 就 有 必要 展现 先发制人 的 生成 
过 程 是 符号 化 的 过 程 。 先 发 制 人 之 所 以 能 创造 出 生成 的 存在 ,依据 的 是 具有 感受 性 
质 的 情 动 ,由 此 ,相关 的 符号 理论 也 势必 首先 建立 在 情感 哲学 的 基础 之 上 。 


未 来 : 火 之 烟 
想象 一 个 正在 睡梦 中 的 人 突然 听 到 持久 而 响亮 的 火警 警报 。 


@ 这 里 所 谈 的 操作 逻辑 相当 于 德 勒 效 和 迦 塔 利 (1987) 讲 的 “机 器 程式 (machinic processes)”, 或 “抽象 机 器 (abstract ma- 
chine)”。“ 我 们 用 机 器 程式 ;而 不 用 生产 模式 (它们 反而 要 依赖 机 器 程式 ) 来 界定 社会 构 型 …… 正 因为 机 器 程式 是 不 
同 变量 的 共存 (作为 共存 变量 ,它们 是 社会 拓扑 学 研究 的 对 象 ) ,与 之 对 应 的 不 同 社会 构 型 也 是 共存 的 .”(435)* 不 仅 
外 部 的 社会 构 型 共存 ,而 且 内 在 的 机 器 程式 也 共存 。 每 个 机 器 程式 也 都 能 够 作用 于 自身 之 外 的 “权力 ,能够 被 另 一 
机 器 程式 对 应 的 权力 吸纳 。”(437) 一 切 都 是 共存 的 ,彼此 不 断交 互 作用 。-”(430) 机 器 程式 的 运作 是 根据 “颠倒 的 因果 
关系 , 它 没 有 终极 目的 , 却 能 够 证 明 未 来 对 当下 的 作用 ”, 这 里 暗含 着 “一 种 颠倒 的 时 间 ,…… 苏 倒 的 因果 关系 摧毁 了 进 
化 进程 拓 … 必 须 证 明 那 些 尚 未 存在 的 已 经 在 运行 ,不 过 是 以 一 种 不 同 于 存在 的 形式 在 运行 "。(431) 在 本 章 中 ,德勤 
兹 和 迦 塔 利 十 分 关注 的 机 器 程式 成 为 "捕获 装置 "(apparatuses of capture)。“ 一 般 来 说 ,每 当 一 个 捕获 装置 安装 的 时 
候 , 就 存在 着 原始 积累 ,还 有 那 种 特别 的 暴力 一 一 那 种 暴力 能 创造 或 促成 它 要 反对 之 物 的 产生 ,从 而 也 预 设 了 自身 。” 
(447) 能 创造 其 反对 之 物 的 暴力 采取 的 是 “预期 一 防御 机 制 "(439) 一 一 换 名 话说 , 它 通 过 预先 行动 来 产生 反对 之 物 。 
“预期 一 防御 机 制 拥有 很 强 的 转移 能 力 ” ,或 者 说 是 机 器 程式 和 相应 的 社会 构 型 之 间 的 传染 力 。(437) 本 文 分 析 的 先 
发 制 人 权力 ,如 果 用 德勤 效 和 迎 塔 利 的 术语 来 说 ,就 是 一 种 极 易 传染 的 捕获 装置 的 新 型 种 类 , 它 实 现 了 威胁 一 价值 的 
“原始 积累 ”, 并 通过 情 动 传染 推广 了 自己 的 操作 逻辑 。 

其 中 一 个 模式 ,就 是 那 种 在 不 同 操作 逻辑 之 间 ,以 异 于 自身 存在 的 形式 有 效 交 互 的 模式 ,被 阿尔 弗 雷 德 。 诺 思 ， 怀 
特 海 (1979) 称 为 消极 摄 入 (negatiye prehension)。“ 消 极 摄 人 就 是 不 让 某 一 项 积极 地 参与 到 主体 的 [过 程 的 ] 现 实 内 在 构 


如 此 微弱 和 模糊 :…… 它 即便 没有 添加 什么 客观 数据 ,但 也 增强 了 综合 情感 [ 情 动感 染 ]……[ 消极 摄 入] 要 去 表现 任何 一 
项 是 如 何 被 感受 到 的 ……* 实 体 [过 程 ] 的 消极 摄 人 是 带 有 实体 情感 主观 形式 的 积极 事实 [也 是 情 动 事实 ]; 摄 入 的 主观 形 
式 彼此 间 有 共同 的 感受 [ 互 为 前 提 的 生态 关系 卓有成效 地 扩大 到 了 那些 消极 摄 入 到 的 事物 ]”(41 - 42) 。 

用 德 勒 效 和 迎 塔 利 的 术语 来 看 ;消极 摄 人 构成 的 “联系 ”bond) 说 明 的 就 是 捕获 的 “不 可 定位 的 关联 ”(non-localizable 
liaisons) 特 性 。(1987,446) 尽 管 威胁 在 极度 情况 下 ,仅仅 是 作为 某 种 氛围 让 人 “微弱 和 模糊 ”地 感受 到 ,甚至 有 时 还 没有 
通过 警报 具体 地 传达 出 来 ,但 是 它 还 是 构成 不 可 定位 的 联系 。 威 胁 仍 然 在 以 一 种 真实 而 抽象 的 方式 ,促成 主观 形式 间 的 
共同 感受 ,即便 它 还 未 被 积极 地 感觉 到 。 威 胁 还 在 增强 共享 的 “综合 情感 一 一 也 即 情 动 环境 ,这 个 环境 决定 着 主观 形式 
如 何 从 情感 上 寻求 个 体 化 。 一 旦 威胁 一 价值 的 “原始 积累 "达到 某 个 级 别 , 一 旦 它 的 运作 和 制 拥有 的 “很 强 的 转移 能 力 * 
使 之 遍及 开 来 ,就 尤其 会 发 生 如 上 所 说 的 情况 。 在 极端 情况 下 ,以 这 种 方式 运行 的 威胁 不 会 真 的 有 迹象 ,但 它 还 是 会 被 
消极 地 摄 人 ,被 模糊 而 纯粹 地 感受 到 。 这 种 威胁 构成 我 在 以 前 的 著作 中 描绘 过 的 “低级 别 ” 的 恶 惧 背 景 , 它 可 以 悄然 潜入 
到 主体 性 的 构成 之 中 。 这 就 是 最 抽象 的 情 动 事实 。 见 马 苏 米 (Massumi 1993,3- 38) 。 
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“在 警报 响起 的 那 一 刻 , 他 就 被 惊醒 了 。 他 本 能 地 要 逃脱 , 手 插 住 耳 打 。 这 并 不 
是 因为 警报 声 太 刺耳 ,而 是 因为 警报 太 具 有 强迫 性 ,人 会 本 能 地 产生 某 种 反抗 。 这 种 
作用 感 与 被 作用 感 一 一 也 是 事物 的 现实 感 (来 自 外 部 事物 和 我 们 自身 ) 一 一 也 许可 以 
叫 作 反应 感觉 。 这 种 感觉 并 不 存 于 某 一 感觉 之 中 。 只 有 当 一 种 感觉 被 男 一 感觉 打破 
时 , 它 才 产生 ”(Peirce 1998d, 4 一 5)。 

火警 是 一 种 符号 (C. S. 皮尔 斯 称 之 为 指示 或 标识 )。 标 识 “ 作 用 于 人 的 神经 ,并 强 
迫 人 注意 ”"。“ 由 于 标识 与 事物 物理 上 的 联系 ,它们 显示 的 是 事物 的 某 个 方面 ” 
(1998d,5) ,因而 也 就 带 着 神经 强迫 性 一 一 这 就 如 同 烟 与 火 的 联系 。 然 而 ,它们 其 实 
“ 言 之 无 物 "”。 毋 于 说 ,它们 带 着 一 种 “紧迫 的 ,或 惊叹 的 ?语气 ,正如 “看 那里 ”或 是 
“当心 1”(1998c,16) 它 们 “显示 ”的 那 一 刻 , 我 们 就 受到 惊吓 一 一 它们 带 有 即时 操 
演 性 。 | 
操 演 听 上 去 就 像 是 一 种 自我 执行 的 指令 。 起 到 指令 作用 的 标识 符号 也 许 什 么 也 
没有 说 ,但 是 它 却 传达 了 一 个 态势 。“ 这 个 传达 出 来 的 态势 总 在 决定 着 指令 的 动态 客 
体 。 动 态 客体 …… 意 味 着 某 物 被 强加 在 感知 的 心里 ,但 又 多 于 感知 。 它 是 真实 经 验 
的 客体 .”( 皮 尔 斯 1998b,478) 

如 果 警 报 响 了 ,没有 火灾 , 那 会 发 生 什 么 ”警报 符号 什么 都 没 指 示 。 但 是 它 还 是 
紧迫 的 ,还 在 自动 执行 指令 。 它 仍然 让 我 们 惊醒 地 体会 到 事物 的 现实 感 (从 外 在 或 从 
内 在 ); 它 仍然 强迫 我 们 注意 ,并 在 我 们 的 注意 力 转 移 之 前 就 强行 进入 我 们 的 感受 之 
中 。 所 以 ,还 是 有 事 发 生 , 这 就 是 符号 一 事件 。 有 关 它 的 经 验 是 真实 的 ,包括 所 有 那 
些 远 远 超 出 感知 所 呈现 出 来 的 东西 。 

问题 不 是 火 这 个 假定 的 经 验 客 体 不 存在 ,而 是 它 本 质 土 (而 非 偶 尔 ) 就 不 出 现在 
知觉 中 。 没 有 火 , 之 前 的 警报 就 是 错误 的 。 但 是 ,错误 的 警报 怎么 能 如 此 真实 地 影响 
到 经 验 ? 

如 何不 能 呢 ? 按照 皮尔 斯 的 理论 , 火 不 是 “动态 客体 ”, 受 神 经 支配 的 身体 才 是 
动态 客体 一 一 由 于 符号 的 操 演 “ 火 ”, 不 管 它 存在 还 是 不 存在 ,都 与 身体 发 生 关联 。 
震惊 的 神经 体 才 是 指令 发 送 警 报 的 对 象 。 操 演 完全 发 生 在 符号 和 “本 能 地 ”被 激活 的 
身体 之 间 。 原 来 的 身体 感觉 在 这 个 符号 指令 下 “断裂 ”, 转 向 新 的 感觉 。 在 那 一 瞬间 ， 
除了 短暂 的 断裂 ,其 他 什么 都 不 存在 。 醒 来 的 经 验 世 界 依旧 懂 然 如 梦 , 弥 漫 着 那 种 仓 
皇 的 感觉 。 

警报 符号 所 “传达 ?出 的 态势 ,警报 符号 所 叫 嘻 出 的 动态 客体 ,不 过 是 身体 在 惊醒 
的 瞬间 转向 警戒 (强行 警戒 ) 的 变动 状态 。 这 完全 是 激活 的 事件 催促 身体 转向 下 一 次 
经 验 一 一 转向 惊醒 的 、 即 将 变故 的 世界 。 一 切 都 发 生 于 受 激 的 身体 与 生成 的 符号 之 
间 一 一 有 火 ,或 者 无 火 , 身 体 都 会 转向 警戒 ,穿越 警戒 。 
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如 果 火 不 是 虚假 的 非 存在 ,而 是 来 自 未 来 的 非 存在 , 那 会 怎么 样 ? 如 果 烟 来 自 还 
未 到 来 的 火 , 那 会 怎么 样 ? 如 果 符 号 一 事件 是 由 未 来 的 事 因 所 触发 , 那 会 怎么 样 ? 

这 就 是 威胁 的 符号 问题 。 

符号 的 意 指 过 程 是 符号 一 引导 的 生成 过 程 。 这 个 问题 涉及 某 个 符号 如 何 能 如 此 
动态 地 决定 身体 在 实际 经 验 中 发 生 的 变动 ,涉及 某 个 抽象 的 力 如 何 能 具备 现实 的 决 
定 力 。 不 论 是 现在 之 火 ( 它 错误 指示 且 不 存在 ) ,还 是 未 来 之 火 ( 它 还 未 到 来 ) ,都 面临 
着 这 个 同样 的 问题 。 唯 有 一 点 不 同 :起 于 未 来 的 火 不 会 有 误 , 它 总 是 预先 正确 的 。 

这 唯一 的 不 同 之 处 造成 了 所 有 的 差别 。 问 题 变 成 :未 来 之 火 产生 烟尘 具备 先 验 
正确 性 ,那么 这 种 先 验 正确 性 有 什么 经 验 上 和 政治 上 的 含义 ? 从 受到 刺激 的 肉体 层 
面 上 看 ,发 生变 动 的 身体 ,不 得 不 认定 警报 正确 无 误 , 这 会 带 来 什么 ? 永远 受 神经 支 
配 的 身体 ,惊醒 到 另 一 个 世界 ,那里 危险 的 符号 若隐若现 ,这 又 会 给 人 带 来 什么 ? 在 
那个 世界 ,威胁 一 旦 存在 ;将 一 直 存在 ;在 那个 世界 ,无 限 连 续 的 潜在 一 威胁 用 剩余 的 
生成 瞬间 可 造就 真实 的 经 验 ; 如 此 又 将 产生 什么 后 果 ? 

想象 一 下 :一 个 人 ,突然 听 到 大 声 的 警报 , 醒 来 ,随即 陷入 另 一 个 世界 当中 一 一 在 
那里 ,此 刻 是 未 来 往 回 投射 的 预兆 ,此 刻 的 变动 是 一 场 “可 能 的 未 来 溯 回 的 梦 。 


惊慌 之 中 


在 皮尔 斯 看 来 ;符号 对 身体 的 强行 作用 与 喘 体 本 能 “反应 ”时 的 “抗拒 ”, 这 二 者 的 
差异 关系 “不 能 等 同 于 药剂 与 病人 的 关系 ”(1998a,171)。 身 体 激活 事件 发 生 于 惊醒 
的 时 刻 。 那 个 时 刻 ,还 没有 主动 与 被 动 之 分 。 这 意味 着 身体 那 时 无 法 将 目 己 的 “本 
能 ”与 符号 的 构 型 操 演 (formative performance) 所 传达 出 的 惊醒 力 区 分 开 来 。 

重新 激活 的 身体 与 符号 作用 之 间 形 成 的 模糊 地 市 扩展 到 二 者 周围 的 共同 环境 ， 
后 者 确保 了 它们 之 间 的 联系 。 身 体 与 环境 之 间 唤 醒 的 分 界 难 道 不 是 被 动 环 境 中 的 主 
动 行为 吗 ? 或 者 是 来 自 环 境 , 再 被 动 地 铭刻 于 身体 之 上 的 主动 行为 ? 在 产生 药剂 与 
病人 的 区 分 之 前 ,在 慌乱 的 惊醒 时 分 ,身体 与 环境 之 间 ,身体 、 环 境 与 相关 联 的 符号 之 
间 ,梦幻 与 事件 之 间 ,彼此 没有 界线 。 后 来 ,经 过 转 人 到 下 一 场 确定 的 感受 之 后 ,区 分 
再 次 从 惊慌 之 中 浮现 。 这 期 间 传达 出 的 态势 是 一 个 动态 的 感受 过 程 。 在 重新 开始 的 
世界 中 ,这 个 态势 处 于 无 限 激 活 的 状态 ,从 而 萌生 出 确定 的 感受 一 一 即 纯粹 情感 。 这 
就 是 符号 “显示 ”出 来 的 东西 。 5 二 

要 理解 威胁 的 政治 本 体 论 , 需 要 将 思想 退回 到 接受 指示 的 经 验 当 中 一 一 那 是 情 
动 的 初始 地 带 。 在 那 片 模糊 而 慌乱 的 区 域 ,一 切 都 在 变动 , 它 所 包含 的 远 远 要 超出 感 
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知 所 能 呈现 的 。 正 因 如 此 , 它 的 思考 途径 就 不 可 能 是 现象 学 的 ,而 肯定 是 形而上学 式 
的 ,这 点 无 需 遮 掩 。 对 威胁 的 思考 必须 延伸 到 未 来 威胁 发 生 的 条 件 , 虽 然 威胁 自己 从 
不 出 现 :这 就 是 怀特 海 所 称 的 表象 的 现实 性 。 

表象 的 现实 性 是 非 存 在 本 体 的 实效 。 它 是 现实 的 剩余 一 一 它 还 未 发 生 , 但 吊 详 
的 是 , 它 已 成 为 事件 ,并 且 在 事件 中 , 它 正好 产生 了 令 人 惊讶 的 转变 , 即 转向 更 确定 的 
存在 。 

当心 ! 

“这 种 情况 聚集 了 宇宙 的 创造 力 , 助 其 自身 完满 。 真 实 客 体 所 包含 的 东西 是 它 背 
离 的 源头 , 它 从 中 抽 离 出 来 ”( 怀 特 海 1933,212) 。 它 来 自 “ 想 象 与 现实 的 融合 ”(211)， 
这 种 融合 发 生 于 诸 种 情况 共存 的 内 在 性 平面 之 上 ,而 诸 种 情况 则 “在 此 刻 相 互联 合 ， 
一 同 产生 未 来 的 内 在 性 ”217)。 

看 哪 ! 

“子虚乌有 的 光照 在 海面 和 大 地 之 上 。”( 怀 特 海 1933,211) 

最 后 的 问题 :这 光 能 照 亮 到 先 在 之 外 吗 ? 


返 委 与 实 存 的 情 动 


[法 J 非 利克 斯 迦 塔 利 / 文 董 树 宝 / 译 


弗 洛 伊 德 曾 在 《 释 梦 )》 中 指出 “如果 我 在 梦 中 害怕 强盗 ,强盗 的 确 是 想象 的 ,但 巩 
悍 确 是 实在 的 ”2 梦 的 启示 的 内 容 可 以 被 转化 ,窜改 , 牌 曲 ,而 它 的 情感 维度 ,情绪 成 
分 却 不 会 。 情 动 (affect) 黏着 主体 性 ,这 是 一 种 黏 性 的 方式 , 借 自 闵可夫 斯 基 
(Minkowski) 曾 用 以 描述 疗 痢 的 修饰 语 。 不 过 , 情 动 不 仅 黏着 其 表述 者 的 主体 性 , 同 
样 也 笑 着 其 接受 者 的 主体 性 ,这 样 一 来 , 情 动 取消 了 表述 二 分 法 的 资格 :说 话 者 一 听 
讲 者 。 斯 宾 诺 莎 曾 极 好 地 辨别 了 情 动 的 这 种 及 物性 (“…… 对 我 们 而 言 ,想象 一 个 与 
我 们 相似 的 ,体验 到 某 种 情 状 [affection] 的 存在 是 不 可 能 的 ,如 车 我 们 自己 没有 体验 
到 这 种 情 状 的 话 ”), 以 及 由 之 产生 的 ,他 所 谓 的 “欲望 的 好 胜 ”(une émulation du 
désir)9 与 对 多 极 的 情感 组 合 的 展现 。 由 此 ,我 们 通过 别人 的 好 胜 所 感觉 到 的 悲伤 变 
成 同情 ,而 “我 们 想象 我 们 的 同类 对 我 们 的 惜 恨 , 而 我 们 却 没有 报 以 惜 恨 ,这 是 不 可 能 
的 ;而 且 这 种 惜 恨 要 是 没有 一 种 由 愤怒 和 残暴 所 表现 出 来 的 破坏 欲望 就 不 能 发 
生 ”9。 因 此 , 情 动 本 质 上 是 一 个 前 个 人 的 范畴 ,因为 情 动 “ 先 于 ”身份 /同一 性 划分 来 
确定 自身 ,由 种 种 转移 来 表现 自身 ,而 这 些 转移 无 论 是 从 其 起 点 的 视点 还 是 从 其 终点 
的 视点 来 看 都 是 不 可 定位 的 。 某 处 存 有 异 恨 ,正如 有 益 的 或 有 害 的 影响 在 万 物 有 灵 
论 的 社会 中 得 以 传播 要 通过 祖先 精神 以 及 与 之 伴随 的 图 腾 动 物 ,或 者 通过 圣地 的 “ 超 
自然 力 ”(mana) 祭礼 性 文身 与 仪式 性 舞蹈 的 潜能 、 神 话 的 叙述 ,等 等 。 因 此 ,符号 化 
成 分 的 多 音 性 (polyvocite) 出 现 了 ,而 这 些 成 分 当时 仍 寻求 其 实 存 的 完善 。 因 为 人 类 
灵魂 的 色彩 与 动物 生成 和 宇宙 魔法 的 色彩 一 样 ,所 以 情 动 在 其 以 过 滤 界 限 与 极 性 翻 


@ 本 文选 自 菲 利克 斯 。 迦 塔 利 的 著作 《精神 分 裂 分 析 制 图 学 》(Cartographies schizoanalytiques) 。 

@ 弗 洛 伊 德 :《 释 梦 )CL interprétation des reves) ,法 国 大 学 出 版 社 ,1967 年 。( 中 译本 参见 弗 洛 伊 德 ( 释 梦 》, 孙 名 之 译 ,商务 
印 书 馆 ,1996 年 ,第 461 页 。 译 文 有 改动 。 一 一 中 译 者 注 ) 

@ 参见 斯 宾 诺 莎 《 伦 理学 》, 贺 鹿 译 ,商务 印 书馆 ,2011 年 ,第 119 页 。 一 一 中 译 者 注 

@ 斯 宾 诺 莎 :《 斯 宾 诺 莎 全 集 》, 七 星 文库 , 伯 里 玛 出 版 社 ,1954 年 。 
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转 的 实 存 为 特点 的 情况 下 依然 是 不 明确 的 ,氛围 式 的 (atmosphérique)0, 不 过 是 完全 
可 理解 的 。 这 里 的 间 题 就 在 于 情 动 的 划 界 是 非 话 语 的 ,也 就 是 说 不 是 以 鲜明 的 对 立 
系统 为 基础 ,而 这 些 对 立 系统 按照 线性 的 可 理解 性 的 序列 变化 ,而 且 在 相互 兼容 的 信 
息 记 忆 中 被 资本 化 。 尽 管 情 动 在 这 一 点 上 可 与 柏 格 森 的 绵延 相 比较 ,但 是 情 动 不 属 
于 可 计数 的 外 延 范畴 ,而 属于 强度 和 意向 性 的 ,与 实 存 的 自主 设 定 相 一 致 的 范畴 。 人 
们 一 旦 无 所 顾忌 地 量化 情 动 ,就 会 立刻 失去 它 的 质 性 维度 与 奇异 化 的 、 异 质 发 生 的 潜 
能 ,归根 结 底 就 是 情 动 所 促 发 的 事件 组 合 ,种 种 “此 性 ”。 这 恰好 发 生 在 弗 洛 伊 德 身 
上 ,当时 他 想 把 情 动 描绘 为 冲动 能 量 ( 力 比 多 ) 的 量 及 其 变化 的 质 性 表达 。 情 动 是 由 
存在 的 异 质 性 绵延 的 连续 创造 所 引起 的 实 存 占有 的 过 程 , 正 因为 如 此 ,我 们 肯定 将 更 
好 地 考虑 如 何 放弃 在 科学 范式 的 庇护 下 探讨 情 动 ,以 便 使 我 们 坚决 地 转向 各 种 伦理 
美学 范式 。 

在 我 看 来 ,这 正 是 米 克 哈 伊 。 巴 赫 金 (Mikhail Bakhtine) 催 促 我 们 做 的 事情 ,当时 
为 了 详细 盖 明 与 伦理 评价 和 客观 认识 有 关 的 审美 表述 ,他 强调 其 “从 内 容 的 外 部 进行 
的 囊括 "“ 价 值 感 ” 的 性 质 ,并 强调 了 这 一 事实 :审美 表述 导致 将 自身 体验 为 “形式 的 
创造 者 ”2? 由 此 , 当 我 从 审美 对 象 一 侧 汲取 情 动 时 ,我 想 强 调 的 是 情 动 绝 不 是 表述 的 
被 动 相关 物 ,而 是 表述 的 引擎 ,这 的 确 有 点 儿 蔬 盾 ,既然 情 动 是 非 话语 的 ,没有 导致 能 
量 的 消耗 一 这 就 是 使 我 们 在 别处 将 情 动 称 为 解 域 化 的 机 器 论 的 东西 。 

与 其 相 异 性 领域 的 划分 完全 一 样 ,个 人 与 自身 关系 出 现 的 有 限 性 ,完善 实 存 的 
奇异 化 都 不 是 显而易见 的 ,不 是 在 理论 上 或 事实 上 被 给 予 的 ,而 是 从 主体 性 生产 的 复 
杂 过 程 中 产生 的 。 而 且 艺术 创造 在 极为 特殊 的 历史 条 件 中 再 现 了 这 种 生产 的 绪 生 物 
及 其 异乎 寻常 的 恶化 状态 。 因 而 ,我 们 不 愿意 把 主体 性 像 结构 主义 者 所 期 责 的 那样 
仅仅 化 约 为 意 指 运作 的 结果 一 一 我 们 在 这 一 点 上 仍 没有 摆脱 拉 康 的 著名 格言 的 影 
响 ,根据 这 一 格言 ,一 个 能 指 被 认为 是 为 另 一 个 能 指 再 现 主体 一 -我们 宁可 在 它们 国 
有 的 异 质 性 之 中 绘制 主体 化 的 各 种 成 分 。 即 便 在 那 似乎 仍 完全 依赖 语言 的 文学 形式 
的 组 合 的 情况 下 ,巴赫 金 强 调 ,仅仅 限于 能 指 的 原材料 来 加 以 考虑 ,这 将 是 多 么 的 具 
有 化 约 性 。 因 为 他 将 从 内 部 来 组 织 的 创造 个 性 (他 将 其 相似 地 看 作 艺 术 作品 的 沉思 


0D 关于 精神 分 裂 分 析 的 异化 问题 ,现象 学 意义 上 的 精神 病 学 主张 一 种 基于 早熟 的 体验 或 感觉 .直观 的 诊断 。 特 伦巴 赫 
(Tellenbach) 将 一 种 “氛围 式 的 诊断 ”看 作 两 个 “对 话 者 ”特有 的 氛围 之 间 的 不 谐 和 的 记录 ;没有 力图 并 合 各 种 被 隔离 的 症 
状 (参见 Arthur Tatossian 《精神 病 现象 学 )[ Phénoménologie des psychoses] ,Masson 出 版 社 , 巴 黎 ,1980 年 )。 

四 “话语 间 一 切 句 法 联系 ,要 想 成 为 布局 的 联系 并 在 艺术 客体 中 能 够 实现 形式 ,都 应 贯穿 着 作者 对 联系 积极 性 的 整体 感受 ; 
这 一 积极 性 所 施 的 对 象 , 也 是 由 话语 联系 所 实现 的 ,是 属于 认识 或 伦理 性 质 的 事物 间 和 含义 间 的 联系 的 统一 体 , 话 语 间 
一 切 句法 联系 ,还 都 应 贯穿 着 对 外 部 的 认识 伦理 内 容 的 领会 .理解 以 及 紧张 感知 的 一 致 性 .* 和 参见 米 克 哈 伊 。 巴 赫 金 区 审 
美 与 小 说 理论 》(Esthérigue et Maorie du romaz) ,法 译本 , 伽 里 玛 出 版 社 ,1978 年 。( 中 译本 参见 人 ( 巴 薪金 全 集 ) 第 一 卷 , 钱 
中 文 主编 ,河北 教育 出 版 社 ,1998 年 ,第 367 一 368 页 。 一 一 中 译 者 注 ) 
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者 ) 与 从 外 部 来 组 织 的 人 物 的 被 动 个 性 ,文学 幻象 的 对 象 进行 对 比 了 ,所 以 他 不 得 不 区 
分 语言 材料 的 五 个 “侧面 ”(c6tés) ,以 便 获得 同时 承受 孕育 感 的 言语 情 动 的 最 终 层次 : 
声音 、 意 义 、 意 群 联系 ,情感 意 志 领 域 的 交际 性 价值 取向 ,2 孕育 意 指 声音 的 言语 活动 
因此 关联 着 对 下 列 因素 的 占有 :节奏 语调、 模仿 的 动态 要 素 、 发 音 的 张力 .叙述 的 内 
在 手势 (运动 的 创造 者 ) .隐喻 的 具象 活动 与 个 人 的 全 部 内 在 冲动 ,而 个 人 “积极 地 用 
语词 ,陈述 (énonc@) 来 占据 某 种 在 价值 上 和 语义 上 的 立场 ”%。 不 过 巴赫 金 坚 持 要 明 
确 指出 ,这 种 感觉 不 能 被 化 约 为 对 天 然 的 .可 以 产生 语词 的 物理 现实 的 器 官 运动 的 感 
觉 ,而 是 产生 欣赏 意义 的 感觉 :“ 即 感觉 到 完整 的 人 在 运动 ,在 占据 某 种 立场 ;这 运动 
5 也 包括 了 表意 活动 ;因为 产生 出 的 语词 , 必 是 它 肉 体 和 精神 的 具体 的 
统一 。” 

因为 情 动 是 非 话语 的 ,所 以 情 动 的 这 种 积极 潜能 仍然 是 复杂 的 ,我 甚至 将 其 看 作 
超 复杂 的 (hypercomplexe) ,我 想 由 此 指出 情 动 是 孕育 复杂 的 诉求 ,处 于 新 生 状 态 的 
过 程 性 ,突变 生成 的 扩散 地 。 伴 随 着 情 动 ,对 表述 的 去 - 设 定 (dis-position) 的 疑问 今后 
从 原 - 表 述 (proto-énonciatio) 的 模块 成 分 出 发 被 提出 来 。 情 动 对 我 发 言 ,至 少 它 通 过 
我 发 言 。 我 的 窗帘 的 暗 红 色 伴 随 着 夜幕 的 降临 进入 实 存 的 星座 ,以 便 产 生 一 种 令 人 
扰乱 的 特异 性 的 情 动 ,而 它 贬 低 尚 在 片刻 前 强加 于 我 的 各 种 清晰 与 紧迫 ,与 此 同时 使 
世界 陷入 一 种 似乎 不 可 挽回 的 空洞 之 中 。 而 其 他 的 场景 .其 他 的 实 存 之 域 将 可 以 变 
成 高 度 分 化 的 情 动 的 支撑 一 一 例如 (莱茵 的 黄金 》 Or du Rhin) 的 主旋律 将 引诱 无 
数 感伤 的 ,神话 的 ,历史 的 、 社 会 的 指 涉 融 入 我 ;抑或 展现 人 道 主义 的 问题 构架 将 启动 
一 种 混合 着 厌恶 .抗拒 与 同情 的 复杂 感情 。 这 类 戏剧 的 或 域 化 的 去 - 设 定 一 一 同时 为 
了 自身 在 它们 自己 的 划 区 之 中 持续 实 存 一 一 一 开始 溢出 我 的 直接 环境 ` 介 入 记忆 和 
认 知 的 程序 ,我 就 觉得 自己 要 多 头 求助 于 表述 的 装配 ;个 体 化 的 主体 化 (在 我 看 来 用 
第 一 人 称 发 言 ,事实 上 只 是 变动 的 交点 ) 与 (时 间 化 的 这 些 不 同 成 分 的 ) 意 识 的 “ 终 
端 ”。 伴 随 着 窗帘 的 滑动 和 姗 姗 来 迟 的 时 刻 , 情 动 一 一 我 们 将 其 称 作 可 感 的 一 一 被 看 
作 直 接 在 那儿 ,而 伴随 着 成 问题 的 对 象 , 情 动 的 时 空 鲁 合 问 题 消解 了 ,并 且 它 的 解释 
步骤 有 可 能 向 四 处 消失 。 

然而 ,我 的 观点 是 成 问题 的 情 动 是 可 感 的 情 动 的 根基 ,而 不 是 相反 。 这 里 复杂 的 





Q@ “话语 间 一 切 句 法 联系 ,要 想 成 为 布局 的 联系 并 在 艺术 客体 中 能 够 实现 形式 ,都 应 贯穿 着 作者 对 联系 积极 性 的 整体 感受 ; 
这 一 积极 性 所 施 的 对 象 ,也 是 由 话语 联系 所 实现 的 ,是 属于 认识 或 伦理 性 质 的 事物 间 和 含义 间 的 联系 的 统一 体 , 话 语 间 
一 切 句 法 联系 * 还 都 应 贯穿 着 对 外 部 的 认识 伦理 内 容 的 领会 .理解 以 及 紧张 感知 的 一 致 性 .参见 米 克 哈 伊 ， 巴赫 金 :《 审 
美 与 小 说 理论 )(Esthétigue et théorie du roman)，, 法 译本 , 伽 里 玛 出 版 社 ,1978 年 。 ( 伞 评 中 大 见 { 思 沽 奏 和 集 ) 第 一 卷 , 钱 
中 文 主编 ,1998 年 ,第 81 页 。 一 一 中 译 者 注 ) ~ 

@ 同上 书 , 第 74 页 。( 中 译本 参 败 ( 巴 赫 金 全 集 ) 第 一 着 ,第 363 页 。 一 一 中 译 者 注 ) 

图 同上 书 , 第 71.74 页 。( 中 译本 参见 (巴赫 金 全 集 ) 第 一 卷 ,第 359、363 页 ;译文 有 改动 。 一 一 中 译 者 注 ) 

@ 同上 书 , 第 74 页。( 中 译本 参见 (巴赫 金 全 集 ) 第 一 着 ,第 363 页 。 译 文 有 改动 。 一 一 中 译 者 注 ) 
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东西 不 再 立 基 于 基本 的 东西 (正如 观念 在 科学 范式 中 所 占据 的 优势 那样 ) ,以便 根据 
它 自己 的 经 济 考虑 来 组 织 共 时 性 的 分 配 与 历时 性 的 生成 。 

让 我 们 依次 来 重新 论述 这 两 个 方面 。 

作为 符号 化 的 异 质 性 模块 组 合 的 不 稳定 结果 ,其 同一 性 持续 地 被 影响 它 的 问题 
化 的 语 群 增殖 所 连累 ; 情 动 在 其 "丰富 的 ?说 法 中 不 斯 地 寻求 对 自身 的 再 把 握 。 此 外 ， 
主要 从 潜在 分 形 化 的 无 限 运动 的 这 种 连续 “向 后 ”的 本 体 论 逃逸 之 中 产生 出 实 存 的 目 
我 肯定 的 潜能 .2 在 现象 学 的 平面 上 ,这 种 对 经 由 情 动 跨 过 界限 的 质疑 为 了 达到 充分 
的 坚实 性 而 由 大 多 数 精神 病理 学 的 症候 群 向 我 们 提出 来 。 在 这 种 界限 之 内 , 正 是 “ 移 
动 的 时 间 ”(temps pathique) 的 领域 一 一 根据 冯 。 羡 布 萨 特 尔 (Von Gebsattel) 的 巧妙 
表达 ”一 一 才 遭 到 了 威胁 。 同 样 人 们 在 这 里 将 想起 宾 斯 万 格 的 ,与 孤独 症 有 关 的 、 令 
人 震撼 的 交错 配 列 法 (chiasme) ;而 孤独 症 与 其 说 以 空洞 的 时 间 为 特征 一 一 无 聊 型 , 倒 
不 如 说 以 时 间 的 空洞 为 特征 .精神 病理 学 的 症候 群 毫 无 疑问 比 任 何其 他 装配 显得 
更 优越 ,我 将 其 称 之 为 内 在 于 情 动 的 始 动 维度 ,其 中 的 某 些 维度 开始 完全 为 了 自身 的 
利益 而 运行 。 这 绝 不 意味 着 正常 性 应 该 被 描述 为 一 种 介 于 时 间 化 的 模块 成 分 之 间 的 
谐 和 一 致 的 平衡 。 正 常 性 可 能 就 像 其 他 精神 图 画 一 样 是 不 规则 的 ! 某 些 现象 学 家 其 
至 在 忧郁 症 中 描述 了 超 一 正 常 性 (hypernormalite) 的 症候 群 的 状态 . 战胜 时 间 方 
法 一 一 我 称 之 为 迭 奏 化 ,这 些 方法 之 间 的 不 和 谐 不 是 非 正常 的 主体 化 所 特有 的 。 可 
以 说 描述 这 后 者 特征 的 就 是 时 间 化 的 样式 暂时 地 或 永久 地 战胜 其 他 样式 ;而 正常 的 
心灵 将 总 是 或 多 或 少 地 能 够 由 一 种 样式 过 渡 到 另 一 种 样式 ,正如 罗伯特 ， 穆 齐 尔 
(Robert Musil) 曾 让 乌 尔 里 希 CUlrich) 冠 蝎 堂 皇 地 说 的 那样 :“ 健 康 的 人 有 各 种 精神 疾 
病 ,异化 的 人 只 有 一 种 精神 疾病 .” 人 们 尚未 严肃 地 进行 对 移动 的 时 间 化 的 表达 层次 
的 探索 。 然 而 ,在 我 看 来 ,人 们 可 以 从 这 种 探索 中 期 待 的 后 果 大 大 地 溢出 了 精神 病理 
学 的 严谨 领域 ,可 能 在 语言 学 领域 中 是 极 富有 意义 的 。 我 推测 ,以 强迫 症 或 优 郁 证 的 
方式 来 挽留 时 间 会 产生 样 态 和 体 的 结果 ,对 这 些 结果 进行 分 析 可 以 导致 对 表述 之 抑 
制作 用 的 更 一 般 功能 的 系统 曾 述 ,并 且 与 之 对 称 的 是 对 其 丧失 理智 的 躁 狂 症 的 加 速 
过 程 的 分 析 可 能 会 导致 一 种 液化 功能 。( 躁 狂 症 患者 连续 地 被 无 数 的 参照 所 控制 ,这 
些 参照 始终 是 当下 的 ,转瞬 即 逝 的 和 可 相互 转换 的 。 它 的 时 间 化 “被 化 约 为 一 种 绝对 





0 潜在 性 在 这 里 关联 着 一 种 分 形 的 解 域 化 ,这 种 解 域 化 既 在 时 间 的 平面 上 来 自 无 限 的 速度 ,又 在 空间 的 平面 上 产生 于 无 穷 
小 区 间 ( 参 见 我 的 文章 (装配 的 循环 》)， 

加 转 引 自 Arthur Tatossian 《精神 病 现象 学 》 第 169 页 。 

@ 同上 书 , 第 117 页 。 

四 同上 书 , 第 103 页。 

全 罗伯特 。 称 齐 尔 :没有 个 性 的 人 兴工 ?jhomame sans guazitE) 第 二 着 , 瑟 伊 出 版 社 ,巴黎 ,1956 年 ,第 400 页 。 
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的 瞬间 化 ,而 这 种 瞬间 化 忽视 任何 的 绵延 ,而 且 像 忧郁 症 的 时 间 化 一 样 消失 .2) 我 还 
推测 符号 学 家 们 可 以 利用 (这 一 利用 毫 无 疑问 是 更 艰难 的 ) 一 种 介 于 紧张 症 的 无 声 表 
达 与 幻想 的 “内 部 手势 ”(gesticulation intérieure) 一 一 借用 巴赫 金 的 词语 一 一 之 间 的 
差距 研究 ,这 一 无 声 表达 是 “内 在 手势 ”的 伪装 。 一 般 来 说 ,人 们 将 不 得 不 承认 的 是 ， 
表述 节奏 的 错乱 以 及 由 此 产生 的 符号 不 协调 未 能 在 意义 生产 的 同 质 记录 中 被 把 握 。 
它们 总 诉 诸 对 语言 学 之 外 的 成 分 进行 “夺权 ”: 秽 体 的 ,动物 生态 学 的 ,神话 艺术 的 、 机 
制 的 ,经 济 学 的 ,审美 的 ,等 等 。 麻 烦 的 事情 在 言语 “正常 的 ”练习 期 间 是 更 少见 的 , 因 
为 实 存 的 情 动 在 此 期 间 是 更 加 盲从 的 , 届 从 于 同 质 化 和 一 般 等 价 物 的 法 则 。 

在 迭 奏 这 一 通用 术语 下 ,我 将 排列 重复 的 ,自身 封闭 的 话语 序列 ,尽管 这 些 序列 
的 功能 是 实 存 的 情 动 的 外 在 催化 作用 。 和 迭 奏 可 以 把 节奏 形式 ,造型 形式 、. 音 段 ,面容 
性 线条 以 及 识别 .主旋律 ,签名 , 专 名 的 标记 或 者 祈祷 的 等 价 物 误 认 为 本 体 ;同样 它们 
可 以 被 横贯 地 建立 在 不 同 的 本 体 之 间 一 一 普 鲁 斯 特 的 “逝去 时 间 的 迭 奏 ?就 是 如 此 ， 
这 些 迭 奏 不 断 地 达成 和 谐 一 致 。2 它们 既 来 自 感性 领域 (浸泡 在 茶杯 之 中 的 玛 德 琳 蛋 
糕 ; 盖 尔 芒 特 宾馆 小 院子 里 互 不 相交 的 铺路 石 ; 梵 特 伊 的 “ 短 句 ”; 马 丹 维 尔 钟楼 周围 
的 雕塑 作品 ……) 或 问题 构架 领域 ( 凡 尔 杜 兰 沙龙 的 氛围 ), 也 来 自 面容 性 的 领域 ( 奥 
黛 特 的 面容 )。 为 了 定位 它们 在 可 感 的 维度 与 表述 的 问题 构架 之 间 的 交汇 位 置 ,我 建 
议 “ 框 起 ”四 种 符号 功能 的 意 指 关系 {(sign) (也 就 是 相互 预 设 或 相互 关联 的 关系 ,根据 
叶 姆 斯 列 夫 的 术语 ,它们 处 于 表达 形式 与 内 容 形 式 之 间 ), 而 这 四 种 功能 与 指 涉 物 和 
表述 有 关 。 由 此 我 们 将 会 获得 : 

(1) 一 种 表示 的 功能 f(dén) , 跟 内 容 形 式 与 指 涉 物 之 间 的 关系 相 一 致 ; 

(2) 一 种 图 解 的 功能 f(diag) , 跟 表达 质料 与 指 涉 物 之 间 的 关系 相 一 致 ; 

(3) 一 种 有 关 可 感 的 情 动 的 功能 (和 迭 奏 ), 跟 表述 与 表达 形式 之 间 的 关系 相 一 致 ; 

(4) 一 种 有 关 各 种 成 问题 的 情 动 的 功能 (抽象 机 器 ), 跟 表述 与 内 容 形式 之 间 的 
关系 相 一 致 。 

请 注意 ,就 在 人 们 能 搞 明 白 如 何在 语义 和 人 句法 领域 的 传统 框架 内 掌握 各 种 意 指 、 
表示 和 图 解 的 功能 的 情况 下 ,这 里 的 问题 不 是 把 实 存 的 情 动 的 两 种 功能 关 进 被 贴 了 
标签 的 第 三 个 抽 层 中 ;: 语 用 学 。 正 如 叶 姆 斯 列 夫 极 力 强 调 的 那样 ,语言 学 或 是 其 他 的 
符号 系统 ,都 不 懂得 如 何 依赖 一 种 自治 的 公理 化 .2 正 是 通过 把 部 分 表述 的 界 域 加 以 
串联 的 这 个 侧面 ,表达 系统 在 社会 “前 个 人 ”伦理 与 审美 的 方面 所 出 现 的 一 般 化 逃 
逸 发 生 了 。 





~ 


OD 转 引 自 Arthur Tatossian (精神病 现象 学 》, 第 186 页 。 
@@ 参见 我 的 著作 (机 器 无 意识 了 CL? Facortsciertruzcjsrague) 第 一 章 “ 逝 去 时 间 的 和 迭 奏 曲 ”,Recherches 出 版 社 , 巴 黎 ,1979 年 。 
@ 叶 姆 斯 列 夫 :( 新 论文 集 》(Noueeazxz essais) ,法 国 大 学 出 版 社 , 巴 黎 ,1985 年 ,第 74 一 75 页 。 
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成 问题 的 情 动 
flexi) 抽象 机 器 (本 体 ) 


情 动 fdén) 


、 ee 4 
表达 二 (本 伟 rr 指 涉 物 


符号 三 角形 与 表述 三 角形 


从 我 们 两 面 的 迭 奏 一 抽象 机 器 中 能 够 获得 什么 ? 主要 是 实 存 的 实践 算 子 的 定位 
和 解码 ,而 它们 被 确立 在 表达 一 内 容 的 交叉 口上 。 在 这 种 交叉 口上 ,我 想 强调 的 是 没 
有 什么 东西 会 在 完美 的 结构 主义 的 共 时 性 上 被 运作 ,一 切 始 终 是 各 种 随机 装配 的 . 异 
质 发 生 的 .不 可 逆 化 的 ,奇异 化 的 事情 。 通过 叶 姆 斯 列 夫 , 我 们 得 知 了 表达 形式 与 内 
容 形式 之 间 固 有 的 不 可 逆 性 ,而 这 种 不 可 逆 性 县 于 那些 实 为 其 载体 的 本 体 与 质料 的 
异 质 性 之 上 。 而 通过 巴赫 金 ;我 们 学 会 了 解读 表述 的 隐 含 意义 及 其 复 调 性 和 多 中 心 
性 。 一 边 是 形式 上 统一 表达 与 内 容 的 这 种 交汇 的 实 存 , 一 边 是 表述 的 这 种 多 价 一 多 
流 Cmultivalence-multifluence) 的 实 存 ,如 何 使 这 两 种 实 存 达 成 一 致 呢 ? 例如 ,如 何 理解 
诡 记 或 创造 的 异 质 声音 能 够 促进 常识 之 外 的 意义 生产 的 装配 ?这 些 意义 生产 远 非 在 
一 种 缺乏 认 知 视点 的 设 定 中 被 确定 ,偶尔 可 以 达到 高 度 丰富 的 实 存 的 真理 . 语言 学 
家 们 花 了 太 多 时 间 来 拒绝 面 对 表述 ,他 们 只 想 考 虑 表述 对 句法 一 语义 过 程 的 结构 框 
架 的 侵犯 问题 。 事 实 上 ,表述 决 不 是 语言 的 远郊 。 它 是 语言 和 符号 的 创造 性 的 活 牙 
的 核 。 而 且 如 若 语言 学 家 们 确实 打算 接纳 表述 的 奇异 化 功能 ,那么 他 们 在 我 看 来 是 
小 心 谨慎 的 ,否则 不 会 以 专 有 名 词 来 取代 范畴 符号 ,后 者 主导 了 他 们 从 乔 姆 斯 基 学 派 
和 后 乔 姆 斯 基 学 派 那里 所 承继 的 意 群 和 语义 的 树 形 图 ,不 过 至 少 要 把 它们 插入 那些 
缠 住 这 些 专 有 名 词 不 放 的 和 迭 奏 的 块 葵 中 。 我 们 必须 重新 了 解 迭 奏 的 运作 ,这 些 运作 
确定 了 可 感 环境 的 实 存 性 排序 ,而 且 支 持 最 抽象 的 成 问题 的 情 动 的 元 模式 化 场景 。 
让 我 们 一 起 粗略 地 研究 几 个 例子 。 

马 塞 尔 杜 尚 的 “ 瓶 架 ” 作 为 指 涉世 界 的 星座 的 触发 器 发 挥 作用 ,这 一 触发 器 既 
勾 起 了 那些 隐秘 的 模糊 回忆 (房子 里 的 酒 窖 ,那个 冬天 , 几 缕 光线 照 到 蜘蛛 网 上 ,青春 
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期 的 孤独 ), 还 触发 了 文化 和 经 济 领 域 的 隐 含 意义 一 一 我 们 还 在 用 刷子 洗 瓶 子 的 时 
代 …… 本 雅明 的 灵 韵 (aura) "或 巴尔 特 的 刺 点 (punctum)2 也 产生 于 这 种 奇异 化 的 先 
奏 化 。 还 正 是 这 种 迭 奏 化 将 其 标 度 的 测定 赋予 建筑 装配 ;“ 穿 过 廉 租房 阴暗 走廊 的 孩 
子 的 知觉 会 肾 紧 抓 住 什么 样 的 细节 (有 了 时 是 极 微小 的 )?” 从 一 种 令 人 忻 恼 的 系列 性 出 
发 ,他 如 何 成 功 地 使 他 对 世界 的 发 现 笼罩 着 神奇 的 光环 ? 如 若 没 有 可 感 世界 的 这 种 
光 党 .这 种 和 迭 奏 化 一 一 况且 可 感 世 界 被 确立 于 动物 生态 学 的 ”和 古代 的 种 种 迁 奏 2 的 
解 域 化 延伸 部 分 ,周围 的 对 象 失去 亲密 的 “气氛 ”(air) ,转向 一 种 令 人 焦虑 不 安 的 特 
异性 。 

表达 的 和 迭 奏 在 可 感 的 情 动 中 居于 优先 地 位 :例如 ,戏剧 演员 的 语调 将 确定 动作 的 
情节 性 表达 方式 ,或 者 父亲 的 “严肃 的 声音 "Cgrossevoix) 将 开启 超 我 的 惩罚 (美国 的 研 
究 者 甚至 证 明 最 不 自在 的 微笑 将 以 巴 甫 洛 夫 的 反射 方式 引起 防 抑郁 的 生物 躯体 性 的 
效果 )。. 内 容 迭 奏 或 抽象 机 器 的 优势 将 与 成 问题 的 情 动 一 起 被 确认 ,这 些 情 动 既 在 个 
体 化 的 方向 上 又 在 社会 系列 化 的 方向 上 运行 。( 况 且 , 两 种 程序 不 是 敌对 的 ; 实 存 的 
取舍 在 这 一 记录 中 不 是 相互 排斥 的 ,而 是 维持 分 节 性 ,替代 与 凝聚 的 关系 。) 例 如 , 东 
正教 派 的 圣 像 的 首要 目的 不 是 再 现 圣 徒 ,而 是 向 信徒 敞开 一 个 表述 的 界 域 ,而 这 一 界 
域 使 信徒 与 圣 徒 直接 交流 。 那么 ,面容 性 的 和 迭 奏 在 一 种 隐秘 书写 中 间 从 它 作 为 转换 
装置 一 在 “布景 转换 器 "的 意义 上 一 一 所 干预 的 东西 之 中 获取 它 的 强度 ,而 这 种 隐 
秘书 写 把 本 己 身 体 的 实 存 之 域 与 身份 /同一 性 的 实 存 之 域 琶 合 在 一 起 ,这 种 身份 / 同 
一 性 是 人 格 学 的 .夫妻 的 ,家 庭 的 ,伦理 的 ,等 等 。 在 截然 不 同 的 另 一 种 记录 中 ,银行 
文件 的 签名 也 作为 资本 主义 正常 化 的 和 迭 奏 发 挥 作用 :这 一 签名 隐匿 着 什么 ? 不 仅 隐 
匿 着 它 所 指称 的 个 人 ,而 且 还 隐匿 着 它 在 “各 就 其 位 的 人 ”的 社会 之 中 所 启动 的 权力 
的 重 韵 。 


@ 瓦尔 特 " 本 雅明 :论文 集 )(Esseis) ,法 译本 ,DenoaHGonthier 出 版 社 , 巴 黎 ,1983 年 。 

@ 罗兰 ,巴尔 特 :《 明 室 》(La chuamnzerclaire), 瑟 伊 出 版 社 , 巴 黎 ,1980 年 。 

@ 克里斯蒂 安 ，。 吉 拉 德 :《 建 筑 与 诸 单子 概念 )(Architecture et concepts nomades),Pierre Mardaga 出 版 社 , 布 鲁 塞 尔 ,1986 年 。 
菲利普 。 布 东 (Philippe Boudon) 曾 在 4 黎 塞 留 的 城市 XILa wille de Richelieu, 编 辑 AREA[ Barbe-de-Joy 路 28 号 ,巴黎 7 区 ， 
1972 年 ]) 中 区 分 了 20 种 被 视 之 为 建筑 设计 的 参照 空间 的 标 度 :技术 的 、 功 能 的 ,符号 的 ,形式 的 ,模型 的 ,符号 维度 的 , 语 
义 的 ,社会 文化 的 , 邻 域 的 ,可 视 性 的 ,视觉 的 ,分 块 的 ,地 理学 的 , 广 延 的 .制图 学 的 ,再 现 的 ,几何 学 的 ,设计 层次 的 、 人 
的 ,整体 的 .经 济 的 。 人 们 可 以 想象 其 他 的 分 类 与 重组 ,但 是 这 里 重要 的 是 尊重 视点 的 异 质 性 。 

图 参见 题 为 “动物 世界 中 声音 ,视觉 和 行为 的 迫 奏 的 动物 生态 学 ”的 章节 , 载 (机 器 无 意识 )。 

回 马 塞 尔 ' 万 兰 言 指出 了 一 种 介 于 古代 中 国 的 社会 划 界 的 种 种 迭 奏 与 他 所 谓 的 ,由 诸如 字 词 .拼写 , 微 章 所 产生 的 种 种 情 
动 或 美德 之 间 的 互补 性 :家 族 的 特有 美德 通过 歌舞 (人 饰 以 动物 或 植物 的 图 案 ) 来 表达 。 毫 无 疑问 ,从 家 庭 的 古老 名 字 中 
辨识 一 种 音乐 的 行为 准则 的 价值 是 合适 的 一 一 这 种 行为 准则 以 图 文 的 形式 转译 为 一 种 纹 章 一 一 舞蹈 和 歌声 的 整个 效 
力 既 继续 存在 于 图 文 形式 的 纹 章 之 中 ,又 存在 于 有 声 的 纹 章 之 中 。” 引 自 ¢ 中 国 思想 》,Albin Michel 出 版 社 ,巴黎 ,1950 年 ， 
第 50 一 51 页 (收录 “人 类 演变 ”[ Evolition de 1 haonanitE] 从 书 )。 -一 

@ 这 只 适用 于 9 世纪 至 16 世纪 之 间 分 期 进行 制造 的 圣 像 , 它 们 以 神秘 的 、 准 圣 事 的 面容 性 为 中 心 。 此 后 圣 像 承 载 着 服饰 
的 细节 ,人 物 增 多 , 圣 像 被 饰 以 金属 保护 层 (cklad)。 和 参见 让 " 布朗 考 夫 (Jean Blankoff) 和 奥 利 维 耶 。 克 莱 芒 (Olivier 
Clément) 的 文章 ( 圣 像 Xlcone) ; 载 ( 大 百科 全 书 》(Encyclopedia Universalis) 第 9 卷 ,第 739 一 742 页 ,巴黎 ,1984 年 。 
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人 文科 学 ,尤其 是 精神 分 析 , 曾 长 期 使 我 们 习惯 根据 基本 实体 来 思考 情 动 。 不 
过 ,还 存在 各 种 复杂 的 情 动 , 它 们 开创 了 不 可 道 的 ,历时 性 的 断裂 ,应 该 被 称 之 为 : 基 
督 式 的 情 动 、 德 彪 西式 的 情 动 、 列 宁 主 义 的 情 动 …… 正 是 以 这 种 方式 , 实 存 的 迭 奏 的 
星座 用 了 几 十 年 才 进入 “列宁 主义 语言 >(lange-Lenine) ,而 后 者 开启 了 既是 修辞 和 词 
汇 领域 的 又 是 音 位 学 .韵律 学 面容 性 等 领域 的 特殊 程序 。 界 限 的 跨越 一 一 或 接纳 入 
教 的 仪式 一 一 给 予 充 实 的 、 实 存 的 .与 群体 主体 的 归属 关系 以 合法 地 位 ,其 所 依赖 的 
正 是 以 某 种 方式 串联 这 些 成 分 (由 此 迭 奏 化 的 ) ,并 赋 以 坚实 性 。 例 如 ,我 不 久 前 尝试 
着 指出 , 列 夫 ， 托 洛 获 基 (Leon Trotsky ) 确 实 从 未 成 功 地 跨 过 布尔 什 维 克 政 党 的 集体 
装配 的 坚实 性 的 界限 .2 

表述 就 像 交 响 乐 团 的 指挥 ,他 偶尔 愿意 失去 对 乐团 成 员 的 控制 :在 某 些 时 刻 , 正 
是 发 音 的 快乐 或 节奏 (如 若 不 是 浮夸 的 风格 ) 开 始 独奏 ,并 使 之 凌 四 于 其 他 部 分 之 上 。 
我 们 强调 指出 的 是 ,表述 装配 如 若 能 包含 各 种 各 样 的 社会 声音 ,那么 它 也 介入 前 个 人 
的 声音 ,而 这 些 前 个 人 的 声音 能 够 引起 审美 狂喜 、 神 秘 的 情感 抒发 或 动物 生态 学 意义 
上 的 惊 念 一 一 例如 一 种 广场 慌 惧 症 的 症候 群 一 一 以 及 伦理 的 律令 。 可 以 理解 的 是 ， 
全 部 协 奏 性 的 解放 是 可 以 想象 的 。 一 个 好 的 指挥 并 不 想 专制 地 超编 码 这 些 成 分 的 协 
奏 , 而 是 会 注意 集体 地 跨 过 审美 对 象 达 到 尽善尽美 的 界限 ,而 这 一 审美 对 象 由 注册 在 
其 乐谱 头 声 的 专 有 名 词 所 确定 。“ 您 在 那儿 1” 速 度 , 标 音符 .分 句法 、 声 部 之 间 的 平 
衡 . 和 谐 ;节奏 与 音色 :一 切 都 在 解 域 化 的 感性 的 新 轨道 上 促进 了 作品 的 再 创造 ,并 对 
其 加 以 推进 …*… 

因此 ,正如 其 在 “精神 分 析 师 ”(psy) 那 里 的 日 常 再 现 所 希望 的 那样 , 情 动 不 是 一 
种 被 动 忍 受 的 状态 。 它 是 一 种 原 -表述 的 复杂 的 、 主 观 的 界 域 性 ,是 劳动 的 ,潜能 实 
践 的 所 在 ,涉及 两 种 相关 的 维度 : 

(1) 一 种 外 在 非 对 称 化 的 过 程 , 它 极 化 了 一 种 朝向 价值 的 非 话语 领域 (或 者 指 涉 
世界 ) 的 意向 性 ,一 种 主体 性 的 “伦理 化 ”, 而 这 种 伦理 化 关联 着 其 实 存 轨 迹 的 历史 化 
和 奇异 化 ; 

(2) 一 种 内 在 对 称 化 的 过 程 , 它 不 仅 诉求 于 巴赫 金 的 审美 完善 论 , 而 且 诉 求 于 伯 
努 瓦 。 曼 德尔 布 洛 特 (Benoit Mendelbrot) 的 分 形 化 理论 2, 它 还 在 于 赋予 情 动 以 解 域 
化 对 象 的 坚实 性 及 其 对 自主 实 存 主义 化 的 表述 自主 性 的 把 握 。 

让 我 们 再 次 听 听 巴赫 金 的 论述 “词语 凭借 自身 的 力量 就 把 其 完善 的 形式 转译 为 


@ 迦 塔 利 ;《 精 神 分 析 与 横贯 性 》(Psycharxalyse et transversalite), 列宁 主义 的 中 断 ”, 第 二 版 ,Maspero 出 版 社 ,巴黎 ,1974 
年 ,第 183 一 195 页 。 

四 伯 努 瓦 ，。 曙 德尔 布 洛 特 :( 分 形 对 象 久 第 二 版 )CLes objets Fractals) ,Flammarion 出 版 社 ; 巴 黎 ,1984 年 《分 形 》(Les frac- 
tals) , 载 ( 大 百科 全 书 》(Encylopedia Universalis) ,Symposium 出 版 社 ,第 319 一 323 页 。 
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内 容 , 例 如 ,抒情 诗 中 的 请 求 (经 过 审美 的 组 织 ) 开 始 变 成 内 向 而 自足 ,不 需要 别人 来 
满足 (存在 在 某 种 意义 上 由 表达 的 形式 本 身 来 满足 )* 诗 中 的 祈祷 不 再 需要 上 帝 听 见 
诉 吾 ,也 不 期 符 救 助 , 慎 悔 无 须 得 到 宽恕 ,如 此 等 等 。 形 式 仅 仅 利 用 材料 ,就 可 填补 任 
何事 件 和 伦理 的 缺陷 ,直至 使 之 圆满 地 完成 。 只 有 借助 于 材料 ,作者 得 以 对 内 容 ( 认 
识 和 伦理 价值 ) 采 取 一 种 创造 性 的 .生产 的 态度 ;作者 仿佛 进入 被 孤立 出 来 的 事件 中 
成 为 它 的 创造 者 , 却 没有 成 为 参与 者 .只 表 述 作为 内 容 的 短路 (在 电子 计算 器 有 时 短 
路 的 意义 上 ) 的 这 种 完善 功能 .这 种 特殊 生成 在 我 看 来 是 完全 令 人 满意 的 。 不 过 , 巴 
赫 金 描述 意 指 在 审美 上 的 形式 所 利用 的 其 他 表达 方式 ,也 就 是 统一 化 .个 体 化 、 综 合 
化 和 孤立 ,“ 它 们 在 我 看 来 是 需要 一 些 阐述 。 孤 立 :是 的 ,不 过 是 积极 的 ,走向 了 我 以 
前 曾 称 之 为 过 程 的 非 意 指 设 定 。 统 一 化 .个 体 化 ` 综 合 化 :当然 是 啦 ! 不 过 是 敞开 的 、 
“多 重 的 % 正 是 在 这 一 点 上 ,我 想 引 入 这 另 一 种 观念 一 坚实 性 的 分 形 呈 现 。 对 象 
的 单一 性 事实 上 只 是 主体 化 的 运动 。 没 有 任何 东西 是 本 身 被 给 予 的 。 坚 实 性 只 有 通 
过 自 为 前 面 的 永恒 逃逸 才能 被 获得 , 自 为 征服 实 存 之 域 , 甚 至 同时 自 为 也 失去 实 存 之 
域 ,然而 自 为 努力 保持 它 的 频 闪 般 的 记忆 。 指 涉 只 不 过 是 反复 的 迭 奏 的 支撑 。 重 要 
的 是 中 断 、 间 际 ,而 间 际 使 中 断 固守 自身 ,不 仅 产 生存 在 感 (可 感 的 情 动 ), 而 且 还 产生 
存在 的 积极 方式 (成 问题 的 情 动 )。 

这 种 解 域 化 的 反复 同样 根据 共 时 性 的 和 历时 性 的 两 条 轴线 来 实现 ,这 两 条 轴线 
这 一 次 不 是 被 分 离 为 自主 的 外 在 坐标 ,而 是 被 编制 为 强度 的 坐标 : 

1. 意向 性 的 坐标 ,根据 这 类 坐标 , 情 动 的 每 个 界 域 都 是 分 形 化 的 对 象 一 一 可 以 
通过 所 谓 的 面包 师 的 数学 变换 (展现 了 内 在 对 称 的 关系 ) 来 描述 ”我 的 意思 就 是 , 正 
是 通过 始 动 的 张力 ,持久 的 “正在 进行 中 的 工作 ”, 情 动 的 “存在 的 呈现 ”(prise datre) 
才 得 以 更 新 , 才 获 得 它 的 坚实 性 ;即便 情 动 的 划分 是 无 穷 小 的 ,也 没有 任何 划分 通过 
可 感 的 和 成 问题 的 迭 奏 来 逃避 位 似 (homothetie) 实 存 的 .展开 的 程序 ,而 这 些 程序 超 
出 话语 广 延性 的 记录 。 不 仅 所 有 时 空 上 的 临近 角 以 此 种 方式 被 探索 、 归 入 ,而 且 标 度 
视点 的 集合 (或 积分 ) 亦 是 如 此 ,以 便 重 新 讨论 建筑 学 的 这 一 基本 范畴 。 

2. 超 一 元 的 或 横贯 性 的 轴 , 它 将 及 物性 赋予 表述 ,使 表述 不 断 地 从 一 种 实 存 的 
界 域 性 移 疝 另 一 种 实 存 的 界 域 性 ,并 从 中 产生 奇异 化 的 测 年 法 与 绵延 。( 这 里 再 次 优 
先 举 的 例子 将 是 普 鲁 斯 特 的 迭 奏 。) 





@ 米 克 哈 伊 ， 巴 赫 金 :( 审 美 与 小 说 理论 》, 法 译本 , 件 里 玛 出 版 社 ,1978 年 ,第 73 一 74 页 。( 中 译本 参见 (巴赫 金 全 集 ) 第 一 
卷 , 钱 中 文 主编 ,1998 年 ,第 362 一 363 页 。 译 文 有 改动 。 一 一 中 译 者 注 ) 

@ 同上 书 , 第 47 页 。 Ease 

@ 伊利 亚 * 普 里 高 津 (HyaPrigogine) 和 伊莎贝尔 、 斯 唐 热 (Isabelle Stengers);《 新 联盟 》(La Nouvelle alliance) , 伽 里 玛 出 版 
社 , 巴 黎 ,1979 年 。 伊 万 “ 埃 克 拉 尔 (Jvan Ekelard);《 计 算 , 意 外 情况 》(Le calcul ,lL? impriwu), 蕊 伊 出 版 社 ,巴黎 ,1984 年 
(收录 于 《开放 科学 ) 文 从 )。 


专题 47 


主体 化 重 蚕 着 现实 的 与 潜在 的 表述 视点 。 主 体 化 希望 是 没有 分 割 的 整体 ,而 且 
事实 上 什么 也 不 是 ,或 者 近乎 无 ,因为 它 不 可 挽回 地 破碎 了 ,处 于 永远 的 变动 之 中 , 陷 
入 了 迷茫 …… 有 限 性 、 实 存 的 完善 产生 于 一 种 绝 不 是 界 标 、. 划 限 的 界限 跨越 。 自 我 与 
他 者 在 目的 的 伦理 意向 性 与 审美 提升 的 深 处 集聚 。 当 精神 分 析 的 作者 论述 自我 时 ， 
那 完 全 曲解 他 们 释 读 的 ,就 是 人 们 不 知道 他 们 谈论 什么 ;因为 他 们 没有 给 出 理解 下 述 
一 点 的 方法 :自我 不 是 一 个 维持 与 指 涉 物 之 间 的 完 形 关系 的 话语 集合 。 因 而 ,人 们 没 
有 理由 接受 他 们 所 提出 的 对 自我 的 划分 。 当 然 ,将 自我 变 成 一 种 “被 移 位 的 ”再 现 、 建 
构 一 种 有 关 自 我 的 元 模式 化 的 场景 ,并且 规定 自我 恰好 与 这 一 场景 是 同一 的 ,这 始终 
是 有 可 能 的 。 不 管 怎样 ,我 们 几乎 没有 其 他 方式 用 来 谈论 自我 ,用 来 勾画 、 书 写 关 于 
自我 的 某 种 东西 。 尽 管 如 此 ,自我 仍 是 完整 的 世界 ;我 就 是 一 切 ! 像 宇宙 二 样 ,我 不 
会 从 边界 来 辨认 自己 。 如 果 自 我 意外 地 误 入 歧途 ,如 果 我 不 得 不 “求助 于 ”我 的 身体 ， 
那 就 会 有 潜在 危机 。 自 我 产生 于 一 种 “全 或 无 ”(tout ourien) 的 逻辑 。 始 终 存 在 着 我 
自己 的 一 部 分 , 令 人 难以 忍受 的 是 ,任何 人 都 可 以 规定 一 一 一 旦 超出 这 个 界 域 ,就 不 
再 是 我 。 不 ! 除 此 之 外 , 那 将 始终 是 我 ;即便 其 他 界 域 想 强迫 我 一 一 除非 对 自我 的 质 
疑 不 再 被 提出 来 ,自主 表述 的 全 部 可 能 性 被 取消 。 一 种 骇人听闻 的 和 无 法 说 出 名 称 
的 观点 ,我 们 宁可 不 要 过 于 直 视 这 种 观点 ,并 且 这 种 观点 一 般 会 使 我 们 谈论 其 他 东 


这 是 因为 情 动 不 是 一 种 巨大 的 基本 能 量 ,而 是 表述 的 解 域 化 质料 ,一 种 高 度 分 化 
的 洞察 力 (insight) 与 观察 力 (outsighb 的 积分 ,因为 人 类 与 情 动 有 关 , 人 类 能 够 对 情 动 
施加 影响 。 不 是 以 传统 精神 分 析 师 的 方式 (也 就 是 借助 于 模型 化 的 认同 与 符号 的 整 
合 ), 而 是 通过 迭 奏 的 媒介 来 展开 它 的 伦理 美学 维度 。( 在 这 一 点 上 , 当 伊 曼 努 尔 ， 列 
维 纳 斯 内 在 地 把 面容 性 与 伦理 联系 起 来 的 时 候 , 我 赞同 他 的 观点 .了 ) 例 如 ,让 我 们 考 
虑 症候 性 的 迄 奏 ,它们 充斥 着 皮 埃 尔 ， 让 内 (Pierre Janet) 的 心理 自动 机 制 . 卡 尔 。 雅 
斯 贝斯 的 初级 诡 妄 的 经 验 或 弗 洛 伊 德 的 幻想 无 意识 。 两 种 态度 是 有 可 能 的 :一 是 使 
选 奏 变 成 不 可 改变 的 事实 状态 ,二 是 从 这 样 的 观点 出 发 , 即 没有 东西 是 事先 起 作用 
的 ,分 析 一 美学 的 与 伦理 一 社会 的 实践 能 够 向 它们 敞开 可 能 的 新 场 域 。 弗 洛 伊 德 主 
义 起 初 就 描述 了 一 种 真正 的 、 表 述 装配 的 突变 。 其 解释 的 技巧 .其 对 梦 和 精神 病理 学 
的 迭 奏 的 干预 仅仅 在 表面 上 涉及 语义 内 容 一 “潜在 内 容 ” 的 虚幻 显示 ! 实际 上 , 它 
的 全 部 艺术 就 在 于 使 它 的 迭 奏 对 情 动 的 新 颖 场景 起 作用 :自由 联想 暗示、 转移 …… 


@ 伊 曼 努 尔 . 列 维 纳 斯 :“ 我 认为 面容 的 人 口 一 上 来 就 是 伦理 的 ……”(《 伦 理 与 无 限 )[Exhique et infini]; 巴 黎 , 第 89 页 )。 
“面容 的 意 指 不 是 一 个 种 ,而 指示 和 符号 论 是 这 个 种 的 属 。”(( 海 德 格 尔 或 上 帝 的 质疑 》[L Heidegger ou la question de 
Dieu] ,Grasset 出 版 社 ,巴黎 ,第 243 页 .多 对 他 人 的 责任 不 是 降临 在 主体 身上 的 意外 之 事 , 而 是 先 于 主体 的 本 质 、 对 他 人 
的 介入 .”(《 另 一 个 人 的 人 文 主义 疙 Hiananisme de 1?autrehome ] ,图 书馆 随笔 丛书 ,袖珍 本 ,巴黎 ,1987 年 。) 
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许多 言说 和 观看 事物 的 新 方式 ! 不 过 精神 分 析 在 其 历史 发 展 过 程 中 所 缺乏 的 就 是 其 
表述 的 语义 成 分 的 异 质 发 生 。 起 初 , 弗 洛 伊 德 的 无 意识 还 考虑 了 两 种 表达 质料 :语言 
的 质料 与 图 像 的 质料 ;然而 ,通过 结构 化 ,无 意识 想 根 据 能 指 、 甚 至 根据 “ 数 元 ” 
(mathéeme) 来 化 约 一 切 。 一 切 反 而 促使 我 思考 这 一 点 , 即 精神 分 析 最 好 尽 可 能 地 增加 
和 分 化 其 所 调动 的 表达 成 分 。 其 特有 的 表述 装配 不 必 邻 着 长 沙发 来 布置 ,以 至 凝视 
的 辩证 法 被 彻底 除权 弃 绝 。 分 析 完 全 有 必要 从 扩大 它 的 干预 手段 中 获 益 ; 分 析 可 以 
使 用 言语 进行 工作 ,还 可 以 使 用 雕塑 黏土 ( 像 Gisela Pankof 一 样 ) 或 录像 ,电影 戏剧 、 
机 制 结构 \ 家 庭 互 动 活动 等 ,总 之 ,一 切 可 以 使 分 析 所 遭遇 的 迭 奏 的 非 意 指 小 平面 变 
得 敏锐 ,以 便 分 析 能 更 好 地 启动 它们 使 新 指 涉世 界 晶 化 的 催化 功能 (分 形 化 功能 )。 
在 这 些 条 件 中 ,分 析 将 不 再 立 基于 幻想 的 解释 与 情 动 的 移 位 ,而 是 在 音乐 意义 上 将 使 
两 者 成 为 相互 操作 的 ,给 它们 一 种 新 的 “ 谱 表 ”(portée)。 分 析 的 基本 工作 在 于 探测 各 
种 宫 括 的 奇异 性 一 一 就 是 固守 自身 的 东西 .虚空 之 中 坚守 的 东西 .固执 地 拒绝 主导 的 
明 见 性 的 东西 .习惯 违背 明显 的 利益 的 东西 …… 并 探索 它们 的 语 用 学 的 潜在 性 。 

化 约 论 的 意 指 斜面 到 底 取决 于 什么 ?精神 分 析 的 情 动 不 断 地 在 这 一 斜面 上 滑 
动 ,伴随 着 其 日 益 空 洞 的 转移 、 日 益 刻板 的 和 平庸 的 交流 。 在 我 看 来 ,这 一 斜面 离 不 
开 一 种 资本 主义 世界 在 意 指 等 价 的 炉 的 意义 上 的 更 加 一 般 的 曲线 。 这 是 一 个 有 关 一 
切 价值 内 相等 的 世界 ,其 中 实 存 的 全 部 奇异 性 都 有 次 序 地 被 贬值 了 ,尤其 是 偶然 性 的 
情 动 , 与 衰老 疾病 .疯癫 ,死亡 有 关 , 被 清空 了 实 存 的 痕迹 ,以 便 只 显示 辅助 医疗 设备 
的 网 络 所 处 理 的 抽象 参数 一 一 整体 (沉浸 在 不 可 言说 的 、 然 而 到 处 出 现 的 焦 虐 和 无 意 
识 罪恶 的 氛围 之 中 )。” 韦伯 相关 的 “ 祛 魅 ”理论 2 被 记 起 了 吗 ? 贬值 “神圣 的 除 魔 ” 
(anti-magiesacramentelle) 或 主体 性 生产 的 全 方位 复 魅 还 被 记 起 吗 ? 后 者 通过 集体 的 
指 涉世 界 对 一 般 等 价 物 的 价值 去 极 化 ,而 且 为 了 实 存 的 “ 价 的 捕获 ”(prise de valence) 
无 限 减 速 。 尽 管 目 前 信息 传播 逻辑 的 膨胀 似乎 没有 走向 这 一 方向 ,不 过 ,在 我 看 来 ， 
我 们 的 未 来 在 人 类 思考 它 的 某 种 层面 上 所 依赖 的 ,就 是 促进 那些 为 一 种 后 媒介 时 代 
的 突然 到 来 做 好 准备 的 社会 和 审美 的 分 析 实 践 。 


中 参见 Jean Delumeau, le peche et la pewr. La culpabilisation ert Ohciadenr，Fayard，Paris，1983 年 。 
@ 马克 斯 ， 韦 伯 的 世界 祛 魅 的 观念 与 作为 得 救 信息 的 圣 事 的 贬值 和 圣 事 的 魔法 的 丧失 (伴随 着 资本 主义 主体 性 的 上 升 ) 联 
系 起 来 。(( 新 教 伦理 与 资本 主义 精神 法 译本 ,Plan 出 版 社 ,巴黎 ,1967 年 .) 


论 “ 感 一 动 ”(Percept ) 的 六 则 笔记 
一 一 批评 与 诊断 的 关系 ” 
[法 ] 弗 朗 索 瓦 . 祖 拉 比 什 维 利 /文王 德 志 、 俞 成 害 / 译 


谨 忆 格拉 西 姆 * 卢 卡 (Gherasim Luca) 


晚近 的 数 年 间 , 德 勒 兹 的 文本 变 得 更 加 短促 、 突 元 且 更 为 凝练 ;这 一 夹杂 着 神秘 
主义 色彩 的 难于 理解 的 独断 论 使 得 许多 性 急 的 读者 困惑 不 已 。 然 而 ,那些 如 同 “ 多 情 
猎犬 "3 般 阅读 的 读者 们 却 知 会 并 体察 到 窗 情 并 碟 如 出 : 德 勒 效 从 未 如 此 精准 ,如 此 具 
有 逻辑 性 和 富有 论证 性 (尽管 灰 想 ? 洗 与 异 质 的 别 样 为 量 相 对 抗 的 过 程 之 中 ;或 许 不 
能 单单 在 论证 中 定位 自己 的 颠 虹 断言 如 耳 刘 般 的 夭 在 竹 的 逻辑 必定 假设 了 一 个 非 
理性 的 位 置 , 在 此 位 置 思想 不 再 是 其 所 思 到 半 从 -一 贡 决 然 不 同 于 非 逮 辑 性 )。 在 
《什么 是 哲学 ?) 及 《批评 与 诊断 ) 中 ,每 外 概念 = 二 无 论 是 简明 扼要 地 被 陈述 或 是 以 碎 
片 化 的 方式 被 提出 一 一 都 为 少量 必须 在 文本 中 得 到 定位 的 、 分 散 的 逻辑 特性 所 支撑 ， 
无 论 远近 ,在 手 或 相 离 ,事实 上 这 些 特 性 都 必须 在 其 中 被 发 现 。 这 尤其 体现 于 “ 感 一 
动 * 这 一 范例 之 中 (视力 或 听力 在 其 高 度 专属 的 意义 上 ), 于 此 我 们 寻求 理解 其 本 质 及 
其 与 情 动 , 创 造 及 健康 的 关系 。 乍 看 起 来 ,由 于 它 的 新 颖 性 ,读者 很 难 明 晓 感 一 动 与 
一 个 简单 知觉 之 间 的 差别 ,而 其 伦理 性 应 用 也 会 由 此 被 忽视 。 


OD 鉴于 在 德勤 兹 那里 ,affect 与 percept 往往 并 称 ,所 以 ,不妨 将 后 者 译作 “ 感 一 动 ”, 以 此 与 情 动 相对 应 。 一 一 译 者 注 

加 这 里 所 采用 的 是 Iain Hamilton Grant 的 译文 , 收 于 Delewze: A Critical Reader, edited by Paul Patton, Blackwell, 1996, pp. 
188 一 216。 一 一 译 者 注 

四 援 用 托尼 " 内 格 里 (Toni Negri) 那 卡 夫 卡 式 的 迅捷 意象 ,本 来 亦 是 借 自 德 勒 兹 。 
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一 、 感知 与 评估 :不 可 感 之 物 


赫 尔 曼 ，。 麦 尔 维尔 的 《 白 鲸 ) 中 亚 哈 船长 与 莫 比 迪克 之 间 混 杂 着 欲望 与 死亡 的 
奇特 关系 被 德勤 效 视 为 关于 生成 的 最 佳 例 子 。 亚 哈 这 样 看 待 象限 仪 (quadrant) :并 非 
仅仅 是 其 仪器 的 样 貌 及 其 功能 (测量 方位 ); 毋 宁 说 ,他 更 多 地 是 以 生机 论 的 观点 来 看 
待 其 功能 与 生命 之 间 的 关系 。 象 限 仪 的 价值 是 什么 呢 ? 


你 究竟 能 做 些 什 么 呢 , 除 了 说 出 你 自己 和 拿 着 你 的 人 在 这 个 广 误 星 球 上 的 
某 一 个 可 怜 位 置 ? 我 诅咒 你 , 百 无 一 用 的 玩物 ……… (MD 471)® 


生命 ,抑或 生命 的 可 能 性 , 含 纳 在 象限 仪 和 它 要 表达 的 意义 即 执掌 航向 之 中 : 告 
诉 我 身 处 何方 (现在 )。 甚 至 告诉 我 将 要 去 往 何 处 (未 来 ) ,这 亦 不 充分 ;这 无 疑 会 好 一 
些 , 而 亚 哈 也 许 会 说 他 将 这 个 任务 留 给 了 指南 针 ; 然 而 ,所 需要 的 是 指南 针 恒 固 地 指 
向 日 鲸 而 不 是 指 着 “ 北 ” 方 。 真 正 的 生机 论 者 的 知识 (savoir) 会 回答 下 面 的 问题 ;在 这 
一 确切 的 瞬间 ,我 的 生命 与 何 处 的 他 者 相连 ,什么 是 我 孜孜 以 求 ,并 在 此 种 关系 中 展 
布 (生成 ) 的 ? 


啊 , 海 平面 标 记 , 你 至 高 奖 伟 的 领航 者 ! 你 实在 地 告诉 我 我 在 哪儿 一 一 但 难 
道 你 不 能 投下 些微 的 提示 吗 ? 我 该 去 往 和 处? 白 鲸 在 哪儿 ? 这 一 刻 你 肯定 盯 住 
它 了 吧 。(MD 470) 


“我 将 在 的 地 方 "或 “我 将 去 的 地 方 ” 是 模棱两可 的 :不 仅 当 前 的 路 线 有 可 能 是 错 
误 的 ,一 旦 我 们 将 其 与 指定 给 我 的 目标 相 比 照 ;而 且 , 那 条 被 称 为 莫 比 " 迪克 的 路 线 
确切 说 在 引 向 何方 ,什么 又 是 它 的 价值 呢 ? 归 根 结 底 , 一 旦 承认 “时 间 是 脱节 的 (car- 
do)”, 也 就 是 说 生命 的 可 能 性 并 不 依据 方位 基点 为 判 准 ,那么 象限 仪 的 缺陷 则 正在 于 
难以 成 为 评估 性 的 器 具 , 一 个 生命 的 指南 针 。 实 际 情形 是 ,一 场 风暴 骤然 掀起 ,扰乱 
了 指南 针 , 抹 消 了 方位 基点 ;因此 亚 哈 船长 便 又 建造 了 另 一 个 ,但 这 恰 切 地 说 又 表明 


QO 亚 喻 船长 与 莫 比 "迪克 之 间 的 混合 着 欲望 与 死亡 的 古怪 关系 ,是 德 勒 兹 自 ( 对 话 》(Diaiogues) 以 来 最 经 常 使 用 的 生成 例 
证 。 既 然 德 勒 兹 的 评述 尤为 简短 ,我们 相信 揭示 以 下 的 做 法 是 有 所 助 益 的 : 即 借 助 原文 来 揭示 他 在 一 种 感知 (perception) 
和 一 种 感动 (percepb 之 间 所 确立 的 差异 (然而 ,我 们 并 不 要 求 文本 “ 例 示 " 感 动 之 观念 ,因为 二 者 之 间 的 关联 毋 宁 说 正 相 
反 : 我 们 将 这 些 汇聚 起 来 的 文本 视 为 这 个 观念 获取 其 意义 的 来 源 ,及 它 所 介入 的 要 素 )。 


专题 5 


了 什么 ? 在 何 种 意义 上 , 亚 哈 能 被 称 为 制作 “定海 神 针 ” 的 主 上 呢 ? 这 是 因为 新 的 指 
南 针 所 指 的 真正 的 东方 同时 也 是 莫 比 。 迪克 的 行进 方向 ,而 风暴 亦 源 自 那 里 ,仿佛 那 
道 闪 电 乃 是 这 头 巨 鲸 发 出 的 讯号 : 亚 哈 , 磁 石 般 地 被 莫 比 . 迪克 吸引 ,他 指挥 自己 并 
因此 掌控 着 磁石 。 


“这 儿 ! 斯 塔 伯 克 喊 道 , 他 抓 着 斯 杜 伯 的 肩膀 ,他 的 手 朝 上 风 首 般 指 着 :你 
没 记 下 飓风 从 东 面 刊 过 来 , 正 是 那个 亚 哈 要 追赶 白 鲸 的 路 线 吗 ?”(MD473) 

“伙计 ”, 他 说 道 , 稳 稳当 当地 倚 着 他 的 部 下 ,其 时 有 个 家 伙 北 给 他 那些 需要 
的 东西 “我 的 小 伙 子 们 ,闪电 臂 中 了 老 亚 哈 的 指针 ;不 过 就 是 用 这 么 点 儿 钢 , 亚 
哈 能 自己 做 一 个 , 它 的 准 头 可 是 真 真 地 像 ……”,“ 看 啊 , 你 们 都 好 好 看 看 ,要 是 亚 
哈 不 是 那 水 平 磁石 之 主 ! 太阳 在 东边 ,罗盘 针 财 咒 !”(MD486 一 487) 


那么 ,何谓 感动 呢 ? 德 勒 效 的 解释 是 “一 个 生成 之 中 的 知觉 "(CC:112)。 这 并 非 
是 说 知觉 关乎 一 个 运动 中 的 对 象 ,因为 是 我 的 知觉 在 变 , 是 我 感知 的 力 而 不 是 我 感知 
对 象 的 方式 在 变化 。 那 么 , 它 在 何 种 意义 上 变化 ?观看 是 什么 ,被 观看 又 是 什么 ? 观 
看 是 视觉 潜力 的 实现 ,将 其 提升 到 一 个 次 级 的 力量 ,是 视觉 力量 的 充分 发 挥 ,然而 在 
普通 的 施用 中 视觉 与 它 所 能 实现 的 相 割 裂 。 视 觉 (sight) 如 何 重 获 力量 , 当 它 成 为 视 
力 (vision) 或 感动 ? 当 我 们 见 不 可 见 , 不 可 感 之 物 ,或 者 当 无 法 被 看 见 之 物 为 我 们 所 
感知 :不 可 见 之 物 已 然 包 庄 在 人 之 所 见 中 , 它 并 不 作为 一 个 超越 表象 的 隐匿 世界 ,而 
毋 宁 说 在 表象 内 部 激活 视觉 本 身 , 或 人 所 见 之 物 。 为 避免 在 此 观念 中 的 武断 性 ,事实 
上 关乎 实质 的 是 大 之 所 见 , 而 非 任意 地 把 人 之 所 见 附加 到 来 自 别 处 之 物 。 用 第 二 重 
视力 第 三 只 眼睛 ,第 n 种 力量 观看 它 0, 我 们 必须 澄清 那 被 看 到 的 不 可 见 之 物力 是 可 
见 物 本 身 的 不 可 见 , 即 “可 觉察 的 存在 ”(DR236) ,或 者 说 现象 即 为 显现 ,又 或 者 说 ,在 
更 严格 的 意义 上 ,现象 自身 即 为 显现 (因为 只 有 再 现 的 固定 形象 才 给 予 我 们 一 种 不 可 
见 与 可 见 相 邻 相 分 的 错觉 ,然而 ,不 可 见 盘 桓 着 可 见 , 包 囊 并 拆 解 着 自身 , 它 正 是 可 见 
物 自身 的 裙 皱 :不 可 见 是 可 见 自身 的 地 基 和 裙 皱 ,车 不 然则 无 物 会 被 看 见 )，。 

那么 ,这 样 一 种 内 在 的 不 可 见 性 , 它 的 本 质 是 什么 呢 , 什 么 是 不 可 见 却 又 必须 被 
看 到 , 非 被 看 到 不 可 的 呢 (videndum)? 看 见 就 是 看 见 力量 ,使 不 可 见 的 力 可 见 ”， 
(FB39) , 当 可 见 物 出 现时 即 把握 它 , 当 那 些 显现 于 它 之 中 的 力 尚未 离弃 它 之 时 .。“ 对 
象 本 身 就 是 力 ,一 种 力 的 表达 ”。 


@ 关于 潜能 ,或 提升 至 n 级 度 ,参见 NPh 107(Tomlinson 译 为 “再度 激 活 ?[reanimatedj)*DR 7 一 8。 关 于 视 见 (voyance) ,第 二 
重视 觉 及 第 三 只 眼 , 参 见 SPP 24;C2 2 一 3，21，128;CC 16。 
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此 处 ,与 现象 学 的 对 勘 似乎 是 必要 的 ,既然 后 者 已 然 致力 于 弥合 主体 一 客体 之 分 
裂 , 并 趋向 于 肉 (flesh) 之 观念 。 在 某 种 角度 上 , 德 勒 效 的 思想 与 梅 洛 。 庞 蒂 《可见 与 
不 可 见 ) 的 最 后 篇 章 之 间 的 亲近 性 是 相当 令 人 不 安 的 .? 然 而 , 德 勒 兹 不 太 关注 为 事物 
的 显现 限定 一 种 本 质 , 星 宁 说 他 倾向 于 揭示 并 分 化 出 这 中 间 牵 涉 到 的 非 有 机 生命 。 
当 他 说 “风景 在 看 ”的 时 候 并 非 如 同 梅 洛 。 庞 蒂 所 表达 的 意 涵 , 尽 管 二 人 都 十 分 认真 
地 对 待 画 家 的 最 内 在 信念 。 德 勒 兹 认为 肉体 的 概念 无 法 解释 感觉 和 被 感觉 的 事物 的 
可 逆 性 ,或 者 说 ,就 他 自己 而 言 ,此 二 者 是 不 可 分 辨 的 。 可 逆 性 预 设 了 一 种 更 为 根本 
的 情形 一 一 力量 的 生成 或 者 差异 化 ,但 前 提 是 要 理解 力量 只 是 以 关系 性 的 方式 存在 ， 
并 且 这 种 关系 有 着 非 辩证 式 的 特性 , 它 锁 定 了 相互 外 在 但 仍然 彼此 关联 的 项 ,使 它们 
陷入 争斗 ,以 至 于 它们 由 此 得 以 被 吸纳 入 各 种 视点 之 中 。 梅 洛 。 庞 蒂 会 欣然 承认 ， 
“可 见 物 的 本 质 正在 于 具有 一 层 不 可 见 性 ”, 并 且 这 一 层面 自身 是 差异 化 的 。 但 是 他 
在 其 中 却 既 没有 辨认 出 任何 力 的 关系 ,也 没有 发 现 视点 之 间 的 距离 ,由 此 他 所 说 的 差 
异化 仍然 是 定性 的 ,而 不 是 强度 的 且 可 评估 的 :由 此 ,如 果 这 种 不 可 见 确实 正 是 生命 ， 
它 难道 不 会 一 恰似 感 一 动 那 般 一 一 与 “ 何 种 生命 ”这 个 问题 发 生 共振 ? 2 

追问 这 里 所 提 及 的 生命 是 否 只 是 “为 我 们 的 ”, 以 及 生成 . 情 动 .感动 的 概念 是 否 
立即 招致 拟人 论 Canthropomorphism) 的 责难 ,这 些 问题 的 提 法 并 不 高 明 。“ 我 们 的 ” 解 
释 则 恰 切 地 关注 了 事物 存在 本 身 的 力量 ,以 及 那些 持 存 于 它们 之 中 的 、 为 它们 所 肯定 
的 时 空 动态 ,而 所 有 这 些 都 基于 它们 之 所 是 及 存在 方式 。 在 我 们 身上 产生 共鸣 并 与 
我 们 自身 的 生命 融 汇 在 一 起 的 力量 并 不 能 说 是 拟人 论 ,而 恰 是 生成 的 信号 :事物 ,以 
它们 存在 的 方式 , 同 我 们 产生 共鸣 ,进而 作为 我 们 存在 的 方式 ,即使 这 意味 着 一 一 正 
如 德 勒 兹 坚持 补充 的 ,这 些 事物 反 过 来 又 生成 一 他 者 ,也 即 , 纯 粹 感觉 (参见 ATP 第 
10 章 )。 我 们 自己 生成 一 花 儿 ,生成 一 鲸鱼 :这 里 显然 没 理由 来 假设 这 就 是 花 儿 或 者 
鲸鱼 所 体验 的 生命 (对 拟人 论 的 非 难 ,我 们 只 能 回应 :是 的 ,当然 ;但 这 并 非 问 题 所 
在 ……)。 这 是 它们 的 生命 在 我 们 自己 的 生命 之 中 的 共振 ,从 而 成 为 后 者 的 一 种 可 能 
性 ,一 个 层次 。 这 就 使 我 们 有 理由 说 ,实际 上 ， 





QO 比如 , 像 共 振 、 并 存 \ 交 互通 入 、 连 接 膜 (与 我 们 下 文 即 将 考察 的 膜 的 概念 密切 相关 ) 这 样 的 观念 ; 当然 ,还 有 调用 初子 
(fol} 作 为 可 见 物 的 基础 这 样 的 做 法 可见 与 不 可 见 》, 阿 方 索 ， 林 吉 思 [Alphonso Lingis] 译 ,西北 大 学 出 版 社 ,1968 年 ， 
第 152 页 )。 德 勒 兹 自己 也 在 (裙子 : 莱 布 尼 效 与 巴洛克 》(p，146,n. 28) 中 指 涉 了 此 点 。 同 样 需 注 意 ,他 们 都 提 及 了 普 鲁 
斯 特 。 即 便 在 很 大 程度 上 存在 着 这 些 看 似 相近 之 处 ,但 对 于 交织 ( 梅 洛 - 庞 蒂 ) 与 生成 ( 德 勒 兹 ) 这 样 的 概念 之 间 的 差异 ， 
理应 极度 谨慎 :差异 在 于 “肉体”(flesh) 之 观念 。 

@ “Eye and Mind”, trans. Carleton Dallery in Maurice Merleau ~ Ponty, The Primacy of Perveption, ed James M Edie, 
Evanston: Northwestern University Press, 1964, p187; The Visible and the Iruisible, pp 156 -159。 更 普遍 地 说 , 德 勒 效 
反对 胡 塞 尔 及 其 后 继 者 对 “生命 经 验 之 功能 ”的 坚持 ,这 些 确实 始终 是 原创 的 意见 甚或 陈 词 滥 调 : 在 世 , 肉 体 ,观念 性 ,等 
等 ,参见 WP 142， 


专 题 53 


“我 已 经 党 试 了 花 儿 和 鲸鱼 的 生活 *” 有 时 候 ,他 会 全 然 忘怀 自己 正如 此 专注 
地 静观 这 一 牲 兽 , 仿 似 他 真 的 很 相信 自己 已 然 ,在 那 一 瞬时 ,体会 到 此 种 存在 的 
类 型 .9 


因此 , 视 见 ,在 视力 而 非 单纯 视觉 的 意义 土 , 就 是 解释 和 评估 。 它 就 是 要 在 我 们 
之 所 见 之 中 对 力量 进行 感知 和 估 测 ,占有 它们 、 哪 怕 只 有 一 瞬间 ,并 且 在 我 们 自己 身 
上 来 体验 它们 、 考 验 它们 (NPh 4)。 这 就 叫 作 生 成 ,是 一 个 对 我 来 说 必然 “难以 承受 ” 
的 考验 ,因为 我 们 不 清楚 自己 是 否 仍然 是 一 个 与 客体 对 立 的 主体 ,保留 着 它 的 珍藏 ， 
它 的 私人 的 感觉 和 记忆 ,由 此 仅仅 以 一 个 提示 者 或 幽灵 的 方式 来 体验 它 所 看 到 的 东 
西 : 观 者 变 成 了 他 之 所 见 ,从 而 也 具有 所 见 之 物 的 内 在 运动 , 变 成 景象 自身 的 灵魂 ; 观 
者 或 目光 敏锐 者 进入 了 景象 之 中 ,这 就 是 “风景 在 看 ”的 一 个 范例 (WP 169)。 

什么 是 感动 ? 一 种 批评 性 一 诊断 性 (critical-clinical) 的 知觉 。 批 评 性 是 因为 我 们 
在 其 中 辨识 出 一 种 力 ,一 种 特殊 类 型 的 力 ;诊断 则 是 因为 我 们 对 这 种 力 的 偏 斜 ,倾向 ， 
以 及 折 丢 或 展开 自身 的 能 力 进行 评估 (D 119 一 120)。 更 进一步 说 ,没有 视力 ,就 没有 
生命 的 诊断 。 同 样 , 没 有 感动 ,也 就 不 会 有 这 样 一 位 艺术 家 ,他 同时 既是 外 科 医 生 也 
是 病人 ,并 由 此 在 非 一 有 机 的 意义 上 获得 自己 的 健康 。 或 者 说 ,感动 是 一 个 怪物 , 正 
如 德勤 效 如 此 界定 :可 见 仍然 系 附 于 不 可 见 , 形 式 仍然 混杂 于 非 形式 。 无 论 如 何 , 这 
不 音 为 一 幅 慨 人 的 图 景 : 观 者 再 度 出 现 ,但 已 不 再 是 原先 的 自我 ,他 经 历 了 学 习 的 过 
程 ,他 是 一 种 生成 ,* 不 要 说 你 那 向 阳 的 鲸鱼 调转 它 垂死 的 脑袋 ,旋即 又 在 此 摊 巡 ,这 
于 我 并 非 不 是 一 个 教训 ”(MD 468)。 据 德 勒 兹 所 说 ,健康 与 这 种 生命 的 教育 密 不 可 
分 。 确 实 , 亚 哈 所 彰 明 的 不 可 逆 的 突变 在 他 踩 烂 象限 仪 的 那 一 阵 离弃 中 已 经 实现 。 
整 部 ( 白 鲸 ) 的 突出 标志 正 是 此 种 增生 的 潜能 :我 们 根本 无 法 从 中 全 身 而 退 ,除非 “我 
们 双眼 通红 ,耳膜 鼓 胀 "CC 14)。 


艺术 家 和 哲学 家 在 这 方面 是 相似 的 ,他 们 通常 赢 弱 体 虚 多 病 。 然 而 ,这 并 非 
是 由 于 他 们 慢 病 甚或 串 有 神经 官能 症 , 而 是 因为 他 们 于 生命 中 看 到 了 对 任何 人 
来 说 都 太 多 的 东西 , 某 种 在 他 们 身上 留 下 非 连续 的 死亡 之 印记 的 东西 。 但 这 个 
东西 也 是 在 他 们 的 生命 历程 中 度 过 病 患 的 源泉 或 是 呼吸 (这 就 是 尼采 称 之 为 的 
健康 )。(CC 163) 


OD Karl - Phillip Moritz，Anton Reiser， 最 重要 的 引用 之 处 参见 FB,p，21。 
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二 、 另 外 的 例证 


让 我 们 将 它 与 《 白 鲸 ) 中 最 美的 段落 之 一 相对 比 , 进 而 确证 这 一 首要 的 研究 进 路 : 
亚 哈 船 长 被 垂死 巨 鲸 之 景象 所 住 的 一 幕 ( 然 而 ,这 并 非 他 所 探寻 的 那 一 头 )。 这 一 例 
证 自我 申 言 ,因而 我 们 只 要 提供 简明 插入 式 的 评论 即 可 。 


已 是 将 近 傍 晚 时 分 (一 个 未 定 限 的 居间 的 时 间 , 出 奇 的 静止 ,其 时 日 暮 西山 
夜 阐 初 现 ,此 种 微妙 生 茂 尤 未 可 察 :这 正 是 感动 的 吉 时 ); 一 切 动 刀 动 枪 的 血 有 场 
面世 告 结束 (感动 的 初次 标记 ;太阳 与 鲸鱼 融 为 一 体 ): 落 日 余 皮 E 斑 英 海 天 一 色 ， 
太阳 与 大 鲸 二 齐 陷入 沉寂 ;这 时 ,在 那 玫瑰 色 的 室 中 , 盘 桓 着 一 种 动人 而 又 忧伤 
的 情调 ,一 种 仿佛 是 在 推 满 花园 的 氛围 里 做 祷告 的 景况 ,简直 像 是 远 从 马尼拉 群 
岛 那 郁郁 苍 花 的 修道 院 似 的 山谷 里 , 刊 来 一 阵 西 班 牙 大 陆 的 微风 ,放荡 不 上 的 水 
手 载 着 这 些 晚 社 的 圣 歌 出 海 去 了 。 \ 

心里 虽然 又 轻松 了 一 阵 , 可 是 一 阵 更 深 的 忧郁 歼 来 。 亚 哈 向 后 倒 划 ,离开 了 
那 厌 鲸 后 ,全 神 贯 注 地 注目 那 来 自 波澜 不 惊 的 这 二 时 扁舟 的 最 后 警告 。( 这 或 是 
通常 的 蕴含 信息 的 知觉 又 或 是 陈 腔 滥 调 :) 抹 香 鲸 在 临 死 时 都 会 出 现 这 样 的 奇特 
景象 一 脑袋 转向 太阳 一 会 儿 , 就 慢 慢 咽 了 气 一 一 在 如 此 静 谥 的 黄昏 中 ,看 到 这 
种 奇异 的 景象 ,好 似 向 亚 哈 传 递 出 一 种 过 去 从 未 发 现 的 美妙 。( 这 同一 幅 图 景 维 
系 着 ; 当 亚 哈 观 看 并 被 他 所 静观 之 物 填 满 的 时 候 , 节 奏 与 力量 [puissance] 弥 散 开 
来 。 这 感动 有 四 个 词 项 : 鱼 鱼 ,太阳 、 亚 哈 与 大 洋 , 相 互 渗 透 各 自 含 摄 。) 

他 转 着 转 着 趋向 着 它 一 -尽管 如 此 缓慢 , 却 那 么 坚定 ,他 的 额头 与 他 那 濒 死 
的 运动 相伴 , 写 满 了 敬意 与 尽 切 。 他 也 是 拜 痰 的 ; 它 是 太阳 最 患 实 , 直 白 , 而 堂皇 
的 臣民 ! 一 一 啊 , 他 那 双 至 福 的 眼睛 当然 应 该 看 到 这 种 至 福 的 景象 .( 感 动 穿越 了 
另 一 道门 权 。 辽 阔 的 大 洋 的 视 平面 ,六 为 大 观 ,至 大 无 边 , 使 得 日 常 的 挚爱 深情 
[ 情 状 这 里 不 夫 好 ] 相 形 失色 却 解脱 了 情 动 :) 瞧 ! 老 远 的 那个 大 水 阅 封 住 了 ;在 这 
个 出 离 人 类 翡 喜 人 声 辜 杂 的 大 公 无 私 的 大 洋 上 ;根据 传说 ,那里 没有 可 以 立 纪念 
碑 的 石 块 ,那里 的 波涛 像 中 国 的 开国 年 代 一 样 久 远 ,依然 在 不 声 不 响 地 滚滚 起 
伏 , 一 如 关照 尼 日 尔 河 上 未 知 源流 的 星星 ;在 这 里 ,生命 也 是 充满 忠诚 地 向 阳 而 
逝 ; 可 是 ,看 呀 ,一 命 方 休 , 死 神 就 在 死尸 周围 打 了 一 转 ,然后 向 着 其 他 方向 转 去 。 

你 这 个 黑暗 的 半 自 然 印度 神 呀 ;你 用 淹 死 了 的 骸骨 ,在 这 个 寸 草 不 生 的 大 海 
中 心 的 某 个 地 方 建 起 你 那 单独 的 宝座 3 你 是 个 异 教徒 ,你 的 皇后 在 凶残 的 飓风 里 


专 题 05 


老 老 实 实 地 告诉 我 了 ,飓风 平息 后 也 就 埋没 无 声 了 。 你 这 大 鲸 呀 ,以 行将 死亡 的 
头颅 向 着 太阳 又 折返 回来 ,并 非 不 是 给 了 我 一 个 教训 。( 力 的 图 景 仿 似 情 动 递 入 
亚 哈 自身 。 此 外 ,相反 的 是 , 亚 哈 再 也 不 能 脱离 于 他 所 看 到 的 了 :) 啊 , 深 沟 高 垒 披 
坚 执 锐 的 强力 ! 啊 , 痢 然 高 耸 虹 彩 一 般 的 喷 水 ! 一 一 那 一 个 在 拼命 挣扎 ,这 一 个 却 
在 徒劳 地 喷 水 ! 枉 费 的 呀 , 鲸 啊 ,你 想 跟 那个 能 够 唤起 生命 ,非常 富有 生气 的 太阳 
求情 讨 饶 , 它 现 在 却 再 也 不 会 施 予 了 。 然 而 ,你 那 更 加 隐秘 的 半 个 身子 , 却 以 一 种 
更 加 自豪 即便 更 加 隐秘 的 信念 来 将 我 颠 艇 .所 有 你 那些 不 可 名 状 的 混杂 物 都 在 
我 下 面 漂浮 ;我 一 度 仰赖 的 那 万 物 , 原 来 呼 的 是 气 , 现 在 却 是 水 了 。 海 啊 , 万 岁 ， 万 
万 岁 , 野 鸟 在 你 永恒 的 翻 搅 中 找到 了 唯一 的 栖息 之 所 , 生 自 大 地 的 , 却 受 海洋 的 
哺育 ;虽然 山冈 和 溪 谷 抚养 了 我 ,然而 ,波涛 却 是 我 的 同胞 兄弟 !(MD 467 一 468) 


但 我 们 仍 应 了 解 死 亡 之 视 何以 能 够 作为 感动 的 优先 例证 ,“ 为 何 每 一 事件 都 是 某 
种 瘟疫 战争、 创伤 或 死亡 ?”(LS 148) 


三 、 内 在 亲密 的 外 在 性 平面 


何谓 文学 景观 ? 什么 是 行动 的 空间 .时间 、 地 理 与 大 气 的 “布景 ”功能 ? 它 仅 与 一 
个 象征 或 隐喻 性 的 秩序 相关 吗 ? 

德 勒 效 承担 起 了 对 于 隐喻 的 总 批判 ;他 有 关 生 成 的 理论 一 一 关于 “感动 "与 “ 情 
动 ” 之 间 的 不 可 分 割 性 一 一 就 是 在 此 问题 域 中 形 塑 的 .《 意 义 的 逻辑 ) 为 批评 的 开展 
准备 了 理论 基础 :意义 与 共振 游戏 是 不 可 分 割 的 ,因而 亦 无 法 与 一 种 耦合 和 继 发 的 移 
位 相 分 离 。 只 有 至 少 两 个 异 质 的 系列 相互 结合 的 时 候 , 意 义 才 会 产生 。 也 就 是 说 ,在 
隐喻 的 运作 中 所 激发 的 “传输 ”实际 上 部 分 是 构成 性 的 ,部 分 是 交互 性 的 。 因 此 ,字面 
意义 一 比喻 意义 这 二 元 性 就 受到 了 双重 质疑 ,因为 这 二 者 从 来 不 是 独立 存在 的 ,或 至 
少 有 赖 于 一 个 它 者 ;由 此 也 就 导致 ,没有 一 方 会 比 另 一 方 更 为 根本 。 字 面 意义 是 难以 
实现 的 ,因为 意义 从 一 开始 就 是 模糊 的 、 无 法 归属 的 “一 段 紊乱 的 叙事 ”一 德 勒 效 
如 是 说 ,借用 了 刘易斯 。 卡 罗 尔 (Lewis CarrolD) 的 一 个 标题 。 隐 喻 的 概念 因而 颠倒 了 
原初 与 衍生 的 现实 配置 ; 转 义 (transfer) 并 不 预 设 其 所 从 出 的 源 始 意 指 , 母 宁 说 , 它 自 
身 就 是 原初 的 。 

然而 ,仅仅 指出 这 一 点 必须 被 积极 地 付 诸 考 虑 ,或 原始 的 转化 逻辑 必须 得 到 阅 
释 ,这 还 不 够 :后 者 无 法 被 预 设 ,因为 它 实 际 上 要 求 各 项 是 预先 存在 的 (一 种 关系 不 可 
能 无 矛盾 地 绝对 先 于 它 的 各 构成 项 )。 因 此 , 德 勒 北 致力 于 寻求 项 和 关系 之 间 的 严格 
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同时 性 ,或 仅 以 关系 的 方式 才能 构想 的 项 的 多 元 性 。 力 的 概念 正 是 这 样 :“ 每 一 种 力 
本 质 上 都 与 其 他 的 力 相关 联 。 力 的 存在 是 复数 的 ,因此 将 其 作 单数 考察 的 做 法 是 极 
其 荒 雇 的 .”(NPh 6) 然 而 ,这 还 不 足以 唤起 力 ; 或 者 毋 宁 说 ,新 的 逻辑 不 会 起 作用 , 除 
非 引 入 一 个 次 级 的 要 求 ,除非 它 将 力 的 关系 投射 为 一 个 非 定 限 的 弹性 的 元 素 , 此 种 元 
素 不 停 自 我 差异 化 或 被 差异 化 :这 就 是 生命 。 德 勒 兹 的 生命 概念 建 基于 柏 格 森 的 
“绵延 ”与 尼采 的 “强力 意志 ”之 上 。 如 果 两 种 力 的 关系 引发 了 一 种 创 生意 义 的 共振 ， 
那 正 是 因为 每 一 方 皆 以 某 种 方式 在 另 一 个 层次 之 上 占据 抑或 重复 着 另 一 方 。 每 一 种 
力 都 包含 着 一 种 “生命 的 可 能 性 ,表达 着 生命 的 某 一 个 特异 视点 ,以 它 特 有 的 方式 令 
不 确定 的 生命 要 素 差 异化 ,以 它 特有 的 方式 ,解决 着 “生存 ”的 问题 。 这 个 无 形 或 弹性 
的 元 素 ; 德 勒 效 将 其 认 作 真正 的 超 验 领地 ,因此 遵循 着 内 在 差异 或 间隔 重复 的 逻辑 : 
既 没 有 生命 的 同一 性 ,也 没有 普遍 的 生命 ,而 只 有 歧 异 的 生存 方式 (以 及 包含 着 生存 
方式 的 思索 方式 )。 生 命 只 有 在 被 歧 异 化 的 状态 下 才 存 在 , 它 就 是 内 部 差异 ,只 有 通 
过 自身 差异 化 才能 肯定 自身 ,不 停 地 在 各 个 层次 重复 自身 。 德 勒 兹 由 此 得 以 提出 一 
种 各 项 之 间 通 过 彼此 差异 (无 需 哪 怕 是 最 低 限度 的 相似 性 ) 而 相互 作用 的 关系 类 型 0， 
此 种 关系 仅仅 遵循 这 个 概念 :“ 差 异 ” 即 是 “重复 ”, 据 此 ,不 同 的 要 素 构 成 了 (自身 就 是 
非 确定 性 的 ) 同 一 要 素 的 差异 性 规定 的 不 同情 形 , 它 们 在 各 个 层次 都 重复 着 同一 个 问 
题 ,在 一 定 间 距 下 彼此 重复 ,相互 占有 ,但 每 次 都 基于 一 个 不 同 的 视点 。 意 义 便 是 这 
种 从 不 回归 同一 的 重复 ,或 者 说 , 它 将 同一 视 作 差异 , 即 一 种 分 歧 , 问 题 或 争端 的 对 
象 。 一 一 更 确切 地 说 , 视 作 那 种 间距 , 它 在 不 同 的 力 进入 关系 中 时 产生 共振 。 意 义 即 
是 化 为 透视 性 的 生命 ,或 生命 视点 间 的 共振 ,评估 的 爆发 点 。 超 验 领域 变 得 更 为 深 
壮 。 经 由 德 勒 效 , 超 验 哲 学 获得 了 一 种 场 域 的 深度 ,并 由 此 描画 出 生命 的 潜藏 路 径 ， 
后 者 将 不 同 的 平面 作为 如 此 众多 的 视点 而 彼此 连接 .9 

因此 ,每 一 个 独立 的 意 指 在 原则 上 都 指向 一 个 原初 的 强度 位 置 , 它 的 力量 或 者 视 
点 只 是 残缺 不 全 的 痕迹 ,因为 它 是 从 关系 中 抽取 出 来 的 ,而 正 是 在 此 种 关系 中 , 它 实 
现 着 自身 作为 力 或 视点 的 功用 。 意 义 并 非 源 自 意 指 的 结合 ; 它 的 进发 仅仅 是 基于 这 


OD 传统 的 隐喻 理论 总 是 援 用 相似 或 类 比 来 作为 标准 。 

@ 一般 认为 ,在 康德 之 后 ,是 胡 塞 尔 复兴 了 先 验 问题 。 然 而 , 德 勒 兹 的 全 部 著作 第 在 于 揭示 另 一 种 可 能 :尼采 和 柏 格 森 的 批 
判 谱系 。 内 在 差异 和 间隔 重复 的 逻辑 是 一 个 混 生 物 , 源 自 一 种 对 于 尼采 的 强力 意志 的 遥 观 (telescoping) ,连同 柏 格 森 的 
纯粹 过 去 的 概念 。 这 个 先 验 视角 主义 在 4 差异 与 重复 》 中 被 提出 ,后 又 在 (意义 的 逻辑 》 中 得 以 延续 (尤其 是 第 24 系列 )。 
对 于 “弹性 法 则 ”的 观念 ,参见 NPh 50。 

让 我 们 澄清 这 一 点 :意义 不 能 与 对 于 新 力量 的 渤 逅 和 捕获 相 分 离 。 同 样 ,此 种 拷 逅 必然 发 生 , 或 获得 容 贯 性 ;如果 没 
有 何 种 邂逅 可 以 被 事先 排除 (内 在 主义 的 条 件 ) ,那么 同样 地 ,也 就 没有 何 种 邂逅 被 .或 可 以 被 仅仅 通过 主观 奇想 来 实现 
或 操控 。 因 为 力 只 能 被 经 验 或 体验 到 ;在 这 个 意义 上 , 情 动 自身 将 必然 性 或 有 效 性 赋予 三 种 关系 一 一 并 最 终 赋 予 一 种 思 
想 。 这 不 是 一 种 “主观 的 ”标准 ,因为 :(1) 对 比 之 下 , 情 动 包含 着 生成 中 的 主体 ,在 其 中 ,个 别 化 的 视点 彼此 重 释 , 虽 有 区 
别 ;但 却 难以 辨认 ;(2) 在 由 此 被 剥夺 了 其 支配 地 位 的 主体 之 中 , 它 激发 出 生命 评价 的 至 高 行动 (伦理 行动 本 身 , 我 们 后 
文 将 论 及 此 点 )。 德 勒 兹 继续 提出 必然 性 的 问题 ;NPh 109; PS 22 - 23, 159 - 167;DR ch 3,esp, p, 143ff。 
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些 意 指 所 预 设 的 生存 视点 间 的 分 裂 性 综合 一 一 而 意 指 通 过 将 视点 投射 为 表象 的 同 质 
场 域 中 的 明 述 目标 (objective-explicit) 而 弱化 了 后 者 的 强度 。 失 却 意 义 的 火花 ,视点 也 
不 会 脱 细 。 如 果 一 开始 就 将 明 述 的 首要 意 指 置 于 字面 意义 和 比喻 意义 的 关系 中 ,这 
就 等 于 再 次 弱化 了 潜能 或 将 意义 与 其 所 能 相 分 离 , 由 此 也 就 无 法 理解 "传输 "是 如 何 
可 能 的 ;也 即 , 它 如 何 构成 了 真实 地 自我 创造 的 意义 ,而 非 仅仅 作为 那 种 几 近 不 可 言 
喻 的 字面 意义 。 德 勒 兹 反对 隐喻 概念 及 随 之 而 来 的 诠释 逻辑 ,他 乞 灵 于 生成 的 “精确 
性 ” :意义 应 归 类 为 效果 ,因而 表达 就 是 某 种 产物 ,而 并 非 某 种 "来 自 深 处 "之 物 或 者 某 
种 比喻 .2 

从 这 时 起 ,与 景观 的 联系 不 再 是 一 种 自主 的 、 先 在 的 内 在 生命 与 一 种 独立 的 (被 
认为 是 反映 着 内 在 生命 的 ) 外 部 实在 之 间 的 关系 。 景 观 成 为 内 在 体验 ,而 非 回声 形成 
的 场合 ; 它 不 是 生活 经 验 的 元 余 , 而 正 是 一 个 “生命 历程 "的 真正 要 素 。 景 观 并 未 令 我 
返 归 自身 : 它 将 我 投入 一 种 生成 ,在 其 中 ,主体 不 再 保持 自我 同一 ,而 主观 形式 也 在 面 
对 无 形 的 生成 之 时 变 得 不 再 充分 。 我 不 再 包含 自身 ,也 无 法 在 一 个 目 我 (Self/ Ego) 的 
连贯 性 中 恢复 自身 。 与 之 相似 的 是 ,小 说 里 的 某 一 个 角色 不 再 外 在 于 他 之 所 见 或 所 
感 。 这 就 是 活 在 景观 里 :不 再 置身 于 景观 之 前 ,而 是 置身 其 中 , 步 人 到 景观 内 部 。 借 
用 契 订 夫 的 例子 ,我 所 经 历 的 也 是 大 草原 上 无 尽 的 风 啸 声 。 因 此 这 种 描述 机 制 就 是 
一 种 自由 间接 的 话语 :我 给 出 “草原 ”的 话语 ,而 我 本 身 就 是 或 生成 为 “草原 ”。 这 片 内 
在 亲密 的 草原 就 像 是 我 的 内 在 生命 在 其 上 激荡 展演 的 外 在 性 平面 , 它 的 拓 张 逾越 了 
我 的 界限 (外 在 性 不 再 只 是 异 质 性 奇 点 的 世界 ,而 是 这 种 内 在 亲密 本 身 , 它 证 明 上 自身 
既 无 边界 亦 无 内 豪 ,而 只 是 一 个 异 质 性 奇 点 的 纯粹 聚合 体 , 因 而 也 就 是 一 个 纯粹 界 
限 )。 活 在 景观 里 : 既 不 是 拟人 论 也 不 是 投射 ,而 恰 是 我 的 自我 生产 的 内 在 生命 的 物 
质 景观 ,因而 绝 非 是 一 种 生命 的 隐喻 表达 的 质料 ,或 另 一 种 准确 说 来 是 灵性 的 物质 。 
心灵 是 外 部 世界 的 膜 ,而 不 是 朝向 它 的 自主 目光 。 因 此 每 个 人 都 满 可 以 说 :“ 我 就 是 
世界 或 世界 的 一 部 分 ”, 因 为 确切 地 说 ,精神 唯 有 与 世界 相遇 时 才 得 以 实现 或 个 体 化 ， 
离 平 于 此 精神 则 不 复 存 在 或 只 是 潜在 。* 我 们 并 不 存在 于 世界 中 ,我 们 通过 静观 与 世 
界 一 同 生成 。”“ 德 勒 兹 再 一 次 自由 占 取 普罗 提 诺 的 概念 表达 , 重 拾 我 们 由 此 进入 的 路 
径 试图 静观 世界 ,尽管 我 们 自身 最 终 便 是 静观 。 


我 们 并 不 静观 自身 ,我 们 只 有 通过 静观 而 存在 一 一 那 就 是 说 ,从 我 们 来 的 地 


D 论 卡 夫 卡 的 著作 在 这 方面 是 典范 性 的 。 我们 将 会 注意 到 ,雅克 。 德 里 达 也 将 差异 (或 更 准确 说 di ferance) 视 作 真 正 的 
先 验 原则 ,这 也 同样 将 他 引 向 了 一 种 对 于 隐喻 的 批判 虽然 是 以 不 同 的 方式 .出 于 不 同 的 视角 。 参见 4 日 色 神 话 学 》， 
见 ( 折 学 的 边 绿 》， Alan Bass 翻译 ,Banghrton，Harvester Wheatsheaf，1982， 

怠 WP 169. 关于 腊 和 内 部 外 部 的 直接 接触 ,参见 C2 262ff,。 
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方 收缩 此 种 静观 …… 就 我 们 在 静观 中 体验 到 的 愉悦 (自体 满足 ) 来 说 我 们 都 是 那 
路 索 斯 ,尽管 我 们 静观 之 物 相当 地 远离 我 们 …… 我 们 必须 首先 静观 一 些 它 
物 …… 以 便 被 自我 的 形象 充 看 。(DR 74 一 75) 


我 们 的 精神 生活 并 不 独立 于 我 们 所 静观 的 场 域 与 人 物 , 当 我 们 静观 这 些 事物 的 
时 候 , 它 们 已 经 下 意识 地 在 头脑 中 运转 ,它们 已 经 是 别 种 事物 而 不 是 场 域 抑或 人 物 
了 。 我 们 不 会 捏造 一 些 以 假 乱 真 的 事物 ,这 是 因为 我 们 总 是 通过 这 些 场 域 和 人 物 不 
经 意 间 释放 的 记号 着 手 , 这 些 记号 以 逾越 的 方式 构成 了 前 者 ,正如 我 们 亦 是 通过 逾越 
自身 的 方式 来 自我 构成 。 我 们 的 生活 充斥 着 不 断 发 出 的 记号 ,然而 社会 的 和 物质 的 
需求 却 总 是 让 我 们 远离 它们 ,或 是 令 我 们 因为 花费 时 间 研 究 它 们 而 自 刁 形 秽 , 就 像 那 
个 自 痴 的 故事 :他 没有 真正 逃离 火场 ,但 却 一 门 心思 想 着 “逃离 火场 "这 一 事件 。 日 常 
生活 中 的 每 个 微小 行为 ,每 个 感知 片段 ,都 在 发 出 问 询 的 记号 ,后 者 超越 了 行动 的 要 
求 , 并 转向 一 种 更 高 的 迫切 需要 。 

自我 的 织 体 是 一 种 薄膜 , 它 不 是 事物 而 是 对 其 他 事物 的 捕获 ,因为 一 种 官能 只 有 
通过 它 所 捕获 的 力量 才能 存在 ,而 这 些 力量 有 时 候 能 捕获 它 (紧张 症 ) ,有 时 候 又 令 它 
失去 自制 ( 电 灼 疗法 )?。 因 此 ,一 个 作家 不 会 表现 真实 经 历 ,因为 这 些 表现 会 污 损 创 
造 :感动 一 情 动 揭示 了 难以 忍受 之 物 ,或 通过 一 种 难以 忍受 之 力 来 揭示 那些 通常 始终 
被 包含 于 日 常 感知 或 情感 中 的 东西 (生命 遭 际 )。 进 而 言 之 ,作家 远 不 是 要 去 报告 某 
种 生命 遭 际 ,他 要 呈 示 的 是 一 种 生命 的 发 现 。 他 在 适 意 的 生活 之 边界 处 观看 ,他 体验 
那 种 无 法 承受 之 生命 。 如 此 看 来 ,普通 的 知觉 从 来 无 法 触及 难以 承受 之 物 ,因为 那些 
陈 词 滥 调 体现 出 一 种 妥协 的 力量 。 作 家 所 体验 的 ,是 隐 含 在 真实 经 历 之 中 、 却 未 被 体 
察 的 东西 。 不 可 否认 , 视 幻 或 无 法 忍受 之 物 往往 会 问 入 存在 之 流 , 就 像 是 真实 经 历 的 
一 次 危机 ,一 种 感觉 运动 模式 的 解体 或 破裂 。 正 是 在 此 处 德勤 效 发 现 了 一 个 现代 的 
事件 ,在 战 后 的 电影 中 尤其 明显 (C1 205f) 。 这 种 解体 或 者 破裂 (“ 不 再 感到 忧心 必 
刷 ”) 甚 至 是 遭遇 无 法 忍受 之 物 的 前 提 条 件 ;* 正 如 在 德 西 卡 (Vittorio Desica) 的 电影 中 ， 
学 妇 干 着 家 务 活 , 那 鼓 胀 的 肚子 几乎 是 违 逆 着 她 的 意志 ,看 起 来 “就 好 像 整 个 世界 的 
不 幸 都 在 孕育 之 中 ”(C21 - 2)。 因 此 ,我 们 可 以 相当 正确 地 说 ,艺术 所 表达 、 所 叙述 的 
是 生存 经 验 自身 的 危机 一 一 当 此 种 经 验 又 然 面 对 不 可 承受 之 物 之 时 。 

何谓 健康 ? 我 们 发 现 它 本 质 上 是 含混 的 ,满洲 的 ,逾越 的 ,换言之 ,是 一 种 暴力 ， 
但 却 是 一 种 创造 性 的 暴力 ,或 更 确切 地 说 ,是 一 种 与 创造 而 非 毁 灭 伴生 的 暴力 。 这 样 


QD 巴里 巴 (Euenne Balibar) 曾 指出 ,除了 对 于 普罗 提 诺 、 休 并 和 巴特 勒 的 明显 指 涉 , 由 此 坚持 官能 与 构成 性 感觉 不 可 分 离 , 德 
勒 兹 还 再 度 回 返 与 洛克 相对 立 的 法 国 经 验 论 的 脉络 ( 孔 犹 亚 克 , 拉 马克 )。 
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的 暴力 进行 粉碎 ,因为 它 将 主体 卷 人 一 个 非 一 主体 的 ,也 即 一 个 特异 性 的 与 非 人 格 化 
的 生成 一 他 者 ,而 并 非 仅 基 于 一 种 粉碎 之 欲 去 粉碎 ,更 不 是 施加 一 种 新 的 、 料 想得到 
的 主体 性 形象 ( 德 勒 兹 没有 设 定 两 种 暴力 ,他 从 | 作为 能 动 与 被 动 视点 的 力量 关系 的 
透视 本 性 出 发 推导 出 它们 )。 此 种 伴生 的 暴力 ,匿名 且 不 具 意向 , 它 不 为 任何 人 或 任 
何 理想 形象 服务 ”。 健 康 的 悖 论 不 可 与 一 种 至 高 的 被 动 性 分 离 , 而 后 者 却 与 生成 一 能 
动 的 纯粹 行为 融 为 一 体 ; 它 拒 斥 所 有 秩序 与 届 从 ,但 却 默许 着 那个 在 我 之 中 行动 的 他 
者 (如 此 一 来 即 可 防止 被 任何 伟大 、 神 圣 或 阳具 性 他 者 所 整合 ) 。 某 种 意义 上 ,健康 是 
可 朽 的 ; 它 不 会 轻易 地 与 自我 及 其 基础 一 一 有 机 体 一 一 共存 。 心 灵 ,保持 着 静观 式 个 
体 化 的 本 性 ,又 与 一 个 强度 的 身体 融合 ,因而 无 法 忍受 一 个 有 机 的 身体 。 尽 管 如 此 ， 
话说 回来 , 俏 帮 没有 一 个 最 低 限度 的 有 机 体 , 那 就 谈 不 上 生命 ,更 谈 不 上 健康 。 生 命 
是 非 有 机 的 ,但 它 与 有 机 体 之 间 是 一 种 彼此 预 设 的 关系 : 它 之 所 以 造 房子 , 正 是 为 了 
从 其 中 逃离 。 这 是 一 所 宇宙 一 一 房屋 ,一 所 顶天立地 的 房屋 , 它 与 宇宙 相 协调 , 盘 桓 
又 离 居 。 这 种 “内 ”与 “外 ”通过 互相 捕获 而 实现 的 直接 接触 也 就 意味 着 :我 之 所 以 成 
为 世界 , 当 且 仅 当 世界 也 同时 吞没 了 我 ,在 我 内 部 展演 它 那 地 狱 般 的 生命 , 它 令 我 生 ， 
或 赋予 我 那 种 行动 的 容 贯 性 一 一 些 种 行动 淹没 了 我 ,将 我 抛 向 外 部 。 何 谓 健康 ? 更 
新 与 外 部 之 间 的 构成 关系 ,而 外 部 总 已 经 进入 、 纠 缠 着 内 部 : 





每 个 点 都 有 自己 的 反面 :植物 与 雨露 , 晤 蛛 与 芯 强 。 无 论 动物 或 事情 , 崭 与 
世界 息息相关 :内 向 只 是 被 选 定 的 外 向 ,而 外 向 ;是 一 个 被 投射 的 内 向 。 
(SPP168) 


最 终 , 内 外 不 再 可 分 辨 ,而 内 在 于 这 可 朽 的 健康 、 内 在 于 深渊 边缘 处 的 生命 力 之 
中 的 裂痕 ,“ 它 既 不 在 内 部 ,也 不 在 外 部 ,而 星 宁 说 是 在 疆界 上 ,不 可 感知 ,不 可 具 形 并 
且 理 想 化 ”>。 佩 索 阿 知晓 如 何 言 说 :“ 你 造船 的 营 生 ,我 梦 里 的 老 古玩 具 ! /在 我 身体 
外 部 ,重新 安置 我 的 内 在 生命 吧 ! /龙骨 , 船 帆 , 桥 杆 , 舵 轮 还 有 索 具 /汽船 的 烟 内 , 螺 
旋 桨 ,中 桥 , 还 有 迎风 飘扬 的 锦旗 ,/ 螺 丝 , 舱 口 ,锅炉 , 底 舱 , 气 门 ,/ 一 堆 堆 乱糟糟 仓促 
地 冲 向 我 ,/ 狼 藉 一 片 ,就 像 地 板 上 倒 空 的 抽 层 ! /…… 让 你 们 这 些 玩意 儿 排 成 一 行 把 
我 美观 地 和 外 部 连接 起 来 ,/…… 既 然 ,事实 上 ,严肃 的 ,一 字 一 句 的 ,/ 我 的 感官 是 那 


OD 布尔什维克 的 创造 力量 ,在 这 里 ,呈现 为 艺术 家 和 革命 者 的 一 种 黑暗 而 夸张 的 描绘 。 对 于 他 来 说 ,在 1917 年 之 后 ,您 发 
重要 的 是 摧毁 初生 的 构成 主义 ,或 毋 宁 说 将 其 布尔 什 维 克 化 ,对 其 进行 改造 ,让 它 看 起 来 一 一 即便 在 反 -~ 布尔什维克 主 义 
者 眼中 一 一 原本 就 是 布尔 什 维 克 的。 以 一 种 普遍 的 方式 , 德 勒 效 有 力 地 在 两 种 不 可 协调 的 政治 立场 之 间 进 行 了 区 分 , 虽 
然 它们 往往 被 混 消 : 一 是 对 “革命 的 未 来 ”的 关切 , 另 一 种 则 是 对 于 “生成 一 革命 者 ”的 关切 ,而 他 所 赞同 的 是 后 者 。 关 于 
此 种 区 分 ,以 及 构成 主义 运动 ,参见 KML 75- 76;NE 152- 153, 158, 171。 

四 LS 155. 关于 房屋 和 宇宙 ,参见 WP 178 - 181; 关 于 强度 性 身体 ,或 无 器 官 身体 及 其 与 视觉 的 关系 ,人 参见 FB 33。 
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转 过 身 来 的 船 的 龙骨 ,/……2 另 一 方面 ,房子 把 自己 从 宇宙 中 分 离 出 来 ,从 而 成 为 神 
经 症 患 者 的 恶臭 的 家 ,居家 房屋 ,这 时 感受 也 与 它 之 所 能 分 离开 来 ,并 且 从 此 被 局 限 
于 无 止境 的 辨识 或 陈 词 滥 调 。 感 知 总 已 经 是 一 种 回想 ,总 是 唤起 某 事 ,此 种 似曾相识 
(déja-wu) 屏 蔽 了 视觉 上 每 一 次 新 颖 的 东西 ,每 一 个 视觉 的 事件 。 就 此 而 言 , 斯 旺 是 反 
查 鲁 斯 者 2 ,但 同样 也 是 普 鲁 斯 特 笔下 那个 叙述 者 的 拙劣 对 偶 , 也 许 正 类 同 于 查 拉 图 
斯 特 拉 身 边 的 猿 猴 一 一 根据 尼采 的 说 法 ,这 猿 猴 嘲 弄 永恒 轮回 ,并 将 其 还 原 为 一 个 古 
老 而 熟 答 的 烦 劳 工作 。 

德 勒 兹 提 到 了 莫 比 .迪克 畅游 其 间 的 “亲密 的 海洋 ”, 并 将 它 投射 于 外 部 的 海洋 ， 
这 也 就 将 对 于 后 者 的 感知 转化 为 一 种 感 一 动 。 此 外 ,将 内 在 的 “亲密 海洋 ”向 着 外 部 
海洋 的 投射 同时 也 是 对 一 个 自身 图 像 的 投射 ,但 这 个 自身 (self) 却 不 是 一 个 自我 
(ego) ,因为 “他 那 被 毁灭 的 自我 的 废墟 ”反而 是 其 前 提 条 件 。 这 个 自身 将 “过 上 它 自 
己 的 生活 ”一 一 一 个 永 不 完结 的 形象 ,一 则 寅 言 和 一 篇 神话 一 一 “(这 生活 ) 总 是 又 一 
次 开始 ,又 一 次 聚集 , 永 不 止息 地 扩大 .”(CC 146 一 147) 德 勒 兹 写 下 这 几 句 话 时 ,是 否 
想到 了 梅 尔 维尔 的 三 联 句 :“ 无 情 的 我 ,无 情 的 旧 海 /我 安详 的 微笑 ,总 是 无 情 /我 是 让 
无 数 的 残骸 愉悦 , 却 不 是 被 安抚 的 吗 ?”3 亲 密 的 海洋 和 感动 并 不 是 一 回 事 ,而 是 后 者 
的 条 件 :内 在 性 的 或 构成 的 平面 ,在 其 上 感动 敞开 自身 ,并 与 其 他 的 感动 连接 在 一 起 ; 
接触 的 平面 与 不 同感 动 的 聚合 体 ; 一 个 主体 生命 的 不 同 高 度 , 氛 围 和 温度 一 一 所 有 这 
些 同 时 从 各 个 方向 冲 垮 了 自我 的 封闭 防线 ,以 至 于 没有 哪 一 方 能 占据 优势 或 首要 地 
位 ,这 里 除了 感动 的 分 裂 性 聚合 之 外 没有 别 的 容 贯 性 存在 。 

总 之 ,所 有 作家 都 在 感动 之 间 构 织 着 一 个 内 在 亲密 的 外 在 性 平面 ,这 个 本 身 就 由 
感动 所 构成 的 平面 激发 了 他 们 的 灵感 。 一 个 内 在 的 支撑 ,一 个 并 不 先 于 其 构成 要 素 
的 前 提 条 件 (正如 它 只 实现 或 具 现 其 一 个 片段 的 超 验 场 域 也 “并 不 大 于 它 所 划 定 的 范 
围 ”) ; 梅 尔 维尔 的 海洋 ,T. E 劳伦斯 的 沙漠 , 契 启 夫 的 原野 ,弗吉尼亚 ， 伍 尔 英 的 城 
镇 , 福 克 纳 想象 的 约克 纳 帕 陶 法 县 的 山 蛮 ,等 等 。 平面 可 实现 于 一 件 特定 的 作品 之 
中 ,但 也 可 以 将 它们 的 作品 纳入 开放 的 总 体 之 中 。 无 论 在 何 种 情形 之 中 ,都 有 一 个 主 
体 性 在 运作 ,但 这 个 不 断 扰动 外 部 力量 的 主体 性 根据 界定 无 法 被 还 原 为 一 个 人 格 的 
个 体 性 。 健 康 处 于 感动 之 内 ,也 即 ,总 而 言 之 ,处 于 新 增加 的 感动 之 中 ,这 些 新 的 感动 
与 那些 既 有 的 感动 之 间 产 生 着 无 限 的 共振 。 健 康 在 于 使 不 同 的 感动 发 挥 作用 ,赋予 
它们 生机 ,而 我 一 一 作为 那个 被 一 种 分 裂 综 合 忠 向 各 个 方向 的 点 一 一 从 未 停止 生成 


D “Maritime Ode”, in Poerms of Alvaro de Campos (emphasis added). 
@ 斯 旺 和 查 鲁 斯 (Charlus) 皆 为 普 鲁 斯 特 ( 追 忆 似 水 年 华 ) 中 的 人 物 。 一 一 译 者 注 
@) L'arc 41, “Melville”, p. 84， 
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为 (而 非 作 为 ) 这 些 感动 。 仅 仅 由 感动 构成 ,这 也 可 被 称 作 生成 一 不 可 感知 。 那 些 形 
单 影 只 的 感动 之 英雄 ;着 实 是 具备 伟大 生命 的 “在 世 的 伟人 ”; 但 他 们 却 绝 非 异类 或 边 
缘 人 ,因为 这 些 人 还 是 太 过 可 感 了 ,甚至 可 说 是 惹 人 耳目 ;相反 ,这 个 感动 的 英雄 却 是 
没有 性 格 `. 没 有 特征 的 ,他 懂得 如 何 生 成 一 众人 或 生成 一 万 物 , 从 而 得 以 不 被 觉察 ,由 
此 既 与 离 经 叛 道 者 .又 与 墨守成规 者 相对 立 ( 这 恰 是 费 里 尼 说 他 最 欣赏 马 斯 特 罗 埃 
尼 2 之 处 )。 

我 们 是 否 可 以 如 谈 及 一 个 观念 那 般 谈 及 一 处 深刻 的 风景 ? 一 个 观念 之 所 以 是 深 
刻 的 ,并 非 因为 它 有 着 坚实 的 基础 ,或 与 它 的 基础 有 着 密切 的 接触 ,而 恰恰 是 因为 它 
使 思想 塌陷 (LEffondantj), 在 其 内 部 的 混沌 般 的 相互 作用 中 释放 出 无 限 的 共振 2， 
此 种 审美 观念 对 于 康德 来 说 “激发 了 诸多 思想 ”, 至 于 德 勒 兹 一 一 他 曾 将 《批评 与 诊 
断 ) 的 一 章 献 给 康德 一 一 也 同样 祈 灵 于 这 个 观念 >。 那么 ,以 此 种 方式 激发 无 限 思 想 
的 到 底 是 什么 ? 一 片 万 物 共振 的 景观 ,海洋 ,沙漠 ,原野 ,市 镇 , 山 丘 ,等 等 : 简 言 之 , 正 
是 内 在 亲密 的 平面 ,连同 那 勾 画 并 充满 着 它 的 种 种 构 织 。 


四 、 人 物 .过 程 与 孩童 


因此 ,级 力量 的 视 见 就 是 要 去 评估 ,感知 那 激发 .俘获 ,携带 可 见 物 的 力量 , 感 
知 振动 中 的 可 见 物 ,而 其 振动 方式 应 被 理解 为 多 变 的 并 具有 差异 性 的 强度 。 尼 采 笔 
下 的 动物 和 人 物 一 一 德 勒 效 在 《4 尼采) 这 本 小 册子 里 为 之 编目 一 一 并 非 类 型 或 人 格 : 
看 到 他 们 ,就 是 去 理解 或 捕获 它们 发 出 的 力量 以 及 “去 感受 它们 是 否 一 致 或 不 和 
谐 "9。 例 如 ,尼采 描绘 了 骆驼 和 和 牛 的 感 一 动 (骆驼 能 做 些 什 么 呢 ? 答 :携带 , 打 东 西 ; 
公牛 能 做 什么 ?诸如 此 类 的 问题 )。 而 德 勒 兹 则 描绘 了 哲学 中 的 主要 的 概念 一 人 物 
(WP ch. 3)。 这 种 感 一 动 跨越 了 种 、 类 和 属 , 把 它们 混合 或 合并 : 挽 马 (draught horse) 
与 公牛 而 非 赛马 更 为 接近 ;对 于 小 汉 斯 正 是 如 此 ,他 看 到 了 马 (SPP ch. 6;CC 85)。 
那么 ,是 什么 区 分 了 艺术 与 生活 ? 说 艺术 留存 了 生存 体验 或 生命 历程 中 的 危急 
时 刻 , 这 是 否 足 够 当 德 勒 兹 断言 艺术 的 效用 即 在 于 留存 ,我 们 应 当 将 之 视 作 某 种 类 
似 于 回忆 录 的 事物 吗 ? 显然 不 是 。 艺 术 如 果 只 是 对 于 生命 历程 的 记忆 ,而 非 此 种 历 


四 Mastrolanni, 费 里 尼 电 影 ( 八 部 半 }》 的 男 主 角 扮 演 者 。 一 一 译 者 注 

回 参见 DR 194 论 “ 无 根基 "(ef fonderment) ,以 及 299 任 论 深 处 或 深度 作为 空间 感知 的 基础 。 还 可 参见 C2 107 任 论 场 域 深度 
及 其 时 间 化 功用 。 

@ CC 16:… “作家 作为 观 者 和 听 者 ,文学 的 对 象 :这 就 是 生命 转化 为 构成 观念 之 语言 的 过 程 .” 

@ CC 169. 还 可 参见 ch、XII 论 阿 德里 亚 涅 (Adriane) , 提 休 斯 (Theseus) 与 狄 奥 尼 索 斯 。 
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程 本 身 ,那么 它 就 几乎 没有 任何 至 关 重 要 的 意义 。 正 相反 ,艺术 之 所 以 被 创制 ,并 非 
为 了 记忆 ,同样 , 它 自身 也 并 非 由 记忆 所 构成 ;留存 (to conserve) 与 记忆 是 截然 不 同 
的 ,因为 它 与 体验 密 不 可 分 。 我 们 在 这 里 所 提出 的 正 是 , 德 勒 兹 认为 感 一 动 超越 了 所 
有 生命 体验 并 存在 于 人 之 缺席 之 处 ,而 对 此 他 给 出 了 两 个 理由 ,双重 论证 :@ 它 溢出 
了 主体 性 ,并 且 @ 它 的 自我 留存 不 依赖 于 那些 经 验 它 或 构成 它 的 东西 。 因 此 ,他 规 
定 道 ,这 关 涉 到 留存 于 自身 (而 并 非 仅仅 是 留存 于 某 种 质料 之 中 )(WP 163ff) 。 然 而 ， 
这 二 者 必然 且 必 须 是 同一 个 论证 ;此 外 , 它 必 然 与 溢出 或 逾越 相关 ,这 并 非 是 感动 的 
某 种 可 能 性 而 恰 是 其 本 质 。 据 德 勒 兹 所 言 ,艺术 并 非 留存 感动 ,而 是 创造 或 聚合 众多 
作为 自我 留存 的 感动 。 这 样 ,至 少 有 一 种 最 初 的 误解 看 似 得 以 避免 ,也 即 , 认 为 对 感 
动 的 经 验 可 以 独立 于 运用 某 种 材质 (颜色 ,声音 ,语言 ,等 等 ) 所 进行 的 艺术 创作 。 

但 有 一 个 问题 变 得 尤为 迫切 :是否 存 在 着 一 种 独立 于 哲学 或 艺术 的 切 近 生命 的 
关键 创造 ,一 种 生命 本 身 的 创造 ? 在 这 个 层次 上 ,想到 艺术 和 哲学 也 是 生命 的 表现 ， 
而 非 仅 是 接近 生命 的 学 科 , 这 是 实情 ,但 还 不 充分 。 问 题 在 于 ,是 否 有 可 能 不 必 求 助 
于 那些 符号 ,后 者 并 不 体现 真实 的 经 历 , 而 是 生命 在 某 种 质料 之 中 的 反映 ? 抑或 ,我 
们 是 否 能 够 获 致 .而 非 创 造 出 此 种 健康 , 它 既 非 身 体 的 、 也 非 精 神 的 , 却 同 样 真实 ? 德 
勒 效 本 人 对 此 的 回答 ,似乎 是 否定 的 .? 

感动 ,作为 一 种 生命 的 教育 和 非 实体 性 的 健康 ,是 与 表达 的 手段 不 可 分 离 的 。 这 
也 是 为 何 文学 批评 同时 呈现 出 诊断 及 批评 的 面貌 :作家 对 自身 的 存在 进行 诊断 ,提取 
出 一 个 生命 符号 的 差异 性 表格 ,进而 评判 何 种 生命 符号 有 损 或 有 利于 他 的 健康 ,但 其 
前 提 则 始终 是 创造 出 合适 的 书写 一 符号 (或 风格 )(LS 237fp 。 我 们 又 一 次 面临 着 误 
解 的 危险 ,或 许 此 种 危险 始终 如 一 ,不 过 这 一 次 却 尤其 呈现 出 粗野 而 可 怖 的 面貌 : 认 
为 生活 本 喘 不 能 教 给 我 们 什么 ,我们 只 有 通过 艺术 与 书籍 来 获取 教 益 。 这 一 误解 确 
实 是 粗野 而 可 怖 的 , 那 是 因为 某 种 程度 上 来 讲 的 确 如 此 。 有 文学 或 艺术 的 教育 ,但 也 
同样 有 生存 或 生命 的 教育 ;但 从 根本 上 说 , 它 就 是 生命 的 教育 ,而 无 关 其 他 ,尽管 此 种 
教育 之 实现 并 非 外 在 于 写作 或 创作 。 由 此 ,生命 一 一 而 非 真 实 经 历 一 一 与 作品 最 终 


Q@ 在 这 一 点 上 ,我 们 看 不 出 有 何 理 由 去 警惕 某 种 精英 伦理 , 当然 这 也 可 能 是 我 们 无 力 为 之 的 借口 。 这 不 仅 是 因为 仇 怨 
(ressentiment) 算 不 上 一 种 论证 ,而 社会 公正 也 恰好 并 不 依赖 于 它 ; 还 因为 一 种 真正 的 伦理 是 针对 所 有 人 的 (或 许 这 是 唯 
一 一 种 伦理 ) ,由 此 蕴 合 着 此 种 内 在 条 件 ; 没 有 人 能 够 事先 预知 谁 将 主宰 有 利 的 环境 ,进而 首先 清除 社会 与 家 庭 方面 的 障 
碍 。 事 实 上 ,我 们 赋予 社 会 公正 的 意义 ,难道 不 就 是 清楚 预知 谁 将 “ 渡 过 难关 ”, 而 谁 又 无 力 为 之 一 一 既然 (从 结果 的 角度 
看 ) 很 多 人 都 被 剥夺 了 有 所 作为 ` 乃 至 反抗 的 可 能 ? 我 们 赋予 民主 观念 的 意义 ,难道 不 就 是 命运 有 可 能 被 一 饥 遍 地 展演 ， 
全 然 内 在 于 .而 非 邻 于 或 高 于 存在 本 身 (内 在 性 ), 并 遵循 着 那些 逾越 了 它 并 对 它 进行 界 域 化 的 法 则 ,习俗 与 环境 ?在 一 
种 普遍 的 意义 上 , 德 勒 效 主 义 事 实 上 就 是 一 种 精英 主义 ,如 果 我 们 将 其 意义 理解 为 :并 非 所 有 存在 与 思索 的 方式 都 具有 
同等 价值 ,对 存在 之 可 能 性 的 选择 性 评估 是 生命 和 思想 的 内 在 行动 。 除 此 之 外 , 德 勒 兹 只 要 求 些许 必需 的 人 性 ,从 而 能 
够 感受 到 少数 伟大 创造 者 所 获 致 的 非凡 健康 :并 对 他 们 发 出 赞叹 ;或 许 ,也 能 够 从 他 们 身上 获得 一 些 东 西 ,即便 我 们 可 能 
并 不 觉得 自己 配 得 上 此 种 资格 。 


专题 63 


就 变 得 难以 分 辨 ,尽管 仍然 存在 区 别 。 


批评 和 诊断 :生活 和 作品 是 同一 的 , 当 它 们 经 由 一 条 逃逸 线 而 成 为 同一 部 战 
争 机 器 的 构成 部 件 。 在 这 些 情况 下 ,生活 在 很 长 时 间 内 不 再 是 个 人 化 的 ,一 如 这 
些 作品 不 再 是 文字 的 或 者 文本 的 。(D 141) - 


因此 ,写作 的 教育 不 会 以 其 日 常 经 验 和 强度 性 历程 (passages) 替 代 生 活 , 因 为 它 
除 此 之 外 别 无 内 容 。 然 而 ,准确 地 讲 ,“ 打 断 可 承受 之 经 验 的 生命 一 历程 ”, 或 如 布朗 
肖 所 说 ,“ 活 生生 的 生命 (对 于 他 来 说 , 它 是 存在 内 部 的 无 可 承受 之 物 ,而 并 非 一 种 生 
活 经 验 的 可 能 对 象 ) 以 悖 论 性 的 方式 ,只 能 通过 一 种 创造 的 过 程 才 能 被 看 见 , 被 感受 ， 
被 经 历 (lived through)。 因 此 , 德 勒 效 得 以 保留 “表达 ”(expression) 这 个 旧 词 :写作 真 
正 谈 及 的 ,是 那些 异 于 自身 之 物 (生命 ), 但 尽管 如 此 , 它 自身 却 由 此 焕发 生机 (就 好 像 
“ 非 一 有 机 的 生命 力 ” 作 为 内 容 , 而 “ 非 语法 性 句 式 ”作为 表达 )。 然 而 ,写作 能 够 创造 
出 它 所 谈 及 之 物 ,或 者 从 中 创造 出 景象 ,听觉 ,预知 ,因为 存在 本 身 无 力 对 其 进行 呈现 
(或 更 准确 地 说 , 正 是 由 此 ,存在 必须 且 必 然 通过 一 个 维度 来 拓 张 自身 ;以 便 它 唯一 的 
可 能 就 是 创造 ,也 就 是 说 , 它 必须 生成 一 艺术 )。 德 勒 效 声称 ,艺术 的 本 职 正 是 赋予 如 
此 卷 人 生活 中 的 无 可 承受 者 以 容 贯 性 ,但 这 并 非 必 然 归 因 于 某 种 暴力 的 甚或 可 怖 的 
经 验 ( 他 坚持 道 ; 正 相反 ,无 法 承受 的 事物 可 能 与 日 常生 活 的 平庸 时 刻 有 关 ) :来 使 得 
泪水 或 者 断裂 具有 容 贯 性 。 留 存 于 自身 意味 着 什么 呢 ? 正 是 赋予 容 贯 性 。 艺 术 确实 
看 起 来 在 双重 意义 上 “超越 了 7 所 有 生命 经 验 ”, 但 我 们 现在 却 只 看 到 它们 合 二 为 一 : 正 
是 因为 它 溢出 了 主体 的 统一 性 ,感动 才 是 无 法 经 历 的 ,无 可 承受 的 ,并 必须 从 现在 开 
始 被 创造 ,被 留存 。 

面 对 孩 子 们 的 情况 之 时 ,德勤 效 的 论述 是 否 有 所 例外 呢 一 一 他 们 并 不 写作 ， 也 算 
不 上 艺术 家 ,即便 他 们 能 说 能 画 ? (WP 164- 165) 弗 洛 伊 德 研 究 过 的 小 汉 斯 已 然 进 入 
了 一 种 生成 一 动物 ,而 他 的 童年 ,或 至 少 是 童年 的 早期 ,本 来 呈现 为 一 段 快 乐 的 时 光 ， 
却 很 快 便 在 悲哀 中 终结 。 在 其 中 ,生存 与 一 种 生命 的 教育 融合 在 一 起 , 却 并 没有 诞生 
任何 作品 (这 是 否 是 一 件 憾事 ,并 非 这 问题 所 在 ,关键 在 于 弄 清 这 是 否 具 有 可 能 性 ): 
在 成 年 之 际 , 去 欲望 ,去 更 新 与 欲望 的 联络 ,或 去 发 现 欲 望 的 逃逸 线 , 所 有 这 些 都 与 生 
成 一 儿童 密 不 可 分 ……: 抑或 , 当 我 们 认为 生成 意味 着 一 种 创造 ,或 只 有 艺术 家 或 哲 
学 家 才能 在 欲望 的 自由 游荡 之 中 获 致 此 种 卓越 的 健康 之 时 ,是 否 已 然 误 入 皮 途 ? 事 
实 上 ,生存 具有 强度 性 的 历程 和 渐 裂 : 爱 , 但 也 是 遗忘 ,作为 令 我 们 能 够 去 爱 的 遗 起 。 
因此 ,为 何 是 悲观 主义 令 我 们 踏 上 创造 的 不 归 路 ?难道 仅仅 是 因为 强度 ? 还 是 有 着 
某 种 更 为 深刻 的 缘由 ? 
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观看 的 人 物 (persona) 及 虚构 ,这 两 个 密切 相连 的 概念 向 我 们 迫切 提出 这 样 的 问 
题 。 如 果 说 感动 的 非 主体 方面 从 各 个 方向 溢出 了 人 格 的 统一 体 ,那么 它 与 感动 的 主 
体 方面 又 分 属于 何 种 类 型 ? 他 是 精神 分 裂 的 ,在 全 面 解体 的 边缘 经 历 着 无 法 经 验 之 
物 ,这 正 是 因为 他 肯定 了 自己 的 断裂 ,并 在 其 边缘 生存 。 作 为 一 个 无 所 归属 的 .动态 
的 主体 ,精神 分 裂 者 能 够 连接 不 同 的 角色 或 可 能 的 生活 ,但 却 不 必 随和 身份 的 案 白 ， 
他 就 是 由 不 可 共存 的 视角 的 分 裂 性 综合 所 构成 .了 一 个 这 样 的 人 物 几乎 只 有 在 写作 之 
中 方 能 存活 (尽管 如 此 ,他 却 不 是 虚构 的 ,因为 他 的 生成 是 真实 的 ,而 且 作家 和 读者 也 
都 真实 地 介入 到 一 种 生成 一 人 物 之 中 )。 在 生存 之 中 ,此 种 极限 经 验 ,或 索性 说 此 种 
实验 ,对 应 着 积极 的 充满 活力 的 “精神 分 裂 的 过 程 ”, 将 生命 带 向 闻所未闻 的 强度 ,但 
也 持续 面临 着 精神 病 或 自 闭 症 的 崩溃 威胁 。 《批判 与 诊断 ) 自 第 一 页 起 即 明示 此 点 : 
这 个 过 程 -方面 是 创造 ,但 另 一 方面 则 是 精神 错乱 。 不 过 ,在 二 者 之 间 无 情 争 吵 之 
际 ,这 个 过 程 本 身 却 始终 是 沉默 而 脆弱 的 。 


看 与 听 并 非 是 私密 的 事情 , 努 宁 说 ,它们 形成 了 诸多 不 断 被 再 创造 出 来 的 历 
史 或 地 理 的 图 像 。 论 朗 创 造 出 它们 ,作为 一 个 卷 的 着 词语 遍布 字 宙 的 过 程 。 它 
们 就 是 处 于 语言 边界 的 事件 。 然 而 , 当 诡 妄 鸯 溃 为 一 种 诊断 的 状况 ,词语 则 不 再 
向 任何 事物 敞开 ,我 们 也 不 再 经 由 它们 来 听 到 或 看 到 任何 事物 ,除非 在 一 个 丧失 
其 历史 、 颜 色 和 歌唱 的 夜晚 。 文 学 就 是 一 种 健康 。(CC 9) 


这 是 否 意味 着 ,孩童 出 于 茶 种 原因 天 然 就 是 精神 分 裂 者 ? 此 外 , 笼罩 在 这 个 过 程 
之 上 的 威胁 是 否 总 是 外 来 的 (一 种 责难 或 压制 所 体现 出 的 暴力 ) ,抑或 也 可 能 源 自 内 
部 (毁灭 作为 生命 力 之 相关 者 的 自我 )? 在 《意义 的 逻辑 ) 之 后 ,德勤 效 每 每 回 到 非 荡 
杰 拉 德 4 月 溃 ) 一 文 的 起 始 句 : 当然 ,所 有 的 生命 都 是 一 场 崩 溃 的 历程 。 为何 欲 望 如 
此 经 常 地 打上 了 死亡 的 印记 ? 为 何 感 动 将 “死亡 的 离散 印记 ” 置 于 作家 身上 ? 逃逸 线 
是 否 注定 要 成 为 一 条 死亡 之 线 ,在 其 中 欲望 失去 平衡 .渴望 毁灭 ? 


当 你 一 旦 开始 思考 ,你 就 注定 会 进入 一 条 思想 之 线 ,在 其 上 , 生 与 死 \ 理 性 与 


疯狂 是 性 命 侈 关 的 。 这 条 线 引 导 你 前 行 。 你 只 有 在 这 条 魔力 线 上 方 能 思考 , 假 
设 你 不 是 注定 失败 ,并 终结 于 疯狂 或 死亡 。(NE 103 - 104) 


D1S175; A* Oe 75 任 关于 人 物 在 一 部 小 说 之 中 作为 虚构 的 巨人 ,参见 WP 17 1 and CC 13, 71, 147. 


专题 65 


五 、 死 亡 ,羞耻 以 及 漫步 的 伦理 学 


“以 此 种 方式 ,艺术 说 着 孩童 的 话语 .”(CC 86) 不 管 弗 洛 伊 德 会 怎么 说 ,小 汉 斯 可 
是 有 着 他 对 街道 的 视觉 和 感知 ,这 样 的 街道 在 上 世纪 初 仍然 随处 可 见 ,但 他 却 从 中 体 
验 出 一 种 感 一 动 :“ 一 匹 马 倒 下 了 , 它 饱 受 凌 捧 ,挣扎 着 ,”(CC 85) 这 是 一 种 感动 ,因为 
他 所 看 见 的 无 法 被 还 原 为 单纯 的 信息 (这 样 一 则 新 闻 , 足 以 为 餐桌 闲聊 提供 完美 谈 
资 ) ,或 一 个 令 人 哀痛 的 景象 (这 样 一 个 景象 连带 着 情感 反应 , 比如 说 ,会 激 起 动物 爱 
护 者 的 怜 司 之 情 ) ,更 不 能 被 还 原 为 一 个 隐喻 (这 样 一 种 如 此 令 人 不 安 的 感知 唤起 了 
别 的 东西 :在 这 个 案例 中 , 即 是 父亲 ,正如 弗 洛 伊 德 想 让 我 们 相信 的 那样 )。 小 汉 斯 看 
到 马 倒 下 ,在 这 个 倒 下 的 过 程 中 ,他 看 到 了 一 匹 马 “ 能 做 ”什么 。 再 度 重申 ,如 若 这 仅 
仅 是 关于 信息 ,那么 他 本 来 将 无 法 接受 任何 生命 的 教育 ;然而 ,经 由 景象 的 作用 ,他 在 
自己 身上 直接 体验 到 了 马 身 上 交替 出 现 的 能 动 与 被 动 之 力 。 换 言 之 ,通过 视觉 ,他 进 
入 到 了 一 种 生成 一 马 之 中 ,就 像 是 亚 哈 的 生成 一 鲸鱼 ,即便 这 两 种 情形 包含 着 极为 不 
同 的 情 动 。 他 领会 到 经 验 的 可 能 对 象 ;他 发 现 了 它们 所 蕴含 着 的 可 能 的 生命 .视角 或 
力 , 以 及 贯穿 情 动 和 生命 的 差异 (能 动 /被 动 , 倒 下 /站 起 )?。 

感 一 动 混合 了 引 旋 与 斥 力 , 生 命 与 死亡 。 如果 说 教育 包含 着 死亡 ,视觉 在 观看 者 
身上 打上 了 “死亡 的 离散 印记 ”一 一 这 个 始终 敏感 而 敞开 的 断裂 伤口 , 那 正 是 因为 生 
命 只 能 在 这 个 无 意义 的 点 上 方 能 获得 意义 ,从 而 得 以 被 把 握 ,而 这 也 正 是 它 进入 到 一 
种 与 死亡 的 准 一 不 可 分 辨 (quasi-indiscernible) 的 关联 之 时 ;并 非 是 一 种 垂死 的 生命 ， 
而 是 那 种 不 断 挣 脱 死亡 的 生命 ,重复 着 它 的 差异 ,就 像 是 改变 着 一 切 的 细节 与 微分 。 
生命 作为 自 死亡 那里 夺取 之 物 , 也 同样 是 ,恰好 是 一 个 濒 死 的 潜在 事件 ,一 种 与 如 此 
这 般 的 生命 力 无 从 分 辩 的 求 死 一 意志 。 由 此 ,问题 就 在 于 如 何 规避 如 下 危险 :在 那些 
内 刘 于 生命 经 验 的 求 死 一 意志 之 中 ,存在 着 回复 与 颠覆 之 物 , 并 会 转化 为 纯粹 .单纯 
的 “毁灭 之 激情 ”(ATP 229)。 在 这 个 意义 上 ,每 一 种 感 一 动 都 包含 着 死亡 ,不 仅 是 自 
我 同一 的 主体 之 死亡 ,还 有 列 含 ,包含 在 每 种 感觉 之 中 的 零 强度 ,正如 德勤 兹 一 一 跟 
随 康德 一 一 所 提醒 我 们 的 。 事 实 上 ,强度 只 能 在 接近 零点 之 时 方 能 被 体验 ,无 论 它 处 
于 何 种 程度 或 层次 。 而 且 , 能 动 包 含 着 被 动 ,那个 卷 携 着 我 的 情 动 同 样 也 是 我 无 法 承 
受 的 。 包 含 于 每 个 事件 (无 论 有 利 与 否 ) 之 中 的 死亡 ,有 时 是 被 动 之 力 , 它 意欲 着 死亡 


D Politique et psychanalyse, Alencon; Editions des mots perdus, 1977, in collaboration with Félix Guattari, Claire Pamet and 
A. Scala 
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并 剥夺 了 我 有 所 作为 的 能 力 ; 有 时 又 是 一 种 能 动 之 力 的 炫目 生机 , 它 捕获 了 我 ,同时 
又 卷 携 着 我 ,将 被 动 性 的 最 后 阶段 施加 于 我 ,并 由 此 将 我 提升 至 生成 一 能 动 。 生 命 既 
有 别 于 死亡 ,总 是 被 死亡 削弱 ,但 同时 又 通过 一 种 生命 力 之 充溢 而 削弱 着 生物 有 机 
的 个 体 。 再 次 看 到 ,在 德勤 效 的 文本 中 ,无 法 承受 者 展现 出 两 种 交替 的 价值 :有 时 它 
指示 危及 生命 力 的 仇 怨 的 病态 力量 ,而 有 时 它 又 刻画 出 生命 考验 的 特征 。 但 一 种 形 
式 源 自 另 一 种 :“ 我 无 法 承受 "之 物 作用 于 耗 尽 的 或 弹性 不 足 的 力 ,限定 了 一 条 僵硬 而 
非 共识 之 线 (C2 141 - 142)。 由 此 ,自我 便 想 要 生命 变 得 难以 承受 ,如 此 便 生 出 仇 忽 ， 
此 种 意志 肯定 了 那些 限制 .封闭 限定、 保护 生命 之 物 , 从 而 肯定 了 苦难 与 死亡 的 价值 
(但 谈 及 一 种 危险 的 健康 并 不 意味 着 我 们 肯定 苦难 的 价值 :我 们 所 肯定 的 只 有 一 种 与 
它 之 间 的 感 一 动 关联 )。 

在 这 一 点 上 ,我 们 应 该 考察 盖 耻 (shame) 这 个 德 勒 兹 新 近 文 本 中 的 遍 在 主题 : 闭 
耻 是 一 种 基本 强度 , 却 同样 强烈 ;作为 情 动 , 它 是 一 种 对 于 自我 一 形象 的 无 休止 的 贬 
抑 。 同 时 , 它 迫 使 我 们 去 思考 :“ 羞 愧 的 感觉 乃 是 哲学 的 最 深刻 动机 之 一 "(WP 108)， 
正如 他 在 《尼采 与 哲学 》 中 所 写 :“ 哲 学 的 作用 ,在 于 使 我 们 感到 悲哀 .”(NPh 106) 一 位 
快乐 的 哲学 家 为 何 会 写 下 这 些 话 ? 那 是 因为 ,我 们 只 能 在 一 种 与 羞耻 的 关联 之 中 进 
行 思考 :在 思春 一 自身 的 愚蠢 一 -面前 感到 羞耻 ,由 此 变 得 具有 思考 的 能 力 。 然 
而 ,即便 在 这 里 ,羞耻 仍然 与 感 一 动 密 不 可 分 :“ 在 那些 极端 琐 忆 的 情形 之 中 ,我 们 也 
会 对 身 为 大 类 而 感到 羞耻 : 面 对 思想 的 极度 平庸 化 ; 面 对 电视 里 的 娱乐 节目 , 面 对 部 
长 的 一 席 演 说 ,还 有 那些 “快活 的 人 们 ”(bon vivants) 的 扯淡 .”(CNE 172) 福 楼 拜 或 许 是 
第 一 位 这 样 做 的 人 ,他 以 一 整 本 书 (《 布 瓦尔 与 很 库 歇 力 的 规模 来 创制 思春 的 感 一 动 : 
“一 个 可 怜 的 官能 在 他 们 的 心中 浮现 , 它 能 够 看 到 愚蠢 却 不 再 能 忍受 ……”( 转 引 上 自 
DR 152) 。 现 在 ,此 种 情 动 之 所 以 可 能 , 唯 有 基于 我 们 所 达到 的 、 令 我 们 羞耻 的 更 高 的 
(能 动 ) 力 量 这 个 视角 。 感 动 从 来 不 是 对 一 种 力 的 感知 ,而 是 力 之 间 的 某 种 关系 ;感觉 
总 是 有 差异 性 的 , 正 因此 也 是 可 评估 的 。 状 耻 在 于 ,看 到 自身 的 力量 被 着 情 , 看 到 自 
身 沦 为 一 个 奴隶 或 一 只 家 养 宠物 .0 

然而 ,问题 仍然 存在 ,因为 德勤 效 的 羞耻 观念 似乎 是 悖 论 性 的 :我 们 情愿 被 诱 使 
说 , 它 令 思 想 瘫 痰 , 它 竖 起 了 藩 篇, 它 是 被 一 致 性 之 力 而 非 一 种 创造 性 的 逃逸 所 支撑 。 
但 事实 上 ,根据 尼采 的 观点 ,被 动 之 力 又 是 如 何 战胜 能 动 之 力 的 呢 ?“ 一 个 人 感到 耻 
于 行动 ,生命 自身 被 控诉 ,被 剥夺 了 力量 ,剥夺 了 它 有 所 作为 的 能 力 .”(N 28) 将 一 种 
力 与 其 所 能 相 分 离 , 令 其 变 得 被 动 ,这 就 是 通过 一 种 内 在 化 的 过 程 使 它 转 而 针对 自 


一 种 这 样 的 情 动 ,正如 我 们 所 看 到 的 ,具有 一 种 不 可 捉 制 的 政治 维度 。 如 此 , 它 已 然 划 定 了 一 种 生成 一 革命 者 的 能 动 之 
力 ,而 此 种 生成 并 不 具有 仇 忽 之 中 的 剧烈 抵抗 。 


专题 67 


身 , 由 此 责任 与 犯罪 感 就 诞生 了 (NPh 131, 142)。 因 此 ,存在 着 两 种 真实 区 分 的 羞 
耻 , 它 们 彼此 的 争斗 在 论 卡 夫 卡 的 著作 中 被 描述 。 这 部 著作 的 原创 性 就 在 于 , 它 揭示 
了 一 种 羞耻 的 积极 意义 ,也 即 对 准 一 般 灭 的 体验 。 进 而 ,一 种 积极 的 关 耻 的 观念 只 有 
根据 一 种 生成 以 及 生成 的 视角 方才 具有 意义 。 这 是 因为 , 罪 感 并 非 先天 属于 羞耻 概 
念 ; 当 自 我 呈现 为 存在 自身 的 形式 , 当 生 成 的 可 能 性 被 废止 , 那 就 无 处 可 逃 ,由 此 郑 耻 
就 成 为 一 种 使 二 有 罪 (making-guilty)。 从 这 时 起 ,羞耻 必须 被 内 化 ; 它 所 限定 的 不 再 
是 我 们 的 “已 然 不 是 ”, 而 是 我 们 的 “注定 所 是 ”; 我 们 必须 将 责任 与 之 相等 同 ;而 且 我 
们 将 永远 无 法 脱离 它 (自我 )。 

既然 如 此 ,尼采 也 同样 可 以 说 疾病 赋予 他 一 种 看 待 健康 的 视角 (反之 亦 然 ) ,因为 
他 已 经 看 到 ,感到 了 疾病 ( 它 到 底 能 做 些 什 么 ) ,正如 羡 耻 赋 予 德 勒 兹 一 种 考察 荣光 的 
视角 ,由 此 他 获得 了 一 种 看 待 羞耻 的 荣耀 视角 (这 也 是 为 何 , 自 论 卡 夫 卡 的 著作 之 后 ， 
动词 dresser|“ 竖 起 ,以 及 se dresser[ 挺 直 ] 会 经 常 出 现 )。“ 在 羞耻 之 中 ,总 能 提取 些 
许 荣耀 ……?”a。 那 么 , 何 为 荣耀 ,这 自我 的 巨人 般 形象 .而 非 自我 本 身 作 为 巨人 ? 难 
道 不 正 是 感 一 动 ,或 星 宁 说 是 感动 的 联结 ,勾勒 出 一 个 不 断 变动 .持续 增长 的 内 窗外 
在 性 平面 ,并 由 此 构成 了 一 种 特征 ? (CC 150, 156) 根 据 我 们 已 然 谈 及 的 感动 之 本 性 ， 
显然 此 种 形象 绝 非 自 恋 或 张狂 ; 正 相反 ,因为 一 种 否 弃 了 郑 耻 、 但 又 持续 与 后 者 斗争 
的 荣耀 , 正 是 那 种 总 是 “我 无 法 承受 ”的 荣耀 ,那个 充满 羞耻 卑微 的 自我 :一 种 荣 猴 总 
是 即将 到 来 并 已 然 存 在 ,之 所 以 已 然 存 在 , 正 因为 作为 生成 它 是 即将 到 来 的 , 它 绝 不 
会 停止 对 我 的 那些 摆 鄙 顽固 的 小 荣耀 敲 响 丧 钟 。 

让 我 们 回 到 小 汉 斯 及 其 视觉 。 一 匹 马 倒 下 了 ; 倒 下 之 感 一 动 ,基本 的 强度 。 倒 下 
赋予 孩 子 一 个 看 待 自豪 (pride) 的 视角 ( 挺 直 身体 ) ,但 也 同样 是 看 待 羞辱 的 视角 ,并 由 
此 使 他 感受 到 作为 差异 的 情 动 ,或 作为 内 在 于 他 正在 生成 之 马 的 力 之 关系 的 情 动 。 
小 汉 斯 生成 为 马 ,而 没有 将 自身 当 作 一 匹 马 , 也 没有 扮 作 一 匹 马 : 德 勒 兹 既 放 弃 了 身 
份 辨识 ,也 放弃 了 模仿 的 观念 ,因为 它们 仍然 预 设 着 人 格 与 个 体 ,而 生成 则 绝 非 令 主 
体 从 一 个 个 体 转变 为 另 一 个 ,而 更 是 将 主体 纳入 到 另 一 种 全 然 不 同 的 个 体 化 类 型 之 
中 , 它 既 是 特异 性 的 ,又 是 非 人 格 的 ,而 只 有 当 存 在 者 被 剥夺 了 有 所 作为 的 能 力 之 时 ， 
人 格 方才 从 中 诞生 。 德 勒 兹 将 此 种 非 人 格 的 个 体 化 一 一 它 归属 于 事件 的 类 别 一 称 
作 haecceity(ATP 253ff)。 汉 斯 看 到 马 倒 下 ,这 确实 是 一 匹 真实 的 马 , 在 一 个 特别 的 日 
子 和 时 间 , 倒 在 一 条 特别 的 街道 。 然 而 ,他 以 第 二 重 目光 所 看 到 的 ,他 通过 视 见 所 体 
验 到 的 一 一 一 个 力 的 复合 体 一 一 溢出 了 马 的 特殊 性 ,但 并 没有 由 此 落 和 普遍 化 的 案 
白 : 力 绝 非 是 一 个 主体 之 力 , 而 是 打 断 了 、 卷 携 着 那个 在 关联 之 核心 处 被 构成 的 主体 。 


中 CC 153. 关于 尼采 的 视角 主义 及 其 与 健康 的 联系 ,参见 N9-15 andLS173- 174。 
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每 个 个 体 都 指向 激活 它 的 、 它 所 预 设 的 各 种 力 之 间 的 关联 ,反之 则 不 然 ,因为 关系 从 
本 性 上 说 超越 了 个 体 的 形式 。 在 这 个 意义 上 ,小 汉 斯 并 没有 变 成 一 匹 马 ,除非 真实 的 
马 变 成 了 别 的 什么 一 一 一 个 纯粹 的 感知 ,一 匹 潜在 的 “ 情 动 之 马 ”( 与 其 说 不 定 冠 词 
[|“ 一 匹 ”] 表 达 了 某 种 变量 或 特殊 性 ,还 不 如 说 它 规定 了 特异 者 的 本 质 : 一 匹 马 之 所 能 
超越 了 所 有 可 能 的 性 质 ,无 论 是 展示 性 的 还 是 领 属性 的 性 质 )。 感 一 动因 而 也 是 一 个 
晶体 ,一 个 双 面 的 形象 ,在 其 中 现实 和 潜在 无 尽 地 彼此 互 换 , 清 楚 一 模糊 , “清楚 但 却 
难以 分 辨 ”(CC 83;C2 25 -43)。 

我 们 看 到 , 感 一 动 与 情 动 丝 包 含 着 一 种 内 在 性 的 伦理 决断 (也 即 健康 ) 的 原则 : 健 
康 既 不 可 还 原 为 无 瑕 的 身体 行为 ,也 不 可 还 原 为 完美 符合 社会 标准 的 精神 稳定 ,但 这 
并 没有 使 它 更 不 真实 或 不 实在 。“ 尼 采 之 疯狂 , 正 是 因为 他 表 失 了 此 种 运动 性 ,此 种 
迁移 的 艺术 ,因而 不 再 能 够 通过 他 自己 的 健康 来 将 疾病 转化 为 一 种 对 于 健康 的 视 
角 。 (CN 10) 评 估 内 在 于 将 主体 带 人 生成 的 每 种 经 验 和 每 次 联结 之 中 。 通 过 生命 经 验 
之 视角 的 分 裂 性 综合 , 它 直 接 作用 于 生命 ,而 非 笼 单 于 生命 之 上 , 令 其 从 属于 先 验 准 
则 , 令 人 苔 舱 欲 睡 的 陈 词 滥 调 以 及 判断 的 道德 机 器 。 它 是 内 在 性 的 ,因为 评估 性 的 视 
角 并 非 先天 的 ,而 是 作为 只 能 被 体验 的 邂逅 之 物 。 如 此 理解 ,伦理 学 就 回归 于 它 的 真 
正 含义 :对 生命 方式 乃至 特征 的 探索 ,这 种 特别 的 含义 我 们 刚刚 已 经 根据 其 含混 的 词 
源 学 进行 了 界定 。 然 而 我 们 仍然 拒 斥 一 种 内 在 性 评估 的 观念 ,因而 ,我 们 所 进行 的 判 
断 , 就 好 像 身 陷 两 难 选择 之 中 ,除了 虚无 主义 别 无 出 路 。 


阻碍 我 们 的 正 是 如 下 情况 :一 旦 否 弃 了 判断 ,我 们 发 觉 自 己 也 同时 丧失 了 任 
何在 在 者 和 存在 方式 之 间 进 行 区 分 的 手段 ,就 好 像 从 现在 起 ,所 有 的 事物 都 归于 
同一 。(CC 168) 


这 是 因为 ,判断 的 特性 正在 于 创造 出 一 种 两 难 抉择 的 幻觉 :要 么 是 自我 ,要 么 是 
混沌 。 判 断 旨 在 将 可 见 者 之 整体 当 作 调查 而 非 教育 的 素材 ,因而 总 是 将 其 与 别 的 事 
物 相关 一 一 对 其 进行 解释 的 记忆 或 潜在 的 内 容 , 或 将 其 从 属于 那些 先 在 的 价值 。 它 
也 是 抵抗 事件 的 最 安全 堡垒 , 陈 词 滥 调用 来 抵御 感 一 动 ( 它 提升 新 的 .能动 之 力 来 挑 
战 陈规 ) 的 最 佳 防御 工事 : 


判断 阻止 了 每 种 新 的 生存 模式 的 到 来 。 这 正 是 因为 后 者 基于 本 身 的 力量 来 
自我 创造 "也 即 ,通过 这 些 力量 它 能 够 进行 捕获 ,并 通过 实现 一 种 新 的 组 合 来 证 
明 自 己 的 价值 。 或 许 , 这 就 是 秘密 :去 创造 ,而 不 要 去 判断 。 它 之 所 以 使 判断 令 
人 反感 ,不 是 因为 万 物 颖 具有 相同 的 价值 , 正 相 反 , 这 是 因为 一 切 有 价值 之 物 只 


专题 69 


有 通过 芒 视 判断 才能 产生 并 区 别 自 身 。 何 种 专家 的 判断 能 够 对 到 来 的 作品 产生 
影响 ? 对 于 我 们 来 说 ,不 是 要 去 判断 别 的 事物 ,而 是 要 去 体验 它们 是 否 与 我 们 相 
适合 ,也 即 , 它 们 为 我 们 提供 了 力量 ,还 是 使 我 们 倒退 回 战争 的 厄运 .梦想 的 贫困 
或 组 织 的 要 求 。? 


德 勒 兹 式 的 伦理 学 可 以 被 概括 为 如 下 原则 :如 别人 那 般 生存 ,但 前 提 是 有 能 力 去 
漫步 ;或 ,遵循 康德 的 表达 ,“ 无 事 可 做 , 唯 有 漫步 ”, 这 同样 也 就 意味 着 ,如 罗 霍 (Patrice 
Loraux) 在 他 那 精 彩 之 作 中 提醒 我 们 的 >,“ 尚 未 出 生 , 却 已 经 被 迫 漫步 ”。 然 而 ,这 两 
个 原则 并 非 彼 此 矛盾 :邂逅 作为 力量 一 一 如 德 勒 效 愿意 说 的 一 一 出 其 不 意 地 降临 到 
我 们 身上 :没有 谁 为 一 次 邂逅 做 好 了 准备 ,因为 邂逅 必然 包含 其 暴力 成 分 ( 我 无 法 承 
受 ”), 作 为 力 之 关系 的 一 种 伴随 物 。 漫步 就 是 “将 一 个 特异 点 拓展 至 男 一 个 特异 点 的 
周边 ”passim) ,将 每 一 个 感 一 动 拓展 至 另 一 个 感 一 动 的 周边 ,并 以 此 种 方式 来 构成 
具有 最 丰富 可 能 的 艺术 性 分 裂 综合 。 或 者 ,在 事物 之 中 ,在 发 生 的 事情 之 中 来 把 握 事 
件 ; 在 每 一 种 情形 之 中 ,都 刻画 出 相应 的 概念 ,从 而 构成 并 持续 丰富 一 个 共振 性 的 哲 
学 星 从 。“ 克 莱 斯 特 (Kleist) 发 明了 一 种 这 个 类 型 的 写作 ,一 条 充满 情 动 与 变异 速度 
的 断裂 之 链 , 带 有 加 速 和 转化 ,总 是 与 外 部 发 生 着 关联 。”(ATP 9 闪 反 一 俄 狄 浦 斯 ) 也 
同样 以 这 些 强 度 性 和 静观 式 的 漫步 开篇 ,在 这 个 过 程 中 我 们 生成 一 能 动 : 


一 名 精神 分 裂 症 患者 外 出 漫步 ,与 那 躺 在 分 析 师 沙发 上 的 神经 症 上 患者 相 比 ， 
这 是 一 种 更 好 的 范例 。 他 呼吸 着 新 鲜 的 空气 ,与 外 部 世界 保持 联系 。 例 如 , 毕 希 
纳 (Biichner) 所 重新 建构 的 楞 次 (Lenz) 漫 步 。 这 种 外 出 漫步 不 同 于 楞 次 与 仁慈 的 
牧师 闭 门 密谈 的 时 刻 , 而 他 的 牧师 则 迫使 他 进行 社会 定位 ,让 他 考虑 与 荣 种 宗教 
的 上 帝 的 关系 ,考虑 他 与 父亲 、 母 亲 的 关系 。 与 此 相反 ,他 漫步 于 群 山 之 间 , 雪 花 
纷飞 ,与 其 他 神灵 同 在 ,或 者 根本 没有 神 , 没 有 家 庭 , 没 有 父亲 ,也 没有 母亲 , 唯 有 
自然 。“ 我 父亲 想 要 什么 ?他 能 给 予 我 更 好 的 东西 吗 ? 不 可 能 。 让 我 清净 一 会 
儿 。” 万 物 迪 是 机 器 。 各 种 天 体 机 器 ,天 上 的 繁星 或 彩虹 ,阿尔 乍 斯 山 的 机 器 ,这 
些 机 器 与 他 身体 的 各 种 机 器 相互 耦合 。 绵 鞍 不 绝 的 机 器 泰隆 声 。“ 他 认为 ,这 必 
须 是 一 种 对 无 限 至 福 的 感觉 ,任何 形式 的 深层 生命 都 与 之 有 关 ，, 岩 五、 金属 水 与 
植物 ,区 有 灵魂 ,他 如 活 如 梦 地 吸纳 自然 万 物 ,犹如 鲜花 随 月 之 阴 晴 圆 缺 吸纳 空 
气 一 般 。” 成 为 一 台 叶 绿 素 的 或 光合 作用 的 机 器 ,至 少 使 他 的 身体 作为 一 个 部 件 


@ CC 169. 亦 可 参见 137 一 147， 
@ Le tempo de la penseé, Parnis: Seuil ，1993. 
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滑 进 同类 机 器 之 中 。 枚 次 先 于 人 与 自然 之 间 的 区 分 而 存在 , 先 于 这 一 区 分 所 规 
定 的 全 部 定位 而 存在 。 他 没有 把 自然 作为 自然 来 经 历 , 而 是 作为 生产 的 进程 
(CProcessus) 来 经 历 。 不 再 有 人 ,也 不 再 有 自然 ,只 有 彼此 之 中 生产 的 .把 种 种 机 
器 进行 烽 合 的 进程 。 到 处 是 各 种 生产 机 器 或 者 各 种 欲望 机 器 各 种 精神 分 裂 症 
机 器 、 整 个 属 的 (gen&rique) 生 命 :我 与 非 我 ,外 部 与 内 部 不 再 具有 任何 意义 


六 、 生 成 一 一 孩童 


内 在 性 伦理 学 与 一 种 创造 密 不 可 分 。 当 我 们 追问 充分 健康 的 经 验 是 否 可 能 ,或 
生命 是 否 可 以 无 需 创造 ,回答 是 否定 的 。 而 且 我 们 还 会 遭遇 到 德 勒 兹 看 似 为 孩子 们 
所 构想 出 来 的 那些 十 怪 且 奥秘 的 例外 情形 。 再 一 次 ,我 们 会 追问 ,为 何 要 说 “以 此 种 
方式 ,艺术 说 着 孩子 们 的 话语 ”, 但 在 别处 却 强调 一 幅 孩 子 的 图 画 与 一 幅 保 罗 “。 克利 
的 作品 之 间 的 差距 ? 为 何 , 在 以 书写 为 主题 的 著作 的 中 间 部 分 , 却 出 现 了 一 篇 标题 为 
《和 孩子 在 说 什么 ;这 样 的 文章 ? (CC ch. 区 ) 答 案 实际 上 就 在 标题 之 中 :孩子 具有 特异 
的 表达 手段 ,以 及 一 种 原创 的 提问 模式 ,而 对 于 这 些 ,精神 分 析 却 令 人 羞辱 地 以 压抑 
的 方式 进行 盘剥 ;由 此 ,不 定 冠 词 被 还 原 为 一 个 领 属性 代词 (一 匹 马 王 你 的 移 地 ); 或 
者 是 谈 及 一 部 机 器 ,一 种 功能 ,而 非 一 个 器 官 ( 一 匹 马 的 “ 造 一 尿 ” ,诸如 此 类 。 精 神 
分 析 将 自己 托付 给 语言 学 还 原 , 正 是 为 了 将 内 在 于 感 一 动 之 中 的 生成 还 原 为 一 个 简 
单 隐喻 ,并 将 对 外 部 的 经 验 还 原 为 一 个 陈腐 原则 的 封闭 循环 (无 论 你 看 到 感到 什么 ， 
那 总 是 一 种 念 及 移 地 的 方式 ) 。 

然而 ,以 此 种 方式 ,我 们 只 是 部 分 地 回答 了 问题 。 是 否 还 存在 第 二 个 方面 ,也 即 ， 
生成 及 情 动 在 孩子 身上 的 存活 性 ,以 及 它 与 精神 分 裂 的 成 人 之 间 的 关系 ? 在 《批评 与 
诊断 ) 之 中 , 德 勒 效 并 未 将 自身 限制 于 儿童 (child) 的 范围 ,而 且 也 提出 了 幼儿 (baby) 
的 问题 (CC 82, 167)。 这 就 将 内 在 于 生成 中 的 潜能 提升 了 一 个 等 级 :生成 一 儿童 超 
越 其 自身 ,趋向 生成 一 婴儿 ,就 正如 书写 最 终 趋向 于 那些 不 言说 却 只 喷 鼻 息 .咯咯 笑 、 
尖 声 叫 之 物 。 只 要 它 还 活着 并 进行 创造 ,这 个 强度 性 的 发 声 就 在 书写 之 中 、 并 经 由 书 
写 而 产生 共鸣 (WP 55; CC ch. XIID， 


@ A- Oe 2. 亦 可 参见 CC 96; 以 及 战 后 电影 中 的 “旅行 / 乡 谣 ”:Cl 209 至 结尾 以 及 C2 1- 18。 一 一 原 注 此 处 译文 取 自 《 反 
俄 狄 浦 斯 ， 欲望 机 器 江上 ), 董 树 宝 译 人 《上 海 文化 )2015 年 第 8 期 ,第 72 页 。 一 一 译 者 注 
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婴儿 展现 出 一 种 生命 力 , 一 种 执 擂 的 :顽固 的 :难以 驯服 的 求生 一 意志 ,; 它 有 
别 于 一 切 有 机 生命 。 在 一 个 孩子 身 土 ,已 经 存在 着 一 种 人 格 性 的 ,有 机 的 关联 ; 
但 对 于 一 个 婴儿 却 并 非 如 此 , 它 虽 然 幼 小 , 却 凝 聚 着 足以 粉碎 路 石 的 能 量 ( 劳 伦 
斯 的 乌龟 一 宝宝 )。 在 婴儿 身上 ,只 有 一 种 情 动 的 ,运动 的 , 非 人 格 性 的 ,生命 的 
关联 。 毫 无 疑问 ,强力 意志 在 婴儿 身上 的 体现 方式 远 比 在 战争 的 人 那里 更 为 精 
确 。 因 为 机 儿 就 是 战斗 ,而 幼小 就 是 不 可 还 原 的 力 之 场 域 。 


自 此 ,是 否 童年 对 于 德 勒 兹 来 说 就 意味 着 一 种 过 度 丰 芭 而 放纵 之 力 的 荣光 的 \ 但 
或 许 是 非 真 实 的 状态 一 一 这 种 力 柔 顺 、 富 有 弹性 ,能 够 进行 各 种 变形 ,但 在 社会 与 家 
庭 世 界 的 被 动 要 求 面前 , 它 也 注定 会 干 润 并 安定 下 来 ?〈 德 勒 兹 并 不 怀疑 被 动力 对 于 
生命 的 有 效 性 ; 正 相 反 ,， 这 是 因为 生命 至 少 要 求 一 种 最 低 限 度 的 保存 。 但 将 被 动力 置 
于 能 动力 之 统领 之 下 ,这 却 有 别 于 剥夺 能 动力 之 所 能 .从 而 令 它 们 为 被 动力 服务 
LNPh 111- 114])。 童 年 难道 不 正 是 生命 力 本 身 之 名 一 一 那 种 在 出 生 之 际 被 捕获 、 却 
被 我 们 在 “发 展 ” 自 身 的 过 程 中 不 断背 叛 之 力 ? 成 人 往往 会 说 ,对 于 一 个 孩子 ,你 得 付 
出 一 切 , 但 他 /她 却 无 所 回报 : 读 过 德 勒 兹 ,我 们 不 禁 想 问 ,实情 是 否 正 相反 。 只 要 作 
家 和 艺术 家 还 在 创造 ,他 们 就 不 断 地 更 新 着 与 (作为 存活 的 生命 力 的 ) 童 年 之 联络 , 通 
过 一 种 生成 的 模式 而 非 记忆 :生成 一 孩子 ,童年 的 断 块 。 

感知 相关 于 它 之 所 能 ,内 在 性 的 评估 ,以 及 在 一 个 外 在 性 平面 之 上 的 自我 构成 : 
这 些 在 我 们 看 来 就 是 德 勒 效 所 论述 的 感 一 动 的 主要 特征 ,同样 ,它们 强调 了 美学 与 伦 
理学 之 不 可 分 性 。 我 们 不 清楚 是 否 这 番 论 述 已 经 被 真正 理解 其 或 充分 理解 。 我 们 沿 
着 边缘 阅读 ,而 评论 的 残酷 之 处 往往 正在 于 令 作者 消失 ,但 同样 ,在 同等 程度 上 , 它 也 
恰好 令 评论 者 的 能 为 \ 唯 有 他 才能 做 到 的 事情 展露 无 遗 。 每 个 人 都 处 在 这 样 一 个 位 
置 ,由 此 得 以 探测 并 形成 概念 的 冷酷 建构 ,唯一 的 要 求 仅仅 是 一 点 点 技术 和 耐心 ;但 
关键 在 于 , 须 明 了 你 是 否 同 时 捕获 了 那些 足以 揭 明 其 意义 的 生命 共振 ,是 否 已 然 协同 
这 些 共振 推进 得 足够 远 ,是 否 已 经 令 概 念 充满 “潜能 ”。 


文中 使 用 的 缩 略语 说 明 : 

A- Oe:《 反 - 俄 犹 浦 斯 AntiOedipus) 
ATP :《 千 高 原 》A Thousand Plateaus) 
B;《 柏 格 森 主义 》(Bergsonism) 


QD CC 167. 德 勒 效 同样 援引 了 卡 夫 卡 的 陈述 :“ 伟 大 的 羞耻 令 其 自身 更 为 渺小 ”。 
@ 参见 AIP 276:“ 正 如 一 个 干燥 的 孩子 能 成 长 为 一 个 更 为 优秀 的 孩子 ,但 不 再 有 任何 童年 之 流 自 其 身上 奔涌 而 出 。” 
@ KML 141; 同 样 参见 论 卡 夫 卡 的 侄子 菲 利克 斯 的 教育 的 那 条 注解 。 
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OC:《 批 评 与 诊断 》《Critigue et Clinique) 

Cl:《 电 影 1; 运 动 一 影像 》(Cinema 1:The Movement - Image) 

C2:《 电 影 2: 时 间 一 影像 》(Cinema 2:The Time - Image) 

D:《 对 话 》(Dialogues) 

DR:《 差 异 与 重复 Difference and Repitition) 

F:《 裙 子 : 莱 布 尼 兹 与 巴洛克 》(The Fold :Lebnizand the Barogue) 
FB:《 弗 兰 西 斯 "培根 :感觉 的 届 辑 》(Francis Bacon: Logique de la sensation) 
KML:《 卡 夫 卡 :朝向 一 种 少数 文学 (Kafka: Toward a Minor Literature) 
MD:《 白 鲸 X(Moby Dick) 

NPh:《 尼 采 与 哲学 了 (Nietszche and Philosophy) 

PS 汉 善 鲁 斯 特 与 符号 )(Proust and Signs) 

SPP:《 斯 宾 诺 莎 :实践 哲学 (Spinoza:Practical Philosophy) 

WP:《 什 么 是 哲学 ?》CWhat is Philosophy?) 


《 情 动 转向 ) 导 论 


[ 美 ] 派 滩 西 亚 ， 蒂 奇 内 托 ， 克拉 夫 / 文 。 尉 光 吉 / 详 


在 这 个 脱胎 于 混沌 的 秩序 的 普遍 化 生产 当中 ,每 一 个 自我 再 生产 的 体系 都 
结合 了 那些 可 被 宽泛 地 称 为 “政治 ”维度 …*…“ 经 济 ” 维 度 的 东西 的 调节 …*“ 并 以 
一 种 可 被 称 为 “文化 "的 方式 进行 促进 "…… 由 于 缺乏 一 个 更 好 的 词语 ,政治 ` 经 济 
和 文化 维度 的 混沌 的 共同 运作 可 被 称 为 “社会 ”一 一 虽然 所 有 这 些 规定 在 此 刻 是 
相当 任意 的 。 

一 一 布 莱 恩 ， 马 苏 米 《 献 给 我 们 潜在 死者 的 安 魂 曲 
(走向 一 种 对 资本 主义 权力 的 参与 式 批判 )》 


当 批 判 理论 面临 着 持续 的 战争 、 创 伤 酷 刑 、 屠 杀 和 反 怒 / 铠 怖 主义 的 分 析 性 挑战 
时 , 情 动 (affect) 作 为 诸多 学 科 和 跨 学 科 话 语 的 一 个 分 析 焦 点 ,其 与 日 俱 增 的 重要 性 便 
浮现 了 出 来 。 如 果 这 些 世界 性 事件 可 被 称 为 持续 的 政治 ,经 济 和 文化 之 转型 的 症状 , 
那么 , 情 动 转向 就 指示 了 政治 、 经 济 和 文化 的 共同 运作 当中 的 一 个 变化 ,或 者 ,指示 了 
布 莱 恩 。 马 苏 米 (Brian Massumi) 在 这 篇 导论 的 题词 里 命名 的 “社会 "the social) 的 一 
个 变化 。《 情 动 转向 :社会 的 理论 化 XThe Affective Turn : Theorizing the Social) 所 收 
集 的 文章 探索 了 这 些 政治 ,经 济 和 文化 的 趋势 并 研究 它们 如 何 呈 现 为 思想 的 一 个 转 
变 一 一 这 样 的 转变 已 被 批判 理论 的 情 动 转向 所 捕获 了 。 

《 情 动 转向 所 收集 的 文章 一 一 它们 是 其 作者 在 完成 社会 学 .女性 研究 和 文化 研 
究 的 博士 论文 期 间 写 下 的 一 一 探索 了 近来 批判 理论 的 情 动 转向 ,尤其 是 情 动 的 概念 
化 ,这 样 的 概念 化 遵循 了 一 条 从 德 勒 兹 和 迦 塔 利 返 回 斯 宾 诺 莎 和 柏 格 森 的 思想 线 


D The Affective Tin: Theorizing the Social, ed. Patricia Ticineto Clough & Jean Halley, Durham: Duke University Press, 
2007 ,pp 1 - 33. 
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索 .? 文章 结合 了 当下 正 沿 着 这 一 思想 线索 工作 的 学 者 们 的 洞 见 , 他 们 把 情 动 性 (af- 
fectivity) 视 为 潜在 的 身体 回应 一 一 通常 是 超出 意识 范围 的 自主 回应 一 一 的 基础 。 对 
这 些 学 者 来 说 , 情 动 一 般 是 指 身体 进行 感应 (affect) 和 被 感应 (affected) 的 能 力 , 或 指 
身体 之 行动 .参与 和 衔接 能 力 的 增强 或 减弱 ,因此 ,自动 感应 (autoaffection) 和 活着 的 
自我 感觉 相关 一 一 也 就 是 ,和 活力 (aliveness) 或 生命 力 (vitality) 相 关 。? 但 情 动 不 是 
“前 社会 的 ”, 就 像 马 苏 米 论证 的 那样 。 存 在 着 一 种 从 意识 体验 到 情 动 的 回流 , 它 被 指 
示 为 情 动 ,因而 “过 去 的 行为 和 语 境 被 保存 和 重复 ,自动 地 重新 恢复 活动 但 没有 完成 ; 
开始 但 没有 完成 2。 情 动 建构 了 一 种 非 线性 的 复杂 性 ,而 像 情绪 (emotion) 这 样 的 意 
识 状态 的 叙述 就 从 中 被 扣除 ,但 总 有 “一 个 永远 不 会 成 为 意识 的 自主 残留 .9 

在 这 样 的 概念 化 当中 , 情 动 不 仅 仅 从 人 之 身体 的 角度 被 理论 化 了 。 情 动 的 理论 
化 还 涉及 技术 。 技 术 允 许 我 们 “看 到 ” 情 动 并 超越 身体 的 器 官 一 生理 的 限制 来 生产 情 
动 的 身体 机 能 。 技 术科 学 对 情 动 的 实验 不 仅 贯穿 了 有 机 体 和 无 机 体 的 对 立 ; 它 还 把 
技术 嵌入 了 被 感受 的 生命 力 ,嵌入 了 行动 ,参与 和 衔接 一 一 感应 与 被 感应 一 的 前 个 
体 的 身体 机 能 所 给 出 的 被 感受 的 活力 。 所 以 , 情 动 转向 表达 了 身体 .技术 和 物质 的 一 
种 新 的 形 构 , 它 在 批判 理论 内 部 诱发 了 思想 的 一 次 转变 。 随 后 的 论文 讨论 的 正 是 这 
样 的 思想 之 转变 。 总 而 言 之 ,文章 探索 了 批判 理论 内 部 的 运动 :从 主体 身份 .表征 和 
创伤 的 精神 分 析 背 景 的 批评 ,到 一 种 对 信息 和 情 动 的 处 理 ; 从 有 机 身体 的 特权 化 到 无 
极 生命 的 探索 ;从 追求 平衡 的 封闭 体系 的 假定 ,到 参与 亚 稳定 的 非 平衡 条 件 下 开放 体 
系 的 复杂 性 ;从 聚焦 于 一 种 生产 和 消费 的 经 济 , 到 聚焦 于 生命 政治 控制 的 领域 里 前 个 
体 身体 机 能 或 情 动 的 经 济 循环 。 总 之 ,文章 表明 :对 社会 的 理论 化 而 言 ,关注 情 动 转 











QO 后 面 论文 的 所 有 作者 都 和 我 一 起 学 习 过 。 他 们 上 过 我 的 课 , 而 我 也 指导 了 他 们 的 论文 写作 。 他 们 是 我 们 所 说 的 “读书 
会 "的 成 员 ,* 读 书 会 ”就 是 为 这 部 文集 的 论文 而 准备 的 。 

加 我 稍稍 改 述 了 马 苏 米 在 德勤 效 和 迦 塔 利 的 4 千 高 原 )(A Thousand Plateaus， Capitalism and Schizoplhrenia, trans. Brian 
Massumi，Minneapolis: University of Minnesota Press，1987，xvi) 的 译注 中 提供 的 一 个 对 情 动 的 定义 。 我 还 借用 了 马克 ， 
汉 森 (Mark Hansen) 对 自动 感应 的 处 理 , 参 见 汉 森 的 “The Time of Affect; or Bearing Witness to Life,” Critical Inquiry 30. 
3 (2004): 584 - 626。 亦 见 我 的 Awto af fection: Unconscious Thought in the Age of Teletechnology (Minneapolis: University 
of Minnesota Press，2000) 。 虽 然 我 对 自动 感应 有 过 一 段 时 间 的 兴趣 ,但 我 更 早 的 兴趣 集中 于 对 自动 感应 的 批判 ,因为 自 
动感 应 允许 了 西方 话语 的 自我 同一 的 主体 的 在 场 ,这 样 的 批判 各 雅克 ， 德里 达 的 作品 有 关 。 在 这 部 作品 和 我 同学 生 的 
作品 里 ,对 自动 感应 的 重新 思考 属于 我 对 德 勒 兹 作品 中 情 动 之 不 同 理 解 的 讨论 ,这 些 理解 只 有 在 (自动 感应 》(Auto af- 
fertion) 一 书 中 得 到 再 现 的 时 候 , 才 开始 对 我 的 思想 产生 影响 。 除 了 我 在 这 里 追求 的 情 动 的 概念 化 之 外 ,还 有 不 少 学 科 

讨论 了 意义 多 样 的 情 动 。 在 文学 研究 中 ;讨论 或 许 始 于 Eve Kosofsky Sedgwick and Adam Frank, eds. ，Shame and Js 
Sisters; A Silvuan Tmkins Reader (Durham, NC: Duke University Press, 1995)。 亦 见 Sianne Ngai, Ugly Feelings (Cam- 
bridge，MA: Harvard University Press，2005); 以 及 伊丽莎白 * A. 威尔逊 (Elizabeth A、Wilson) 对 情 动 的 处 理 , 包 括 她 对 
情 动 的 神经 学 和 心理 学 处 理 的 评论 ,参见 Psychiosomatic; Feminism and the Neuwrological Body (Durham, NC: Duke Uni- 
versity Press，2004) 。 = 

©® Brian Massumi, Parable for the Virtual: Movement, Af fect, Sensation (Durham, NC: Duke University Press, 2002), 30. 
参见 布 莱 恩 * 马 苏 米 :《 虚 拟 的 寅 言 ), 严 蓓 去 译 ,郑州 ;河南 大 学 出 版 社 ,2012 年 ,第 37 页 。 

@ Ibid , 25. 参见 (虚拟 的 寅 言 》, 第 30 页 。 
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向 是 必要 的 。 

这 不 仅 意味 着 从 西方 资本 主义 工业 社会 的 角度 思考 情 动 ,还 意味 着 承认 政治 、 经 
济 和 文化 已 经 并 且 正 在 世界 的 各 个 领域 中 得 到 不 同 的 形 构 。 这 样 的 承认 并 不 源 于 一 
种 比较 分 析 , 而 是 源 于 一 种 地 缘 政治 的 分 析 , 即 分 析 跨 国 组 织 , 区 域 .民族 ,国家 :经 济 
体 以 及 私人 和 公共 领域 内 部 的 权力 关系 的 持续 转型 。《 情 动 转向 ) 特 别 地 表明 ,这 些 
历史 的 变化 如 何 指示 了 一 个 通过 技术 科学 的 部 署 来 积累 资本 并 雇佣 劳动 力 的 变化 的 
全 球 进程 ,而 技术 科学 的 目的 是 在 涉及 人 体 或 所 谓 “ 生 命 本 身 ”2 的 结构 和 组 织 的 实验 
中 ,实现 对 人 之 局 限 的 超越 。 情 动 转向 把 思想 抛 回 到 一 种 建构 西方 工业 资本 主义 社 
会 的 否认 当中 ,唤起 了 被 抹 去 之 历史 的 幽灵 化 身体 和 创伤 性 残余 。 它 还 把 思想 送 向 
未 来 一 一 送 向 技术 科学 实验 的 身体 物质 和 生命 科技 。 

情 动 转向 要 求 我 们 对 理论 和 方法 采取 一 种 跨 学 科 的 接近 方式 ,而 这 样 的 接近 方 
式 必然 引发 一 种 实验 , 那 种 实验 捕捉 政 治 、 经 济 和 文化 的 不 断 变化 的 共同 运作 ,并 让 
那样 的 共同 运作 在 情 动 方面 显现 为 情 动能 力 之 部 署 的 变化 《和 情 动 转向 ) 所 收集 的 文 
章 的 作者 同时 运用 理论 和 方法 来 把 握 建构 社会 的 变化 并 把 它们 当 作 我 们 自身 的 变化 
来 加 以 探索 ,这 些 变化 通过 我 们 的 身体 ,我 们 的 主体 性 而 循环 ,但 不 能 被 还 原 为 个 体 
的 ,个 人 的 或 心理 的 东西 。 不 可 还 原 是 因为 《 情 动 转向 ?所 阐述 的 思想 之 转变 本 身 可 
以 说 标志 了 自 反 性 [self-reflexivity]( 调 转 过 来 对 自身 施加 影响 的 进程 ) 的 一 种 强化 ,这 
样 的 强化 发 生 于 信息 /交流 系统 ,包括 人 的 身体 ;发 生 于 归档 机 器 ,包括 所 有 形式 的 媒 
体 技术 和 人 类 记忆 ;发 生 于 资本 的 流动 ,包括 体力 劳动 和 技术 中 的 价值 循环 ;发 生 于 
规 训 、 监 视 和 控制 的 生命 政治 网 络 。 

随 着 自 反 性 变 得 内 在 于 这 些 体系 ,成 为 其 运作 的 一 个 持续 且 欣 然 可 用 的 特征 , 它 
日 益 在 以 各 种 速度 发 射 的 反馈 回路 中 ,在 多 重 的 方向 上 ,在 偶然 地 并 且 不 可 控制 地 出 
现 的 多 重 时 间 性 里 ,得 以 实现 一 一 混沌 ,正如 马 苏 米 提出 的 ,在 这 个 时 候 , 乃 是 社会 之 
可 能 性 的 条 件 。 体 系 的 自 反 性 从 寻求 内 稳 态 和 平衡 ,转向 了 寻求 非 平衡 条 件 下 系统 
复杂 性 当中 的 控制 和 自由 。@ 所 以 ,在 为 这 些 文章 写 导论 的 时 候 ,我 想 要 给 出 这 个 在 
当前 建构 了 社会 的 混沌 进程 的 意义 。 我 还 要 回顾 我 和 作者 一 起 探索 的 种 种 理智 话 
语 , 而 探索 这 些 话语 的 目的 是 为 了 再 次 发 现 批判 理论 表达 情 动 转向 所 捕获 的 技术 、 物 
质 与 身体 之 重新 形 构 的 能 力 。 


OD 尤 根 . 塞 克 (Eugene Thacker) 鞠 成 保持 “生命 本 身 ”这 个 用 语 周围 的 引号 ,以 防 它 和 这 样 的 观念 发 生 会 合 , 即 一 种 本 
质 一 一 作为 生命 本 身 一 一 是 可 以 发 现 的 。 由 于 这 个 用 语 自 20 世纪 50 年 代 以 来 就 被 分 子 生物 学 家 所 使 用 , 塞 克 还 是 保 
留 了 它 。 参 见 他 的 The Global Genome: Biovtechnology, Politics, and Cultwe (Cambridge, MA: MIT Press, 2005), 
pp. 60 ~ 61。 

四 关于 一 种 涉及 复杂 性 和 非 平衡 条 件 的 对 社会 的 有 趣 讨 论 ,参见 Inmanuel Wallerstein,，The Uncertainties of Knowledge 
(Philadelphia: Temple University Press, 2004), 
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从 创伤 化 的 主体 到 机 器 的 装配 


1999 年 ,我 开设 了 一 门 名 为 精神 分 析 与 社会 理论 "的 诛 程 ,这 门 诗 程 的 组 织 围 
绕 着 一 系列 的 读物 ,其 目的 是 让 我 们 穿越 有 关 创 伤 ,忧郁 和 缺失 的 精神 分 析 话 语 并 转 
向 德 勒 效 有 关 时 间 、 身 体 、 图 像 和 记忆 的 作品 。 我 想 要 学 生 审 视 映 体 如 何 从 创伤 ,从 
超越 人 体 器 官 一 生理 限制 的 身体 机 能 的 技术 科学 生产 的 角度 上 得 到 思考 。 


基 冻 i| 融 


后 来 的 许多 论文 可 被 描述 为 实验 性 的 .自主 人 种 志 的 Cautoethnographic) ,因为 每 
一 篇 论文 都 反映 了 作者 的 主体 性 。 但 更 为 重要 的 是 这 些 论文 如 何 呈 现 了 具 身 化 (em- 
bodiment) 进 程 当 中 的 变化 ,也 就 是 运用 新 的 写作 /方法 来 把 握 身 体 的 物质 性 和 时 间 
性 。 一 方面 ,论文 触及 了 一 种 精神 分 析 指 向 的 创伤 之 说 明 ,目的 是 迎接 被 已 逝 之 时 间 
和 遗留 之 场所 的 种 种 记忆 所 蒙 绕 的 身体 。 另 一 方面 ,论文 讨论 了 一 些 技术 科学 的 实 
验 ,这 些 实验 所 探索 的 经 验 之 时 间 性 是 紊乱 的 ,因为 它们 无 法 被 确切 地 认 知 ,无 法 得 
到 一 次 性 的 安置 ,但 它们 用 肉体 的 影响 对 主体 反复 施 压 。 


关 关 关 


赵 (Grace M，Cho) 的 文章 《来自 缝 中 的 声音 : 联 党 的 创伤 与 高 丽 流散 的 幽灵 》 
(Voice from the Teium: Synesthetic Trauma and the Ghosts of the Korean Diaspora) 是 一 
场 从 精神 分 析 的 创伤 理解 走向 德 勒 效 的 机 器 装配 概念 的 表演 运动 。 赵 的 文章 聚焦 于 
韩国 妇女 从 日 本 殖民 地 流散 到 美国 的 创伤 历史 。 她 把 流散 的 身体 视 为 一 种 跨 代 际 的 
鬼魅 (transgenerational haunting) 的 结果 , 视 为 一 种 被 构成 的 机 器 装配 。 流 散 的 身体 ， 
她 认为 ,承载 着 一 种 视觉 ,一 种 机 器 的 视觉 ,这 种 视觉 的 对 象 是 她 们 不 曾 看 见 的 东西 ， 
是 上 一 辈 曾经 看 见 却 无 法 说 出 的 东西 。 赵 表明 ,流散 的 身体 在 一 个 走向 上 一 辈 , 即 她 
母亲 一 辈 的 创伤 经 历 的 持续 运动 中 ,反复 并 且 忧 郁 地 ,把 被 荣 绕 的 状态 表现 了 出 来 。 
金 湖 (Hosu Kim) 的 文章 《干燥 之 舌 (The Parched Tengue) 从 无 器 官 之 身体 的 角度 , 聚 
焦 于 创伤 的 生产 。 无 器 官 的 身体 是 一 个 不 把 有 机 体 特权 化 的 身体 , 它 因 此 让 身体 部 
位 出 于 一 种 机 器 的 装配 而 松散 开 来 。 一 个 特别 的 身体 部 位 构成 了 金 的 4 干燥 之 舌 ;》 的 
焦点 :嘴巴 , 它 在 言语 塑造 方面 的 能 力 或 失败 。 从 韩国 迁移 到 美国 之 后 ,流散 之 号 体 
的 嘴巴 持 有 一 条 破裂 的 舌头 , 它 在 英语 经 济 中 因 嫉 妒 而 变 得 干燥 。 它 被 迫 聚 集 所 有 
的 感觉 ,这 是 变 成 了 梦 振 的 美国 梦 的 历史 之 后 果 , 而 它 的 文本 化 发 明子 :一 种 诗 化 的 


-专题 77 


破碎 的 英语 。 


要 0 半 省 


毫 不 奇怪 的 是 ,我 和 学 生 首先 通过 一 种 精神 分 析 的 讨论 一 一 这 是 世纪 之 交 以 前 ， 
批判 理论 之 选择 的 自 反 性 的 方法 论 一 一 开始 研究 批判 理论 的 思想 转变 以 及 自 反 性 的 
随 之 而 来 的 强化 。 同 样 毫 不 奇怪 的 是 ,这 样 的 讨论 促使 我 们 穿越 创伤 的 研究 ,还 有 优 
郁 和 缺失 的 酷 儿 化 ,最 终 是 为 了 思考 技术 科学 并 重新 思考 技术 、 时 间 和 身体 物质 的 本 
体 论 。 毕 竟 , 在 20 世纪 晚期 ,批判 理论 开始 聚焦 于 从 精神 分 析 话语 中 借 来 的 创伤 . 缺 
失 和 忧郁 。 人 们 可 以 期 待 批判 理论 在 世纪 之 交 这 么 做 ,但 无 论 如 何 有 必要 注意 的 是 ， 
精神 分 析 有 关 创 伤 的 话语 如 何 能 够 巧妙 地 充当 批判 理论 所 激发 的 西方 思想 的 认识 论 
危机 的 一 个 简要 的 前 奏 , 同 时 ,精神 分 析 还 可 以 在 它 向 身体 .时 间 性 .记忆 和 物质 性 提 
出 的 本 体 论 当 中 ,为 思想 的 未 来 提供 一 种 敞开 。 

其 至 在 世纪 之 交 以 前 ,批判 理论 已 经 在 研究 精神 分 析 , 尤 其 是 一 种 对 主体 的 拉 康 
式 理解 了 ,这 种 理解 强调 人 类 通过 服从 父亲 的 象征 律 法 而 进入 主体 性 和 语言 。 父 亲 
的 象征 律 法 就 是 俄 狄 浦 斯 的 律 法 , 它 要 求 幼 儿 接 受 象征 阁 割 ,接受 整体 性 的 丧失 ,也 
就 是 拉 康 所 指 涉 的 镜像 阶段 (mirror stage) 的 想象 之 整体 性 的 丧失 。 虽 然 主体 接受 律 
法 ,正如 拉 康 的 论证 那样 ,但 还 有 一 种 对 律 法 的 拒绝 ,因此 , 主体 围绕 着 存在 当中 的 缺 
失 , 围 绕 着 无 意识 当中 既 被 承认 又 被 否认 的 益 割 ,而 得 到 塑造 ;因此 ,在 一 种 想 要 重新 
捕获 缺失 之 物 的 盲目 寻求 中 ,无 意识 的 欲望 沿 着 一 条 能 指 链 被 发 送 了 出 去 。 主 体 围 
绕 着 一 个 空虚 ,一 个 真实 (reaD) ,被 塑造 起 来 ;但 那个 真实 总 已 经 失去 并 且 只 留 下 缺失 
的 踪迹 作为 创伤 的 效应 。 

正 是 在 这 种 对 主体 的 拉 康 式 理解 中 ,创伤 和 “实在 界 ”the Real) 联 系 了 起 来 ,“ 实 
在 界 ” 等 同 于 “不 可 吸收 者 ”, 就 像 拉 康 说 的 , 它 在 分 析 中 将 自身 “以 一 种 创伤 的 形式 ” 
呈现 出 来 ,“ 它 决定 了 随后 的 一 切 , 并 强加 了 一 个 看 似 偶然 的 起 源 >2。 对 拉 康 而 言 , 实 
在 界 是 不 可 吸收 的 ,因为 它 是 不 可 符号 化 的 。 它 是 处 于 象征 界 之 过 度 当 中 的 东西 ,是 
内 在 于 象征 界 的 一 种 排斥 或 空虚 ,但 它 不 能 被 还 原 为 象征 界 或 想象 界 。 这 种 内 在 的 
排斥 或 空虚 母 宁 在 象征 界 当中 建构 了 象征 界 之 可 能 性 的 条 件 , 它 将 以 一 种 看 似 偶然 
的 方式 浮现 为 主体 性 ,身份 .意义 和 物质 性 的 一 个 起 源 。 

批判 理论 不 仅 受到 了 拉 康 对 主体 和 无 意识 欲望 之 理解 的 影响 。 有 关 实 在 界 、 想 
象 界 和 象征 界 之 相互 关系 的 拉 康 式 理解 也 在 批判 理论 中 确立 下 来 ,因为 它 探索 了 一 


OD Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, trans. Alan Sheridan, ed. Jacques-Alain Miller (New 
York: Norton，1978) ,pP 55. 
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种 对 不 可 吸收 者 的 更 为 一 般 的 治疗 。 批 判 理 论 把 精神 分 析 变 成 了 一 种 从 政治 上 思考 
主体 性 .身份 .意义 .身体 和 现实 的 刺激 性 的 和 生产 性 的 方式 。 对 一 个 人 而 言 , 它 追 淹 
了 思想 中 自身 呈现 的 不 可 吸收 者 ,找到 了 合法 化 知识 的 非 思想 踪迹 。 它 这 么 做 往往 
是 为 了 那些 从 作者 资格 和 知识 权威 当中 被 排斥 出 去 的 人 。 

在 对 待 创伤 的 时 候 ,批判 理论 能 够 从 西方 现代 性 主体 的 解构 转向 以 历史 的 新 形 
式 表 达 的 多 重 主体 性 和 多 重 现代 性 的 生产 ,这 样 的 生产 往往 首先 在 流散 主体 的 自传 
性 的 实验 写作 中 呈现 出 来 。 这 些 写作 的 实验 形式 呈现 了 写作 的 长 期 排斥 所 导致 的 创 
伤 效应 ,如 此 的 效应 作为 一 种 推动 力 蒙 绕 着 写作 。 这 些 写作 是 创伤 化 的 ,因为 它们 质 
疑 表征 的 真相 ,质疑 记忆 的 确定 性 ,如 果 不 是 质疑 过 去 知识 的 可 能 性 的 话 。 

正如 自主 人 种 志 的 写作 实验 在 批判 理论 和 文化 批评 中 得 到 了 详尽 的 阐述 ,对 创 
伤 的 讨论 也 涉及 了 它 对 记忆 的 影响 , 它 在 主体 身上 产生 的 恢复 过 去 或 谈论 过 去 之 真 
相 的 无 能 。 露 丝 。 莱 斯 (Ruth Leys) 对 创伤 效应 进行 了 各 种 讨论 ,她 提出 ,创伤 是 一 种 
无 记忆 的 遗忘 ,因此 ,创伤 效应 是 一 种 症状 学 , 它 替 代 了 那 从 来 不 被 体验 到 的 东西 。 
不 能 说 存在 着 一 种 对 被 体验 到 的 东西 的 压抑 。 不 存在 压抑 ,所 以 ,不 存在 对 他 者 的 投 
射 或 移 情 的 可 能 性 。 创 伤 毋 宁 被 撤回 到 了 自我 。 自 我 被 对 象 或 事件 所 侵扰 , 而 对 象 
或 事件 固定 了 自我 。 

自我 被 置 于 某 种 类 似 于 锁 饱 状态 的 东西 , 莱 斯 称 之 为 自我 “在 对 象 身上 的 催眠 的 
沉迷 ”, 一 种 对 对 象 或 事件 的 “着 迷 的 专注 ”。 存 在 着 一 种 自我 同 迷恋 之 对 象 或 事件 的 
聚合 ,因此 ,可 以 说 不 存在 自我 ,无 疑 不 是 一 个 可 与 对 象 分 开 的 自我 .0 创伤 是 记忆 对 
自我 的 符 没 。 但 记忆 与 其 被 理解 为 无 意识 的 记忆 ,不 如 被 理解 为 没有 意识 的 记忆 , 因 
此 是 肉身 化 的 记忆 、 身 体 的 记忆 或 细胞 的 记忆 。 作 为 回忆 或 确定 记忆 真相 的 困难 的 
一 种 浮现 ,身体 成 为 一 个 纪念 物 ,成 为 一 种 幽灵 化 的 身体 物质 。 


加 Ruth Leys;,“Death Masks: Kardiner and Ferenczi on Psychic Trauma ,7 Representations 53 (1996): pp. 44- 73. 在 这 箱 论 文 
里 , 莱 斯 援引 弗 洛 伊 德 、 费 伦 齐 (Sandor Ferenczi) 和 卡 丁 纳 (Abram Kardiner) 的 作品 ,总 结 了 精神 分 析 对 创伤 的 种 种 理解 。 
在 其 最 近 的 作品 《创伤 谱系 学 了 (Trawna : AGenealogy,Chicago: University of Chicago Press, 2000) 中 , 莱 斯 指出 ,精神 分 析 
话语 内 部 有 各 种 各 样 对 创伤 的 理解 ,但 在 处 理 这 些 理解 时 ,她 特别 关注 了 一 种 模仿 的 理解 和 一 种 反 模仿 的 理解 在 作者 的 
不 同 作品 和 不 同 个 体 作 者 的 作品 内 部 的 摇摆 。 模 仿 的 理解 表明 ,创伤 的 主体 认同 了 ,事实 上 固 恋 于 创伤 的 对 象 或 事件 ， 
所 以 创伤 的 表征 变 得 不 可 能 了 ,虽然 在 创伤 之 再 现 的 位 置 上 可 以 叙述 主体 所 遭受 的 症状 。 反 模仿 的 理解 ,根据 莱 斯 的 说 
法 ,并 不 承认 认同 , 它 因 此 想象 创伤 来 自主 体 的 外 部 并 且 最 终 可 以 得 到 表征 ,即便 这 么 做 的 过 程 耗费 大 量 的 时 间 并 且 难 
以 完成 。 在 我 和 学 生 做 的 有 关 创 和 伤 的 作品 里 ;我 们 倾向 于 模仿 的 观点 。 但 正如 莱 斯 指出 ,一 个 人 很 容易 被 引 向 反 模 仿 的 
观点 "区 其 是 他 的 写作 涉及 创伤 的 主体 时 、 在 她 后 来 论 创 伤 的 作品 里 , 莱 斯 也 提 到 了 米 克 尔 ， 博 尔 施 - 雅 各 布 森 (Mikkel 
Borsch - Jacobsen) ,后 者 讨论 了 弗 洛 伊 德 有 关 创 伤 的 写作 ,以 及 弗 洛 伊 德 ( 至 少 是 在 一 些 写 作 中 ) 如 何 把 创伤 和 情感 纽带 
联系 起 来 。 鉴 于 我 和 学 生 从 一 种 精神 分 析 对 欲望 的 理解 转向 了 情 动 , 博 尔 施 - 雅 各 布 森 提供 的 情感 纽带 的 描述 是 有 趣 
的 。 根 据 博 尔 施 - 雅 各 布 森 的 说 法 ,在 弗 洛 伊 德 看 来 , 情 动 是 认同 的 一 种 早期 形式 , 它 不 是 “视觉 再 现 的 问题 (不 是 一 种 
“理想 的 *“ 对 人 象 化 的 "和 “空间 的 ’ 认 同 )”。 在 镜像 阶段 的 认同 之 前 ,情感 认同 就 "诞生 了 自我 ”. 博 尔 施 ~ 雅 各 布 森 认为 ， 
其 至 对 拉 康 而 言 ,有 时 也 存在 着 一 种 对 本 体感 受 之 感觉 的 理解 ,那样 的 感觉 建构 了 一 种 先 于 镜像 阶段 之 认同 的 情 动 关 
系 。 参 见 Mikkel Borsch - Jacobsens Lacan: The Absolute Master, trans. Douglas Brick (Stanford, CA: Stanford University 
Press, 1991), pp. 65~ 71, 
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虽然 存在 着 种 种 解决 创伤 的 努力 ,但 更 多 时 候 , 创 伤 被 表现 了 出 来 或 被 强制 地 重 
复 , 一 种 看 似 消耗 性 的 ,实则 生产 性 的 重复 。 克 服 重复 的 努力 失败 了 并 且 无 法 结束 遗 
忘 。 难 怪 意 在 捕捉 创伤 的 实验 形式 的 写作 往往 把 主体 呈现 于 空白 或 犹 光 一 一 遗志 的 
一 种 地 形 构成 ,缺失 ,不 确定 性 ,和 否认 ,防御 。 进 而 ,缺失 和 遗忘 会 是 写作 主体 本 身 的 
缺失 和 遗忘 。 正 如 尼古拉斯 .亚伯拉罕 (Nicolas Abraham) 和 玛 利 亚 。 托 洛克 (Maria 
Torok ) 表 明 的 ,在 一 种 对 他 们 所 请 的 “ 跨 代 际 的 鬼魅 ”(transgenerational haunting) 的 阐 
述 里 ,创伤 的 遗忘 从 一 代 人 传 给 了 另 一 代 人 ,催眠 了 诸多 的 自我 ,让 一 切 陷 人 了 一 种 
跨 代 际 的 身体 嵌 您 .2 不 仅 一 代 人 表现 出 了 之 前 一 代 人 的 创伤 ,而 且 一 代 人 在 不 同 地 
方 的 不 同 群 体 之 间 也 会 有 一 种 鬼魅 ,这 样 的 鬼魅 “创造 了 一 个 勉强 归属 的 可 怕 家 族 ”， 
就 像 杰 奎 琳 。 罗 斯 (Jacqueline Rose) 在 她 处 理 那个 将 巴 勤 斯 坦 人 和 以 色 列 犹太 人 联 
结 起 来 的 跨 代 际 鬼魅 时 所 说 。2 一 个 人 生活 在 他 者 的 无 意识 幻想 当中 ,那些 他 者 不 是 
彼此 不 熟悉 的 ,而 毋 宁 是 太 过 熟悉 的 。 存 在 着 佩 塔 尔 。 拉 玛 达 诺 维 奇 (Petar Ramada- 
novic) 所 谓 的 “一 种 纠缠 ”,“ 在 那里 的 不 是 将 已 经 存在 的 我 们 ,而 是 一 种 超出 了 一 切 脱 
身 之 可 能 性 的 纠缠 。”® 

但 何 种 身体 是 纠缠 的 身体 ? 一 个 幽灵 化 身体 ,一 种 鬼魅 的 物质 性 ,其 本 体 状 态 是 
什么 ? 20 世纪 晚期 的 批判 理论 当然 已 经 利用 了 精神 分 析 的 创伤 解释 来 重新 思考 身 
体 物 质 。 朱 迪 斯 。 巴 特勤 (Judith Butier) 已 用 “忧郁 的 异性 恋 ”(melancholic heterosex- 
uality) 的 概念 介绍 了 酷 儿 理论 ;她 认为 , 随 着 异性 恋 的 文化 规范 或 管控 理想 ,她 所 谓 的 
“异性 恋 规范 ”Cheteronormativity) 的 强加 , 即 对 同性 伴侣 的 爱 , 不 是 单纯 地 被 压抑 了 ， 
而 是 被 排除 了 。 因 此 ,缺失 从 不 被 实际 地 体验 到 ,并 无 法 得 到 户 恒 。 然 而 ， 缺失 钙 忧 
郁 地 肉身 化 了 , 它 在 身体 上 被 体验 为 强制 性 重复 的 创伤 效应 ,这 样 的 效应 把 形式 赋予 
了 身体 的 物质 ,把 一 种 忧郁 异性 恋 的 性 别 形 态 赋予 了 身体 .9” 因此 ,身体 被 物质 化 为 
幽灵 性 的 ,或 被 一 种 无 尽 重复 的 缺失 所 蔡 绕 ,虽然 这 种 缺失 在 重复 之 间 的 间距 里 通过 
一 种 差异 ( 延 异 [differance]) 的 可 能 性 得 到 了 表现 。 巴 特 勒 的 酷 儿 理 论 用 一 种 肉身 化 
的 鬼魅 的 想象 界 , 用 一 种 被 排除 的 无 意识 欲望 的 物质 化 ,让 身体 物质 变 得 动态 起 来 。 
当 巴 特勤 承认 想象 的 或 鬼魅 的 身体 的 物质 效应 时 ,她 开始 让 身体 的 理论 化 超越 拉 康 
的 符号 学 并 打开 了 重新 思考 身体 、 物 质 、 技 术 的 可 能 性 。 


D Nicolas Abraham, “The Notes on the Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology,” in The Shell and the Kernel: 
Renewunals of Psychoanalysis, ed. Abraham and Maria Torok (Chicago: University of Chicago Press, 1994), pp. 171 - 186, 

@ Jacqueline Rose, States of Fantasy (Ox{ford: Clarendon, 1994) ,pp, 30- 31. 

® Petar Ramadanovic, “When “To Die in Freedom’ Is Written in English,” Diacritics 28. 4 (1998) ;p. 62. 

图 Judith Butler, Gender Trouble : Feminismand the Subversion of Identity (New York: Routledge, 1990). 关于 一 种 对 巴特 勒 
作品 引发 的 争议 的 讨论 ;以 及 其 他 有 关 创 伤 和 具 身 化 的 作品 , 亦 见 David LEng and David Kazanjian, eds. ,Loss; The 
Politics of Mourning (Berkeley: University of California Press，2003) 。 
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然而 ,虽然 在 巴特 勒 看 来 ,身体 的 物质 是 动态 的 ,但 其 动态 是 一 种 强加 于 身体 的 
文化 形式 之 生产 力 的 效果 。 身 体 物质 的 本 质 是 被 文化 地 或 非 自然 地 形成 的 ,所 以 , 虽 
然 形式 或 物质 都 不 先 于 彼此 而 存在 ,但 只 有 形式 是 生产 性 的 , 谢 平 (Pheng Cheah) 在 他 
对 巴特 勒 的 批判 中 将 之 描述 为 一 种 历史 化 或 政治 化 的 形式 观念 的 “过 度 膨 胀 的 生产 
力 ”@。 谢 平 得 出 结论 认为 ,对 巴特 勒 而 言 “ 物 质 被 注 人 了 动态 并 且 据说 接受 争议 ,这 
只 是 因为 她 所 关注 的 物质 是 权力 , 即 人 类 领域 的 社会 历史 之 形式 的 产物 "2。 物 质 仍 
然 是 无 差别 的 。 社 会 ,同样 ,仍然 是 无 差别 的 ,仅仅 为 文化 形式 之 强加 当中 的 权力 部 
署 充 当 了 一 个 位 置 。 在 这 方面 ,物质 和 形式 以 一 种 非 历史 的 方式 对 立 了 起 来 , 某 种 意 
义 上 没有 考虑 在 技术 中 得 到 阐述 的 物质 和 形式 的 变化 的 关系 , 正 是 技术 把 身体 和 社 
会 性 赋予 了 这 样 的 关系 。 所 以 ,巴特 勒 对 身体 的 处 理 不 接受 在 人 类 身体 之 外 对 身体 
物质 或 物质 进行 一 般 性 的 重新 思考 。 她 不 可 避免 地 重新 进行 了 物质 和 形式 、 自 然 和 
文化 之 间 的 区 分 ,如 果 不 是 对 立 的 话 。 

谢 平 拒绝 把 身体 的 动态 思考 为 文化 形式 的 产物 或 语言 表演 性 的 效果 ,他 提出 一 
种 可 能 性 , 即 形式 作为 一 种 产生 了 身体 一 一 不 只 是 人 的 身体 一 一 的 自我 组 织 的 潜在 
能 力 ; 是 物质 所 固有 的 。 谢 平 怀疑 “如 果 技 术 是 被 推 延 了 的 自然 ,那么 ,就 不 能 有 另 一 
种 非 人 类 学 的 动态 层面 吗 : 它 包含 了 这 些 不 同 的 秩序 ,不 能 被 还 原 为 因果 性 的 机 械 规 
律 和 自然 主义 的 目的 论 , 而 语言 的 表演 性 只 是 它 的 一 个 情形 ?”@ 这 样 的 质问 不 仅 接受 
把 物质 思考 为 动态 的 或 有 生命 的 ,因此 必然 重 构 了 身体 ,物质 和 技术 的 关系 ;而 且 接 
受 重新 思考 人 类 身体 的 形式 ,思考 人 类 身体 与 环境 的 关系 。 参 与 这 样 一 种 思考 要 求 
应 对 强制 重复 的 观念 ,强制 重复 的 观念 是 关于 (和 弗 洛 伊 德 的 死亡 驱 力 相连 的 ?创伤 
的 精神 分 析 话语 的 核心 。 





从 作为 有 机 物 的 身体 到 无 机 的 生命 


在 无 机 生命 (nonorganic life) 这 一 术语 的 使 用 中 , 德 兰 达 (Manuel DeLanda) 指 向 了 
化 学 钟 、 孤 子 和 云 型 作为 例子 。 这 些 例子 ,他 认为 ,表明 了 物质 的 自我 组 织 和 上 出现 的 
能 力 。 然 而 ,“ 人 允许 我 们 把 物质 “ 视 为 ?自我 组 织 ” 的 东西 , 德 兰 达 认 为 “是 从 技术 上 支 
持 ( 非 线性 ) 数 学 的 技术 以 及 随 之 而 来 的 数学 技术 的 进步 ”我 向 学 生 表 明 , 关 于 物质 


D Pheng Cheah, ”Mattering,” Diacritics 26 (1996);pp. 108~ 139. 

© Ibid. ,p. 113. 和 

®@ Thid ,p. 120. 

® Manudl DeLanda, “Nonorganic Life,” in Incorporations, ed Jonathan Crary and Sanford Kwinter (New York: Zone, 1992), 
p. 134. 
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所 固有 的 动态 的 思想 困 拢 着 作为 有 机 物 的 身体 ,创伤 理论 所 假定 的 身体 。 因 此 ,在 无 
机 生命 的 思想 中 ,有 关 创 伤 的 自主 人 种 志 写作 被 要 求 超越 自身 ,超越 对 言说 之 无 能 的 
言说 ,超越 一 种 无 法 掌控 创伤 效应 的 记忆 之 强制 重复 。 我 提出 在 技术 科学 之 实验 的 
语 境 下 ,在 身体 ,技术 和 物质 的 重新 形 构 中 ,再 次 思考 有 关 创 伤 的 精神 分 析 话 语 的 核 
心 , 也 就 是 ,重复 。 


党 乱世 


对 我 而 言 , 安 塞 尔 。 皮尔 逊 (Keith Ansell Pearson) 的 ( 幼 芽 生命 : 德 勒 效 的 差异 与 
重复 (Germinal Life: The Difference and Repetition of Deleuze) 的 惊人 之 处 在 于 , 它 
提供 了 对 马 图 拉 纳 (Humberto Maturana) 和 瓦 雷 拉 (Francisco Varela) 的 自 创 生 (auto- 
poiesis) 概 念 的 批判 ,这 种 批判 是 皮尔 逊 从 德 勒 兹 对 弗 洛 伊 德 的 死亡 驱 力 的 生命 哲学 
批评 中 提取 的 .2 马 图 拉 纳 是 我 早年 的 导师 并 让 我 对 神经 心理 学 信息 理论 和 控制 论 
的 领域 产生 兴趣 , 马 图 拉 纳 和 瓦 雷 拉 对 自 创 生 的 思想 深 深 地 得 益 于 这 些 理论 。 在 号 
体 , 物 质 和 技术 之 重新 形 构 的 语 境 下 探索 德 勒 效 的 生命 哲学 和 上 自 创 生 的 关系 ,这 个 做 
法 富有 挑战 性 ,但 也 让 人 不 安 。2000 年 ,我 开设 了 一 门 名 为 “女性 主义 与 科学 研究 ”的 
课程 , 意 在 更 加 深入 地 探索 科学 ,或 者 ,更 确切 地 说 ,技术 科学 的 持续 转型 。 课 程 开 始 
前 不 久 , 人 类 基因 图 谱 就 被 宣告 完成 。 


其 关 关 


后 面 的 许多 论文 都 把 创伤 的 主体 重新 思考 为 某 种 更 像 身体 记忆 和 前 个 体感 应 能 
力 之 装配 的 东西 。 创 伤 被 迫 接受 一 种 有 关 身 体 物质 的 新 的 本 体 论 , 它 超越 了 人 的 有 
机 体 ,使 得 从 虚拟 和 时 间 裂 颖 的 角度 重新 思考 遗传 .重复 和 时 间 变 得 可 能 。* 琼 .哈雷 
(Jean Halley) 的 “ 纺 强 "(The Wire) 就 是 时 间 和 地 点 的 一 种 莫 尔 条 纹 化 ,在 那里 ,过 去 
和 现在 ,此 处 和 彼 处 ,以 及 人 和 动物 ,生命 和 死亡 ,都 无 法 区 分 。 对 哈雷 而 言 ,自主 人 
种 志 的 形式 不 能 就 像 现 在 常见 的 自主 人 种 志 的 写作 那样 ,被 用 于 自我 成 长 的 故事 叙 
述 。 对 她 而 言 ,自主 人 种 志 的 形式 不 能 被 用 来 生产 一 个 因为 认识 能 力 ,尤其 是 认识 自 
我 的 能 力 上 的 困难 ,而 被 重新) 发 现 了 的 自我 的 真相 。 在 这 样 的 认 知 中 ,哈雷 把 自杀 
的 欲望 改编 为 一 种 向 着 生命 的 释放 ,这 奇怪 又 充满 希望 地 沿 着 一 种 新 生命 形式 的 生 
成 ,处 在 了 一 种 机 器 装配 的 思想 中 。 乔 纳 森 。 韦 恩 (Jonathan Wynn) 的 文章 (鬼魅 的 俄 
耳 普 斯 ;荒漠 里 的 时 空难 题 》(Haunting Orpheus: Problems of Space and Time in the 


D Keith Ansejl Pearson, Germinal Life: The Dif ference and Repetition of Deleuze (New York: Routledge, 1999), pp. 139— 
185., 
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Desert) 图 绘 了 抵达 和 离开 的 空间 ,分 离 的 空间 ,这 样 的 分 离 被 推 延 并 移 位 为 两 个 真实 
地 点 , 拉 斯 维 加 斯 和 莱 尔 莱特 的 一 种 并 置 ,前 者 处 于 持续 的 重建 ,后 者 长 期 是 一 座 鬼 
城 。 围绕 着 建造 和 毁灭 之 间 的 建筑 学 张力 , 韦 恩 制造 了 一 种 狂 野 的 振荡 ,他 操控 了 创 
造 和 没落 ,甚至 是 生命 和 死亡 的 速度 。 袋 博 拉 “" 甘 伯 (Deborah Gamb) 的 《肌肉 细胞 转 
导 : 当 我 的 细胞 训练 了 我 的 身心 》(Myocellular Transduction: When My Cells Trained 
My Body- Mind) 通 过 细胞 /肌肉 层面 上 的 运动 和 转型 ,探索 了 人 类 有 机 体 层 面 之 下 的 
社会 身体 。《 肌 肉 细胞 转 导 》 对 肉体 训练 过 程 中 身体 心灵 /心灵 身体 的 交错 做 出 了 回 
应 。 它 以 一 种 方式 探索 了 运动 的 情感 和 感觉 ,而 这 种 方式 把 身体 .权力 和 文化 的 关系 
复杂 化 了 ,因为 它们 成 为 一 个 "生成 赛跑 者 的 人 体 ”。 


和 沉 


在 (超越 快乐 原则 ) 里 , 弗 洛 伊 德 用 重复 和 记忆 来 讨论 战争 的 神经 官能 症 患 者 ,他 
们 因 反 复 地 回忆 那 曾 用 死亡 威胁 他 们 的 东西 而 痛苦 不 堪 , 了 弗 洛 伊 德 把 这 种 令 人 不 
快 的 重复 ,这 种 对 主体 统一 性 或 整体 性 的 威胁 ,和 死亡 驱 力 (death drive) 联 系 了 起 来 ， 
他 把 死亡 驱 力 称 为 “掌控 的 驱 力 ”。 死亡 驱 力 的 重复 在 主体 身份 的 极限 处 运行 ,在 那 
里 ,在 主体 性 内 部 出 现 了 掌控 和 崩溃 之 间 的 一 种 斗争 : 近 平 衣 省 的 一 再 重复 似乎 是 为 
了 恢复 完整 和 平衡 。 弗 洛 伊 德 对 死亡 驱 力 的 理论 化 被 折叠 进 了 他 对 创伤 和 创伤 性 重 
复 的 讨论 ,创伤 是 内 流 能 量 的 过 度 , 而 创伤 性 重复 是 对 能 量 的 一 种 治疗 性 的 重新 绑 
定 , 它 倾向 于 肉体 自我 的 平衡 或 内 稳 态 的 保存 。 因 此 , 弗 洛 伊 德 对 死亡 驱 力 的 理论 化 
把 精神 分 析 的 焦点 从 性 欲 力 比 多 和 性 欲 的 压抑 ,走向 了 焦虑 ,走向 了 对 自我 之 定义 或 
边界 所 遭受 的 威胁 的 否认 或 管理 ,在 弗 洛 伊 德 看 来 ,那样 的 威胁 来 自 环境 。 

弗 洛 伊 德 不 仅 从 能 量 流动 的 角度 关注 肉体 自我 的 边界 所 遭受 的 威胁 ;他 还 在 一 
种 同 物种 演化 的 关系 里 处 理 这些 威 胁 。 弗 洛 伊 德 认为 个 体 发 生 概 括 了 种 系 发 生 , 他 
表明 ,死亡 驱 力 的 重复 在 寻求 内 稳 态 和 平衡 的 同时 ,也 努力 让 自我 回归 无 机 物质 , 回 
归 原 始 的 ,幼儿 的 和 本 能 的 东西 。 在 一 种 对 失衡 或 死亡 的 防御 里 ,有 一 种 人 类 有 机 体 
之 发 展 的 重复 ,这 样 的 重复 是 物种 发 展 的 重复 。 自 我 、 人 体 和 物种 的 有 界 性 就 这 样 被 
生产 出 来 。 从 不 演化 的 东西 是 有 机 体 倒退 或 返回 内 稳 态 和 平衡 的 欲望 。 对 弗 洛 伊 德 
而 言 ,正如 对 巴特 勒 和 一 般 的 创伤 理论 家 而 言 ,身体 就 是 作为 有 机 物 的 身体 , 它 是 一 
个 封闭 的 .寻求 内 稳 态 和 平衡 的 系统 。 以 不 同 的 方式 思考 身体 就 是 重新 思考 身体 所 
固有 的 物质 和 动态 。 这 也 是 重新 思考 物种 的 演化 。 


Q@ Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle, trans. James Strachey (New York: Norton，1961)， 
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当 皮 和 尔 逊 重新 思考 演化 的 时 候 , 他 在 马 图 拉 纳 和 瓦 雷 拉 对 自 创 生 的 处 理 上 ,采用 
了 德 勒 效 对 弗 洛 伊 德 的 死亡 驱 旋 的 批判 。 德 勒 兹 拒绝 像 弗 洛 伊 德 那样 认为 演化 的 唯 
一 力量 来 自 人 类 有 机 体外 部 的 环境 。 他 母 宁 假定 了 有 机 体 和 环境 的 一 种 共同 演化 。 
马 图 拉 纳 和 瓦 雷 拉 同意 这 点 ,但 在 他 们 看 来 ,共同 演化 的 出 现 是 因为 有 机 体 的 自 创 
生 , 或 者 有 机 体 在 信息 上 接近 环境 。 这 意味 着 ,在 有 机 体 同 环境 的 关系 里 ,有 机 体 对 
其 构成 和 相互 作用 的 功能 性 组 织 得 到 了 维持 。 由 于 接近 信息 ,有 机 体 不 能 只 被 外 部 
的 环境 所 决定 ;有 机 体 母 宁 以 自 创 生 的 方式 参与 环境 。 有 机 体 筛 选 环境 的 种 种 方式 
允许 它 把 自身 自行 打造 为 一 个 自我 再 生产 的 有 机 体 。 换 言 之 ,虽然 和 环境 相关 ,但 有 
机 体 为 自身 寻求 内 稳 态 和 平衡 ; 正 是 通过 或 出 于 内 稳 态 和 平衡 ,有 机 体 才 筛选 了 它 的 
环境 。 所 以 ,环境 对 有 机 体 的 影响 ,有 一 部 分 是 有 机 体 选 择 的 。 对 马 图 拉 纳 和 瓦 雷 拉 
而 言 , 这 建构 了 自 创 生 的 有 机 体 和 环境 之 间 的 共同 演化 .9 

皮尔 逊 表明 ,德勤 效 的 生命 哲学 提供 了 一 种 对 自 创 生 的 批评 ,并 因此 给 出 了 一 种 
关于 有 机 体 的 不 同 观点 。 正 如 皮尔 逊 所 认为 的 , 自 创 生还 不 足以 通过 阐释 ,为 有 机 体 
和 环境 的 共同 演化 提供 潜能 ,因为 自 创 生 给 有 机 体 的 平衡 和 内 稳 态 带 来 了 破坏 性 的 
扰乱 。 有 机 体 对 信息 的 封闭 受到 了 皮尔 逊 的 质疑 。 他 认为 , 自 创 生 * 对 运行 的 封闭 施 
加 压力 ,而 封闭 只 能 保存 有 机 体 的 边界 ,所 以 , 自 创 生 给 有 机 体 呈 现 了 “一 个 要 么 是 
烂 ,要 么 是 最 大 化 表演 的 彻底 选择 ”。 对 皮尔 偿 而 言 , 马 图 拉 纳 和 瓦 雷 拉 没有 看 到 “ 生 
命 系统 及 其 边界 陷 人 了 机 器 装配 当中 ,机 器 装配 包含 了 横向 的 生成 模式 ”, 也 就 是 ,种 
属 之 间 的 交流 ,贯穿 线 系 演化 的 交流 。 

德 勒 兹 的 生命 哲学 表明 ,有 机 体 必须 被 重新 思考 为 接受 信息 ,并 且 对 信息 的 理解 
要 借助 开放 系统 的 复杂 性 亚 稳定 的 非 平衡 条 件 下 所 产生 的 事件 或 偶发 事件 ,也 就 是 
说 ,构成 亚 稳定 的 微观 状态 与 它 不 是 一 种 线性 的 或 决定 性 的 关系 。 因 此 ,有 机 体 接受 
其 组 织 和 结构 当中 的 变化 之 可 能 ,并 且 它 最 好 被 理解 为 一 种 机 器 的 装配 ,这 种 装配 在 
此 时 接近 一 个 “技术 一 本 体 论 的 门槛 ,因而 “人 被 包含 于 一 种 后 生物 的 演化 ,那样 的 
演化 是 其 定义 的 一 部 分 ”2。 

关于 这 样 一 道门 槛 ,皮尔 逊 定义 了 一 种 机 器 的 装配 (machinic assemblage) :“ 机 器 
的 装配 用 势 场 和 虚拟 元 素 连接 并 卷 绕 了 不 相干 的 事物 , 它 跨越 了 技术 一 本 体 论 的 门 
槛 而 不 忠于 种 属 关 系 。” 既 不 是 有 机 的 ,也 不 是 机 械 的 ,机 器 装配 产生 于 动态 物质 的 机 
器 异 质 性 并 因此 把 非 平衡 条 件 引 人 了 自 创 生 , 这 些 非 平衡 条 件 “ 要 求 一 种 真正 创造 性 
的 演化 模型 ,其 中 ,演化 并 不 简单 地 包含 一 种 通过 损耗 外 部 力量 和 取消 他 异 维度 而 进 


® Humberto RC Maturana and Francisco G. Varela, Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living (Boston: D. 
Reidel, 1980)., 
四 Pearson, Germinal Life, pp. 170, 216. 
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行 的 自我 再 生产 ”。 对 皮尔 人 还 而 言 ,机 器 装配 的 思想 和 一 种 “机 器 演化 ”的 "人工 演 
化 "相连 , 它 不 仅 应 和 了 后 生物 演化 的 潜能 ; 它 还 应 和 了 一 种 有 别 于 达尔 文 的 思考 演 
化 的 方式 .2 在 这 里 ,皮尔 逊 借用 了 马 古 利 斯 (Lynn Margulis) 和 萨 根 (Dorian Sagan) 
作品 中 对 演化 的 富有 争议 的 重新 思考 , 马 古 利 斯 和 了 萨 根 所 到 了 一 种 先 于 核酸 DNA 复 
制 的 寄生 的 和 象征 的 关系 ,一 个 被 称 为 内 共生 (Cendosymbiosis) 的 进程 , 它 挑战 了 以 线 
性 或 血统 的 演化 为 基础 的 演化 模型 。 达 尔 文 对 演化 的 处 理 提出 ,自然 选择 通过 变异 
的 一 种 有 规律 的 传播 ,确保 了 共同 的 血统 ,而 马 古 利 斯 和 萨 根 则 提 到 了 线粒体 的 传 
播 ,线粒体 像 细 菌 一 样 仅 仅 通过 接触 来 传播 信息 , 它 重 新 设计 了 每 一 个 血统 的 基因 材 
料 而 不 忠实 于 种 属 。 

对 皮尔 逊 来 说 ,内 共生 指向 了 一 种 产生 新 事物 的 虚拟 的 多 元 性 。 这 从 内 稳 态 的 
特权 化 走向 了 一 种 在 亚 稳 定 的 非 平衡 条 件 下 借助 信息 、 复 杂 性 和 开放 系统 对 演化 的 
思考 , 它 瓦 解 了 有 机 体 和 环境 之 间 的 对 立 , 也 瓦解 了 有 机 体 和 无 机 体 之 间 的 对 立 。 这 
没有 假定 物质 或 无 机 体 是 惰性 的 ,从 而 把 形式 强加 于 物质 ;物质 星 宁 被 理解 为 内 形成 
的 (in-formational) ,也 就 是 说 ,产生 于 物质 从 复杂 性 当中 自身 组 织 的 能 力 。 

在 他 对 德 勒 效 的 生命 哲学 的 阅读 中 ,皮尔 逊 提 到 了 德 勒 效 把 遗传 和 时 间 思 考 为 
混乱 和 失衡 之 增长 的 大 度 , 以 及 偶然 的 可 能 性 。 在 这 里 ,时 间 不 再 是 人 之 主体 性 的 令 
事 时 间 ,换言之 ,不 再 是 和 历史 发 展 , 或 和 达尔 文 的 物种 演化 思想 相关 的 人 之 发 展 。 
时 间 考 宁 是 从 “虚拟 ”(the virtual) 的 角度 来 思考 的 , 德 勒 兹 跟随 柏 格 森 ,把 “虚拟 ”和 
“现实 "(the actuaD) 做 了 对 比 。” 虚拟 不 是 有 待 实现 的 可 能 之 物 ;虚拟 星 宁 要 求 一 种 和 
虚拟 毫 无 相似 之 处 的 现实 化 。 现 实 化 不 是 对 一 种 先天 一 般 性 的 特殊 化 。 虚 拟 性 所 产 
生 的 现实 化 是 一 种 脱胎 于 蜡 质 性 的 创造 。 现 实 化 是 虚拟 性 内 部 的 一 个 实验 ,是 虚拟 
系列 的 一 种 情 动 或 物质 化 。 

对 德 勒 效 而 言 ,虚拟 和 他 所 请 的 “时 间 一 影像 *(time-image) 相 关 。 时 间 一 影像 给 
出 了 一 个 有 关 时 间 的 直接 影像 ,因此 有 别 于 他 所 请 的 “运动 一 影像 ”(movement-im- 
age) ,后 者 是 “行动 一 影像 ”(action-image) 的 最 重要 的 变 体 。 行动 一 影像 被 固定 于 人 
的 “感觉 马达 图 式 ” 的 运动 ,而 后 者 又 把 时 间 固 定 于 一 种 以 古典 电影 再 现 为 典型 的 线 
性 叙事 的 展开 运动 。 不 同 于 运动 一 影像 ,时 间 一 影像 不 再 用 来 让 某 物 被 人 看 见 或 让 


OD Pearson, Germinal Life, pp. 170, 216, 

@ Ibid, , p. 216. 

@ 跟随 皮尔 还 ,我 援引 了 Lynn Margulis,，Synbiosis int Cell Evolution (San Francisco; WH. Freeman， 1981); 以 及 Lynn 
Margulis and Dorion Sagan, Microcosmos: Fow Billion Years of Ewolution from Our Microbiat Arxextory (New York: Sum- 
mit, 1986)。 亦 见 Luciana Parisi, “Information Trading and Symbiotic Micropolitics,” in “Technoscience”, ed. Patricia Ticin- 
eto Clough, special issue, Social Text 80 (2004):; PR 25 - 50。 

@ 关于 德 勒 兹 对 虚拟 和 现实 之 处 理 的 讨论 ,参见 Gilles Deleuze,，Bergsonism, trans. Hugh Tomlinson and Barbara Habberjam 
(New York: Zone, 1991)。 
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观 者 看 见 某 物 。 问 题 不 是 再 现 ,而 是 运动 的 影像 从 不 同 的 角度 ,以 不 同 的 速度 相互 结 
合 起 来 。 时 间 一 影像 让 时 间 在 其 自身 的 运动 中 变 得 可 见 , 并 且 不 显现 为 一 种 偏离 叙 
事 的 运动 。。 因 此, 时间 一 影像 指向 了 时 间 的 生产 力 ,指向 了 外 在 于 主体 的 时 间 之 运 
动 , 并 表明 了 一 种 不 同 的 记忆 或 存储 ,那样 的 记忆 或 存储 很 容易 就 和 电子 成 像 或 数字 
技术 联系 了 起 来 。 

在 这 样 的 语 境 下 , 德 勒 效 的 “有 裂 颖 ?概念 要 求 我 们 以 不 同 的 方式 思考 记忆 、 图 像 和 
时 间 , 并 因此 以 不 同 的 方式 思考 创伤 以 及 有 关 创伤 的 写作 。” 用 精神 分 析 的 话说 , 创 
伤 让 过 去 和 未 来 相遇 ,而 没有 一 个 现在 。 未 来 衣 塌 为 过 去 ,因为 过 去 压倒 了 现在 一 一 
这 一 切 通常 在 心理 学 的 意义 上 被 视 为 病态 的 。 然 而 ,在 德 勒 效 看 来 ,遗传 的 裂缝 不 是 
关于 传承 下 去 的 东西 , 某 种 从 过 去 传 回 现在 的 东西 ,例如 , 酒 净 的 传递 。 裂 颖 给 末 是 
继承 方面 的 一 种 偏转 的 潜能 ,是 偏转 向 未 来 的 潜能 。 因 此 ,过 去 没有 克服 现在 ,因为 
一 般 的 过 去 从 本 体 论 上 说 就 是 现在 。 裂 缝 在 脱胎 于 过 去 的 现在 浮现 为 一 种 虚拟 性 ， 
浮现 为 一 种 偏离 现在 之 所 是 的 重复 之 可 能 , 它 偏离 了 一 种 从 现在 向 过 去 的 传递 。 

让 虚拟 的 现实 化 得 以 可 能 的 时 间 有 裂缝 ,就 如 同 精神 分 析 的 想象 界 , 在 那里 ,我 们 
不 清楚 一 个 人 是 在 过 去 还 是 在 现在 ,这 导致 了 时 间 当 中 的 一 种 鬼魅 ,时 间 的 一 种 鬼 
魅 ,时 间 的 一 种 折 和 三。 但 精神 分 析 的 想象 界 , 通 过 存在 或 主体 之 存在 当中 的 缺失 或 革 
乏 的 位 移 , 同 样 也 通过 他 人 ,尤其 是 父母 的 错位 了 的 缺失 或 苇 乏 的 肉身 化 ,而 蒙 绕 着 
个 体 的 时 间 。 记 忆 往 往 是 一 个 人 所 退回 到 的 童年 的 记忆 。 对 德 勒 效 来 说 ,想象 界 不 
应 被 还 原 为 个 体 主体 的 无 意识 。 想 象 界 不 仅 属于 主体 ,甚或 属于 主体 的 身体 。 想 象 
界 是 一 种 机 融 装 配 的 一 部 分 , 它 可 以 包含 主体 ,但 不 必然 如 此 。 正 如 皮尔 逊 论 证 的 ， 
德勤 效 不 把 记忆 视 为 倒退 的 ,而 是 视 为 创造 的 , 它 脱 离 了 “一 种 回想 的 心灵 能 力 ” 。 
记忆 毋 宁 被 视 为 一 层 薄 膜 , 它 允许 了 过 去 的 薄 族 和 现实 薄 层 "之 间 的 一 致 ,让 内 部 
和 外 部 产生 了 交流 ”, 它 具有 一 种 偏转 向 未 来 的 潜能 。 记忆 介入 并 强化 ,打开 了 新 的 
道路 。 

记忆 成 为 一 个 阻碍 ,一 个 “生成 的 阻碍 ”, 它 通过 横向 的 交流 ,也 就 是 ,通过 一 种 不 
忠于 种 属 , 不 忠于 形式 之 等 级 的 交流 ,允许 了 逃逸 线 , 创 造 性 的 线 。 有 一 种 创造 包含 
了 解 域 化 ,但 那样 的 解 域 化 不 是 倒退 ; 它 没 有 像 创 伤 的 精神 分 析 治 疗 那样 假定 主体 之 


OD 关于 和 运动 一 影像 相对 的 时 间 一 影像 的 讨论 ,我 参考 了 Deleuze, Cinema 2: The Time - Image，, trans. Hugh Tomlinson 
and Robert Galeta (Minneapolis: University of Minnesota Press，1989) 。 关 于 对 电子 的 时 间 一 影像 的 一 种 富有 洞 见 的 处 
理 , 参 见 Richard Brenst, Still Life in Real Time: Theoryafter Telewvision (Durham，NC: Duke University Press, 1994), 
pp, 144 ~ 169。 

@ 关于 裂缝 的 讨论 ,参见 Gilles Deleuze,，The Logic of Sense, trans: Mark Lester with Charles Stivale, ed. Constantin V. 
Boundas (London，Athlone，1990) 。 

® Pearson, Germinal Life, p. 196， 

@ Ibid. 
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存在 的 缺失 或 匮乏 。 就 连 童年 记忆 的 思想 也 必须 被 重新 思考 。 正 如 德勤 效 ( 还 有 加 
塔 利 ) 所 说 :我们 并 不 是 在 利用 对 于 童年 的 回忆 从 事 写 作 , 而 是 借助 童年 的 聚 块 , 即 
现时 的 生成 童年 。” 童年 的 这 一 写作 聚 块 唤起 了 实验 写作 ,实验 写作 并 不 仅仅 构成 了 
一 种 对 既 有 形式 的 实验 ,例如 对 人 种 志 形 式 的 实验 。 它 姓 宁 是 一 种 发 明 , 它 努力 去 捕 
捉 作家 所 遭遇 并 要 求 的 思想 之 转变 。 每 一 个 作家 被 抛 来 抛 去 ,为 的 是 找到 自我 ,那个 
自我 变 成 了 零件 ,围绕 着 一 种 新 装配 的 零件 而 旋转 :一 种 自主 人 种 志 一 技术 一 本 体 论 
的 写作 聚 块 。 


从 规 训 和 表征 到 控制 和 信息 


跟随 德 勒 兹 的 生命 哲学 ,我 们 远离 了 只 从 人 类 有 机 体 角度 对 身体 展开 的 思考 并 
重新 思考 生命 .信息 和 技术 的 关系 。 我 们 追溯 信息 理论 从 物理 学 到 生物 学 的 交织 。? 
这 允许 我 们 把 物质 和 人 的 身体 ( 它 和 基因 以 及 重组 的 DNA 有关 ) 思 考 为 信息 的 ,其 
中 ,正如 尤 金 ， 塞 克 (Eugene Thacker) 所 说 ,信息 “被 视 为 构成 了 分 子 层面 上 生命 之 理 
解 的 发 展 一 一 不 是 一 个 隐喻 的 外 在 挪用 ,而 是 构成 DNA 的 信息 的 认识 论 内 在 化 和 技 
术 自 动 化 ”3。 





其 前。 英 


我 们 阅读 海德 格 尔 的 4 技术 的 追问 ?和 约翰 。 约 翰 逊 (John Johnston) 的 4 机 器 的 视 
觉 六 并 对 科学 在 知识 生产 当中 的 自 反 性 感到 奇怪 ,此 时 的 科学 已 经 成 为 权力 的 一 个 
主要 手段 。 我 们 认为 ,在 20 世纪 晚期 ,我们 如 何 思考 技术 科学 或 技术 发 展 是 至 关 重 
要 的 。 关 键 是 像 海德 格 尔 那样 认为 ,存在 着 一 种 从 自然 到 技术 的 堕落 ,这 在 技术 的 资 
本 主义 发 展 的 历史 上 ,意味 着 机 器 一 一 它 被 认为 有 害 于 人 类 一 一 对 人 类 劳动 者 的 取 
代 日 益 加 剧 。 或 者 ,就 像 约 翰 逊 认为 的 ,自然 和 技术 是 密 不 可 分 的 ,那么 ,关于 信息 、 
劳动 和 身体 物质 的 关系 ,我 们 应 该 提出 什么 样 的 问题 ? 批评 的 本 质 应 是 什么 ” 唐 
娜 ， 蛤 拉 维 (Donna Haraway) 表 明 , 研 究 的 对 象 无 法 脱离 其 生产 和 进一步 阐述 的 装置 


© Gilles Deléuze and Félix Guattari, What is Philosophy?, trans. Hugh Tomlinson and Graham Burchell (London: Verso, 
1994). 选 自 德 勒 兹 和 迦 塔 利 尺 什么 是 哲学 ?》 张 祖 建 译 ,长 沙 :湖南 文艺 出 版 社 ,2007 年 ,第 440 一 441 页 ,有 改动 。 

四 参见 N. Katherine Hayles, How We Became Posthionan: Virtial Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics (Chica- 
gO: University of Chicago Press, 1999), “一 - 

® Eugene Thacker, Biomedia (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004), 40. 

@ Martin Heideggers The Question Concerning lechnology arncd Oher Essayss trans. William Lovitt (New York; Harper and 
Row, 1969); and John Johnston, “Machinie Vision”, Critical Inaquiry 26 (1999),27 ~ 48. 
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或 技术 。 每 一 个 对 象 /事件 ,或 哈 拉 维 所 说 的 “一 个 物质 的 符号 实体 ”, 都 是 动态 的 和 
生成 的 。 每 一 个 对 象 / 事 件 都 如 同 运动 的 力量 的 领域 里 一 个 暂时 的 纽 结 ,并 要 求 一 种 
不 同 于 科学 家 的 自我 反思 或 批评 家 的 反思 性 的 批评 形式 。” 它 要 求 至 少 理解 运动 的 
力量 的 领域 。 


尖 ) 淮 ， 或 


许多 论文 讨论 了 技术 向 感应 的 身体 机 能 的 延伸 并 从 这 些 技术 的 角度 重新 思考 表 
征 。 论 文 还 处 理 了 治理 从 规 训 到 控制 的 转变 ,而 这 些 技术 就 在 转变 中 发 挥 了 作用 。 
在 《 慢 : 关 于 存在 延 异 率 的 经 济 学 笔记 》(Slowness:; Notes toward an Economy of 
Differancial Rates of Being) 里 , 遍 化 .， 温 迪 。 吉尔 伯 特 (Karen Wendy Gilbert) 快 速 穿越 
了 物理 学 和 生物 学 的 研究 ,飞快 地 写作 ,试图 捕捉 来 自 未 来 的 思想 之 速度 。 通 过 这 一 
做 法 , 训 尔 伯 特 认为 ,生命 实体 内 部 存在 着 两 个 互补 的 系统 :一 个 是 从 19 世纪 热力 学 
的 角度 来 理解 的 服从 焙 的 遵守 法 则 的 单 向 模式 , 另 一 个 是 吉尔 伯 特 通过 量子 理论 采 
取 的 从 变化 的 流 和 相位 的 领域 中 出 现 的 存在 模式 。 杰 米 ， 斯 凯 ， 比 安 科 (Jamie 
“Skye”Bianco) 的 《技术 电影 :模拟 电影 和 新 媒体 的 情 动 展开 中 的 图 像 问题 )(Techno - 
Cinema: Image Matters in the Affective Unfoldings of Analog Cinema and New Media) 把 
技术 科学 的 实验 当 作 一 种 文学 体裁 ,以 便 得 出 一 种 电影 批评 的 伦理 途径 。 借 用 《 梦 之 
安 魂 曲 》CReauiem for a Dream) 的 电视 世界 爆炸 ,《 罗 拉 快 跑 XLola Rennt) 的 身体 计时 
的 重复 ,以 及 《记忆 碎片 XIMemento) 的 反 向 的 时 间 片 段 , 比 安 科 提 出 ,欲望 和 主体 身份 
的 政治 化 美学 转向 了 一 种 回应 生命 政治 控制 的 捕获 (和 逃逸 ) 的 伦理 学 。 它 探索 了 时 
间 和 关于 时 间 的 写作 ,在 写作 的 时 间 中 ,就 像 本 雅明 说 的 ,“ 即 时 的 语言 …… 应 那 一 时 
刻 而 生 ”@ ,或 者 ,就 像 比 安 科 说 的 ,“ 游 戏 的 终止 在 游戏 之 前 ”。 在 格雷 格 “ 哥 德 堡 
(Greg Goldberg) 和 克 雷 格 ， 威 尔 瑟 (Graig Willse) 的 论文 4 缺失 和 返回 :创伤 中 的 士 
兵 》(Losses and Returns: The Soldier in Tauma) 里 ,他 们 从 身体 对 战争 的 技术 科学 准 
备 和 媒体 对 伊拉克 战争 中 返回 的 士兵 的 受伤 身体 的 说 明 出 发 ,聚焦 于 士兵 的 身体 。 
哥德堡 和 威 尔 瑟 认为 ,士兵 的 喘 体 既 是 高 度 技术 化 的 战争 训练 的 产物 ,也 是 医学 科学 
实践 的 对 象 , 它 揭示 了 对 身体 物质 及 其 能 力 的 一 种 组 织 ,这样 的 组 织 超出 了 创伤 研究 
对 身体 的 处 理 , 因 为 后 者 没有 把 握 到 创伤 (研究 ) 如 何 把 身体 假定 为 有 机 体 。 


OD Donna J. Haraway, Modest ~ Witness(@second -— Millenniuwm. FemaleNan — Meets — OmcoMouse: Feminism and Technoscience 
(New York: Routledge, 1997). 

四 Walter Benjamin, “One ~ Way Street”, Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writingss trans. Edmund Jeph- 
cott，ed.、Peter Demetz (New York: Harcourt Brace Jovanvich, 1978), 61. 参见 本 雅明 以 单行 道 》, 王 才 勇 译 , 南 京 :江苏 人 
民 出 版 社 ,2005 年 ,第 1 页 。 


88 Producing 生产 11 


深交 区 


对 身体 的 思考 方式 ,正如 卢 恰 纳 ， 帕 里 西 (Luciana Parisi) 和 蒂 西 纳 ， 泰 拉 诺 瓦 
(Tizina Terranova) 认 为 的 ,是 资本 和 话语 投入 所 形成 的 一 种 以 历史 的 特殊 的 方式 ,对 
力量 进行 组 织 的 问题 。 例 如 , 帕 里 西 和 泰 拉 诺 瓦 就 提 到 了 19 世纪 晚期 和 作为 有 机 物 
的 身体 的 生成 ,作为 有 机 物 的 身体 不 是 被 生产 出 来 的 ,而 是 “由 (工业 资本 主义 的 ) 规 
训 社 会 所 强化 并 赋予 力量 的 ,因此 它 可 以 成 为 一 个 身体 是 什么 的 终极 定义 "2。 跟 随 
米 歇 尔 。 福 柯 , 帕 里 西 和 泰 拉 诺 瓦 指向 了 公民 社会 的 围场 一 家庭, 学 校 ,工会 -一 
它们 既是 意识 形态 询 唤 的 所 在 ,也 是 建构 表征 体制 的 社会 和 文化 实践 的 执行 。 

当 它 把 一 个 有 机 体 变 成 一 个 人 的 主体 时 ,这 个 表征 体制 就 进入 了 一 个 被 远 远 地 
映照 为 整体 的 身体 的 知觉 。 对 作为 有 机 物 的 身体 的 投入 把 身体 变 成 了 一 个 从 外 部 汲 
取 能 量 的 封闭 系统 ,从 而 把 身体 带 回 到 了 内 稳 态 和 平衡 当中 ,这 不 可 避免 地 导致 了 坑 
的 热 窜 。 就 像 帕 里 西 和 泰 拉 诺 瓦 说 的 :“ 对 这 个 为 正在 出 现 的 工业 资本 主义 的 利益 而 
进行 权力 重组 的 过 程 来 说 ,大 禁闭 是 本 质 性 的 。 所 以 ,在 身体 外 部 和 身体 之 间 循 环 的 
流 被 折叠 进 了 自身 ,以 便 在 有 机 体 /自我 /主体 的 坚固 围墙 内 部 得 到 传输 :”@ 

在 这 样 的 语 境 下 ,“ 身 体 得 到 了 抽象 和 组 织 ,因而 可 以 被 训练 :目的 是 在 积累 和 耗 
费 的 热力 学 圆 环 中 进行 再 生产 ;也 就 是 工作 ”@。 然 而 , 随 着 资本 主义 在 20 世纪 晚期 
的 进一步 扩张 ,以 及 全 球 化 、 结 构 调整 和 弹性 化 所 导致 的 瓦解 , 帕 里 西 和 泰 拉 诺 瓦 认 
为 ,生命 政治 (biopolitics) 发 生 了 一 个 转变 , 即 从 规 训 社 会 转向 了 德 勒 兹 所 说 的 “控制 
社会 "9@。 控 制 是 对 物质 力量 和 身体 物质 的 重组 进行 投资 的 结果 和 可 能 性 之 条 件 。 

帕 里 西 和 泰 拉 诺 瓦 表 明 , 为 了 理解 生命 政治 在 从 规 训 到 控制 的 转变 当中 的 延伸 ， 
有 必要 明白 正在 变化 的 关系 , 即 从 信息 到 身体 .劳动 和 能 量 ,从 工业 资本 主义 到 当下 
的 金融 资本 主义 的 全 球 化 ,从 19 世纪 对 热力 学 第 一 和 第 二 定律 的 阐释 到 20 世纪 晚 
期 对 复杂 性 理论 的 阐释 。 信 息 的 理论 化 当中 的 这 个 运动 始 于 一 个 封闭 的 机 械 系 统 ， 
在 那里 ,正如 热力 学 第 二 定理 所 宣称 的 , 灼 增长 作为 热 罕 的 一 个 不 可 逆转 的 进程 ， 
是 不 可 避免 的 。 这 里 的 炳 被 定义 为 能 量 ,这 种 能 量 再 也 不 能 用 于 工作 ,再 也 不 能 被 组 
织 起 来 做 什么 , 它 已 变 得 混沌 ,如 同 脱离 了 秩序 .没有 目标 或 目的 的 微粒 。 业 是 一 个 
封闭 系统 的 动荡 或 紊乱 的 尺度 。 


© Luciana Parisi and Tizina Terranova,“Heat= Death: Emergence and Control in Genetic Engineering and Artificial Life”, Cthe- 
ory» D5, www. ctheory com/article/ a84. htm. 

四 Ibid. , p. 4. 

@ Tbid. , p. 5. 

@ Cilles Deleze, “Postseript on the Societies of Control”, CYtober 59 (1991): pb.3 - 7. 亦 见 Michael Hardt, “The Withering of 


Civil Society,” Social Text 45 (1995):pp. 27 ~ 4 和 4。 
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这 种 炉 的 观念 , 随 着 克 劳 德 . 香农 (Claude Shannon) 在 20 世纪 40 年 代 晚期 提出 
的 信息 的 理论 化 ,而 发 计 了 改变 7 香农 把 信息 从 数学 上 定义 为 和 业 或 噪音 积极 地 相 
关联 的 .? 对 香农 而 言 ,信息 是 一 条 通过 渠道 从 发 出 者 传 向 接收 者 的 讯息 的 (不 ) 可 能 
性 的 尺度 。 泰 拉 诺 瓦 表 明 , 在 数学 的 解释 里 ,信息 “代表 了 一 个 不 确定 的 、 概 率 性 的 环 
境 , 它 把 环境 还 原 为 男 类 可 能 性 的 集合 ,这 些 集合 以 渠道 和 编码 之 间 的 关系 所 决定 的 
或 然 性 的 一 种 既 有 分 配 为 基础 ,决定 了 或 多 或 少 相 似 的 可 能 性 之 集合 "2。 因 此 ,意义 
对 信息 而 言 是 次 要 的 ;信息 的 首要 问题 是 控制 和 可 连接 性 ,是 通过 排除 可 能 性 ,对 真 
实 之 物 进行 塑造 或 还 原 ,从 而 调节 感应 性 和 专注 力 。 

相 比 于 20 世纪 40 年 代 晚 期 香农 的 信息 理论 化 , 诺 伯 特 * 维 纳 (Norbert Wiener) 
在 大 约 同一 时 期 的 信息 理论 化 更 为 直接 地 关联 到 生物 学 和 生命 本 身 。 维 纳 以 一 种 不 
同 于 香农 的 方式 看 待 信息 。 香 农 把 信息 理论 化 为 和 炉 积 极地 相关 联 的 ,因此 炳 越 多 ， 
讯息 的 发 送 就 越 有 可 能 ,而 信息 也 就 越 多 。 维 纳 提出 ,信息 是 炉 或 噪音 的 无 差异 的 差 
异 当中 的 一 种 组 织 或 排序 ,因此 它 要 被 理解 为 降低 了 焙 。 对 维 纳 而 言 ,信息 是 一 种 反 
对 炳 的 局 部 组 织 ,是 对 炉 的 一 种 暂时 的 推迟 一 一 也 就 是 ,生命 。 即 便 炉 在 作为 整体 的 
宇宙 中 提高 ,信息 还 是 能 够 随 着 信息 秩序 或 能 量 的 外 部 资源 的 增长 而 暂时 地 阻止 炉 
的 崩溃 .@ 如 果 我 们 在 讯息 的 发 送 点 上 采用 香农 对 信息 的 定义 ,而 在 讯息 的 接收 点 上 
采用 维 纳 的 定义 ,那么 ,这 些 定义 不 像 它们 最 初 看 上 去 那么 矛盾 ;两 者 都 符合 信息 的 
数学 定义 。 

但 当 维 纳 对 信息 的 理解 , 即 信 息 作为 炉 的 一 种 负 炳 的 降低 ,和 香农 对 信息 的 理 
解 , 即 信息 和 入 积 极地 相关 ,被 并 和 置 起 来 的 时 候 , 一 种 对 信息 的 重新 理论 化 就 得 到 了 
再 次 的 发 明 。 这 一 次 ,在 20 世纪 下 半 叶 ,信息 从 亚 稳定 的 非 平衡 条 件 下 开放 系统 的 
角度 上 被 理论 化 了 。 在 这 里 ,不 可 逆 性 ,或 时 间 的 流逝 ,从 热 寂 或 闹 的 封闭 体系 中 脱 
离 ,用 来 理解 它 的 是 一 个 开放 系统 的 亚 稳 态 当 中 ,一 个 从 无 序 走向 有 序 并 从 有 序 走向 
无 序 的 运动 ,其 中 的 微观 状态 在 本 体 论 上 是 概率 性 的 ;它们 和 它们 所 建构 的 亚 稳定 性 
具有 一 种 非 决 定论 的 , 非 线性 的 关系 。 因 此 , 粹 的 负 炳 的 降低 可 以 被 理解 为 信息 的 减 
少 (或 构成 亚 稳 定性 的 微观 状态 的 范围 之 概率 的 提高 ) ,同时 ,复杂 性 或 紊乱 的 增长 可 
以 在 另 一 个 层面 上 出 现 ,由 此 增加 信息 (或 该 层面 上 一 切 特定 的 微观 状态 的 不 可 能 
性 )。 这 就 是 伊利 亚 。 普 利 高 津 (llya Prigogine) 和 伊莎贝尔 。 斯 唐 热 (Tsabelle 
Stengers) 通 过 耗 散 结构 的 理论 化 而 捕获 的 东西 , 耗 散 结构 在 亚 稳定 的 非 平 衡 条 件 下 


OD 参见 Claude Elwood Shannon and Warren Weaver, The Mathematical Theory of Communication (Urbana: University of Tlli- 
nois, 1949)。 虽然 香农 在 1948 年 发 表 了 他 的 理论 ,但 到 了 1949 年 ,这 部 更 大 的 作品 才 得 以 出 版 ,里 头 包 含 了 香农 的 理论 
和 维 纳 的 评论 ，。 

D Tiziana Terranova, Netuork Culture: Politics for the Information Age (London; Pluto, 2004) ,yp. 24. 

® Norbert Wiener. The Hignan Use of Hionean Beings (Boston: Houghton Mifflin, 1950). 
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的 开放 系统 中 偶然 地 出 现 并 驱散 了 焙 的 耗 散 或 暂时 颠倒 了 它 。 在 微观 状态 的 不 同 层 
面 上 ,有 序 变 成 了 无 序 ,又 变 成 了 有 序 。? 把 物质 “ 视 ” 为 信息 的 ,就 是 承认 物质 内 在 地 
具有 一 种 从 复杂 性 当中 进行 自身 组 织 的 能 力 , 或 看 到 “物质 的 难以 察觉 的 速度 ”2。 

正 是 基于 这 些 观念 ,我 们 才 有 可 能 把 身体 思考 为 二 个 超越 了 有 机 体 之 包含 的 开 
放 系统 ,因此 也 有 可 能 在 从 规 训 到 控制 的 转变 中 ,思考 前 个 体 的 身体 机 能 或 感应 性 。 
在 控制 社会 里 ,身体 ,就 像 帕 里 西 和 泰 拉 诺 瓦 认为 的 ,“ 不 再 符合 人 之 主体 的 肉体 表征 
或 现象 ,而 是 接纳 粒子 , 波 和 吸引 子 ,后 者 把 它 建构 为 一 个 非 平衡 的 系统 ”9。 身 体 被 
察觉 为 “ 力 的 运动 ,不 同 元 素 的 构成 过 程 ,这 个 过 程 把 生命 的 起 源 定义 为 骚乱 的 而 不 
是 源 自 一 种 箭 的 崩溃 。 在 当代 的 技术 科学 里 ,致死 的 箭 成 为 充满 活力 的 骚乱 "@。 正 
是 基于 这 些 观 念 ,身体 物质 才 被 视 为 具有 无 限 的 生产 力 , 而 控制 成 为 一 个 为 一 种 优化 
的 再 生产 制订 策略 的 问题 。 

控制 社会 的 身体 是 被 投入 存在 的 动态 物质 的 一 种 构成 ,是 资本 和 技术 科学 实验 
的 一 种 投资 。 这 种 身体 的 投资 对 控制 而 言 乃 是 国家 和 经 济 、 民 族 和 公民 社会 .公共 领 
域 和 私人 领域 之 重 构 的 一 部 分 。 正 如 福 柯 认为 的 ,在 规 训 社会 里 ,“ 国 家 的 治理 化 ” 通 
过 各 个 机 构 , 如 教会 监狱 ,家庭 和 工会 ,通过 他 所 谓 的 “公民 社会 的 围场 ”, 来 延展 其 
规 训 的 实践 .9 福 柯 把 黑 格 尔 的 社会 化 的 劳动 的 思想 修正 为 民族 国家 的 意识 形态 ,从 
而 探索 了 国家 如 何 通过 规 训 ,通过 社会 化 的 复杂 策略 一 一 公民 社会 运用 这 些 策略 成 
功 地 让 个 体 服从 道德 的 命令 一 一 深 深 地 踏 和 信 了 个 体 主体 的 生活 。 规 训 采 用 了 一 种 表 
征 的 政治 学 ; 它 构成 了 表征 的 电影 体制 的 一 部 分 ,而 家 庭 和 民族 的 意识 形态 装置 就 用 
这 样 的 体制 来 建构 主体 身份 ,在 那里 ,对 这 些 身份 的 抵制 和 对 支持 它们 的 机 构 准则 的 
侍 越 变 得 可 能 ,有 时 甚至 是 规 训 策略 的 不 稳定 性 导致 的 。 

控制 的 目的 不 是 主体 的 生产 ,不 是 让 这 些 主体 的 行为 体现 内 化 了 的 社会 准则 ; 控 
制 的 目的 毋 宁 是 对 情绪 ,能 力 、 情 动 和 潜能 的 一 种 无 止境 的 调节 ,而 情绪 ,能 力 、 情 动 
和 潜能 被 聚集 在 了 基因 编码 .身份 证 叶 、 评 定 曲线 和 偏好 列表 当中 ,也 就 是 说 ,被 聚集 
在 了 数据 和 信息 的 身体 里 (包括 作为 信息 和 数据 的 人 之 身体 )。 控 制 是 福 柯 所 说 的 生 
命 政治 的 延伸 ,在 生命 政治 里 ,焦点 与 其 说 是 个 体 的 身体 ,不 如 说 是 种 族 的 身体 ,以 及 
建构 人 口 政 治学 的 个 体 身体 之 集合 效应 的 规律 性 。 控 制 是 一 种 生命 政治 , 它 在 身体 


四 llya Prigogine and Isabelle Stengers, Order out of Choas: Man’s New Dialogue with Nature (New York: Bantam, 1984). 

加 Terranova, Netuwork Culture,p, 33. 

® Parisi and Terranova, “Heat~ Death,” p. 9. 

@ Ibid. ;pp. 8 一 0. = 

@ Michel Foucault, “Governmentality”, in The Fooucault Ef fect: Studies in Goverrmmentality; with TOO Lectures by and an In- 
terview with Nichel Foucawult, ed. Graham Burchell, Coliii Gordon, and Peter Miller (Chicago: University of Chicago Press, 
1991), pp. 87 ~ 104. 
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的 分 子 层面 ,在 物质 的 信息 基底 上 运作 : 

标准 化 的 生产 不 再 被 简单 地 托付 于 家 庭 亲族 或 公民 社会 的 其 他 机 构 ; 它 还 包括 
对 市 场所 驱动 的 情 动 和 专注 的 循环 进行 投资 和 管理 。 主 体 的 欲望 不 再 被 规 训 的 身体 
所 捕获 , 它 超出 了 家 庭 .学 校 和 工会 的 封闭 空间 ,超出 了 正常 和 反常 的 对 立 。 正 如 马 
苏 米 所 说 :* 正 常 者 经 历 了 快速 的 膨胀 ,正如 分 类 的 和 管理 的 机 制 为 每 一 个 可 被 社会 
承认 的 存在 状态 而 得 到 了 阐述 ……' 正 常 者 ”如 今 是 独立 的 ,不 再 像 规 训 权 力 下 那样 ， 
是 “异常 者 '、' 反 常 者 "、 功 能 失调 者 ?的 相反 且 必 要 的 补充 ,除非 是 在 有 限 的 情形 
里 .” 正 常 者 的 意义 正在 改变 , 它 越 来 越 多 地 是 关于 一 个 群体 的 “集体 的 可 见 性 和 社会 
的 运行 力 ”, 是 关于 它们 在 自我 抹 除 或 自我 强化 的 程序 里 提高 自我 控制 的 实践 ,而 那 
些 程序 的 目的 是 调节 疾病 和 健康 ,限制 和 自由 ,生命 和 死亡 ,等 等 .0 

存在 的 不 是 一 种 对 主体 的 意识 形态 阐释 ,而 是 “ 情 动 捕捉 的 一 般 形 象 "的 部 署 , 它 
提供 了 一 种 “万 有 引力 , 情 动 和 思想 的 相互 竞争 的 轨道 都 围绕 着 它 被 组 织 起 来 ”。 马 
苏 米 认为 ,这 种 一 般 形 象 不 是 指 规 定 的 缺席 ,“ 而 是 可 规定 性 的 连续 和 共存 ”。 一 个 形 
象 可 以 在 需要 的 时 候 得 到 规定 ,并 且 当 它 得 到 规定 时 , 它 产 生 了 “控制 程序 和 政治 命 
令 中 心 的 相互 竞争 的 官僚 身体 "2。 这 一 切 都 参与 了 价值 的 生产 。 对 马 苏 米 而 言 -一 
他 跟随 了 德 勒 兹 对 控制 的 思考 一 一 控制 和 资本 主义 走向 马克 思 所 说 的 真实 包含 (real 
subsumption) 的 趋势 有 关 , 在 真实 包含 中 ,资本 把 其 积累 的 领域 转向 了 生命 本 身 ,转向 
了 前 个 体 的 身体 机 能 ;因此 ,价值 通过 调节 性 的 情 动 而 被 生产 。 这 一 切 无 法 和 技术 科 
学 的 实验 分 开 。 

控制 社会 质疑 表征 的 政治 和 主体 的 身份 ,即便 身份 是 为 那些 未 成 为 表征 之 主体 
或 从 声音 中 被 创伤 性 地 排斥 出 去 的 人 实现 表征 的 一 个 方法 。 控 制 的 转向 质疑 自主 人 
种 志 的 实验 写作 ; 它 质疑 知识 生产 当中 自 反 性 的 政治 有 效 性 。 它 毋 宁 提出 了 :种 实 
验 写作 , 那 种 实验 写作 从 对 规 训 的 批判 性 回应 ,转向 了 对 控制 的 批判 性 回应 ,从 作为 
生命 形象 的 有 机 体 的 特权 化 ,走向 了 对 前 个 体 的 身体 机 能 或 情 动 的 思考 。 实 验 写作 
和 信息 技术 装配 了 起 来 ,并 且 , 某 种 东西 从 外 部 转 人 了 写作 ; 另 一 种 技术 流 ,重新 组 装 
的 图 像 ,声音 ,语言 和 身体 。 

根据 控制 社会 来 进行 思考 ,这 本 身 就 是 一 种 实验 ,这 种 理论 实验 回应 了 20 世纪 
60 年 代 末 70 年 代 初 ,在 1973 年 石油 危机 前 后 出 现 的 全 球 资本 主义 经 济 的 动荡 。 屠 
时 存在 着 一 种 对 资本 和 劳动 之 弹性 化 的 加 强 , 存 在 着 世界 范围 的 结构 性 调整 ,以 及 对 


D Brian Massumi, “Requiem for Our Prospective Dead (Toward a Participatory Critique of Capitalist Power)”, in Deleuze and 
Guittart: New Mappings in Politics, Philosophy, and Culture, ed. Eleanor Kaufman and Kevin Jon Heller (Minneapolis; 
University of Minnesota Press, 1998),p. 57. 

@) Ihid. , p. 54. 
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能 源 、 信 息 .劳动 和 技术 的 一 种 后 控制 论 理解 的 持续 投入 。 这 些 政治 的 .经 济 的 和 文 
化 的 转型 导致 了 资本 主义 积累 转向 了 情 动 或 前 个 体 的 身体 机 能 的 领域 一 转向 了 生 
命 本 映 。 也 就 是 说 ,为 了 围绕 身体 机 能 对 价值 进行 重组 , 某 种 类 似 于 原始 积累 的 东西 
开动 了 起 来 。 前 个 体 的 身体 机 能 成 为 了 实现 利润 的 资本 投资 的 所 在 一 一 这 不 仅仅 是 
从 生命 技术 、 生 命 医学 化 和 遗传 学 的 角度 说 ,而 且 是 依据 前 个 体 、 个 体 , 社 区 、 民 族 
家 和 跨国 层面 上 上 自我 实现 和 自我 控制 的 一 种 技术 散布 的 教育 /训练 。 


从 生产 和 消费 到 情 动 的 循环 


我 的 课程 “身体 社会 学 ”刚好 在 9. 11 油 怖 袭击 发 生前 一 周 开始 。 我 为 我 们 的 第 
一 次 讨论 会 指定 了 两 个 读物 :乔治 。 卡 芬 特 齐 斯 1980 年 的 (工作 能 源 危机 和 天 启 》 和 
安东尼 ， 内 格 里 1999 年 的 《价值 与 情 动 )D。 我 意图 通过 这 些 读物 让 学 生 重 新 考虑 能 
源 , 粹 工作 ,信息 和 资本 的 关系 ,从 而 思考 21 世纪 早期 后 控制 论 的 身体 。9。 11 之 
后 ,关于 这 一 关系 的 班级 讨论 继续 进行 着 ,但 激烈 了 起 来 ,因为 我 们 开始 探索 美国 对 
事件 的 回应 。 随 着 我 们 思考 和 生命 政治 的 控制 相 结 合 的 情 动 经 济 , 我 们 也 开始 聚焦 
于 两 个 社会 话题 :大 规模 监禁 和 后 监狱 经 验 , 以 及 反 丽 / 恺 怖 主义 ,屠杀 和 战争 的 语 境 
下 大 权 / 人 类 安全 框架 的 部 署 .2 随 着 我 们 对 控制 ,信息 和 情 动 的 兴趣 从 美国 的 大 规 
模 监 禁 延 伸 向 和 全 球 资本 有 关 的 对 安全 的 跨国 关注 ,我 们 开始 认为 ,两 者 之 间 可 怕 的 
连接 点 ,或 从 一 者 到 另 一 者 的 切换 点 ,是 齐 格 蒙特 ， 鲍 曼 (Zygmunt Bauman) 所 说 的 
“废弃 的 生命 ”的 不 断 增长 的 数目 ,以 及 阿 希 尔 。 姆 班 贝 (Achille Mbembe) 所 描述 的 
“死亡 政治 ”Cneeropolitics) 之 运作 的 强化 。 


芝 基 其 


不 少 论文 聚焦 于 情感 劳动 并 重新 思考 资本 主义 ,因为 资本 主义 从 形式 包含 走向 
本 生命 本 身 " 的 真实 包含 。 这 些 论文 讨论 有 偿 的 和 无 偿 的 情感 劳动 ,两 种 劳动 都 涉 
及 结构 调整 时 代 以 国家 为 基础 的 全 球 经 济 。 在 4 妇女 工作 与 炉 的 模糊 礼物 》 


@ George Caffentzis, “The Work Energy Crisis and the Apocalypse”, in Midmight Oil: Work, Energy, War, 1973 - 1992 
(Brooklyn: Autonomedia, 1992); Antonio Negr “Value amd Affect”, bowndary 2 26, (1999). pp, 77 - 88. 

@@ 几乎 所 有 的 作者 都 参加 了 我 在 纽约 市 立 大 学 (CUNY) 人 研究 生 中 心 以 女性 和 社会 研究 中 心 主任 的 身份 组 织 的 两 个 项 目 。 
项 目 包括 两 个 研讨 班 ;“ 定 罪 项 目 研讨 班 " 和 洛克 菲 勒 基金 赞助 的 名 为 “ 面 对 全 球 资本 ,寻求 人 类 安全 :一 种 性 别 批判 "的 
研讨 班 ,它们 各 自 关 注 的 是 集体 监禁 和 后 监狱 经 验 , 以 及 全 球 资本 主义 反恐/ 恺 怖 主义 和 战争 的 语 境 下 人 权 / 人 类 安全 
框架 的 女性 效力 的 评估 。 两 个 研讨 班 为 我 们 进一步 从 政治 ,政策 和 行动 主义 的 角度 思考 生命 政治 ,控制 ,信息 , 情 动 和 无 
机 生命 提供 了 契机 。 
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(Women’s Work and the Ambivalent Gift of Entropy) 一 文 里 ,大 卫 ， 斯 特 普 尔 斯 (David 
Staples) 重 新 思考 了 20 世纪 70 年 代 马 克 思 主义 的 女性 主义 对 妇女 家 庭 工作 及 其 无 偿 
劳动 的 研究 。 他 认为 ,这 些 研 究 的 运作 停留 于 “一 种 有 限 的 政治 经 济 学 ”内 部 ,而 不 是 
“一 种 普遍 的 政治 经 济 学 ”。 他 从 乔治 ， 巴 塔 耶 (Georges Bataille) 那 里 借用 了 这 一 区 
分 ,并 用 这 一 区 分 来 阐述 斯 皮 瓦 克 (Gayatri Chakravorty Spivak) 所 说 的 “价值 的 一 种 扩 
展 了 的 文本 性 ””。 斯 特 普 尔 斯 在 以 家 庭 为 基础 的 劳动 形象 中 采用 了 礼物 的 普遍 经 济 
学 并 描绘 了 以 家 庭 为 基础 的 劳动 者 走向 外 部 的 趋势 , 即 走 回 正统 马克 轧 的 有 限 经 济 
和 新 古典 主义 的 政治 经 济 学 。 斯 特 普尔 斯 注意 到 了 德里 达 (Jacques Derrida) 对 礼物 的 
反思 ,他 最 终 找 到 了 一 种 方式 来 表达 那 种 与 结构 调整 时 代 的 再 生产 劳动 相符 的 后 热 
力学 思辨 。 在 《时 刻 展示 :模特 界 的 情感 生产 》X(Always on Display: Affective Poduction 
in the Modeling Industry) 一 文 里 , 贷 丽 莎 白 * 被 辛 格 (Elizabeth Wissinger) 聚 焦 于 时 尚 
模特 的 工作 。 蔽 辛 格 认 为 ,根据 情 动 能 力 来 理解 身体 证 明了 一 种 探究 后 现代 身体 的 
更 为 有 效 的 模型 ,她 描绘 了 图 像 化 技术 的 增长 .模特 界 的 增长 和 调节 身体 间 情 感 流 的 
投资 的 增长 之 间 的 联系 。 窒 辛 格 指出 , 情 动 或 情 动能 力 在 20 世纪 晚期 资本 主义 内 部 
的 社会 化 ,作为 一 种 思考 方式 ,超越 了 消费 文化 的 传统 批评 的 主观 主义 偶 好 。 梅 丽 
水 ，。 迪 特 葛 尔 (Melissa Ditmore) 的 《加尔 各 答 的 性 工作 者 组 织 起 来 兴 Im Calcutta，sex 
Workers Organize) 讨 论 了 一 种 情 动 经 济 当 中 的 劳动 ,以 便 把 卖淫 理解 为 性 工作 ,并 论 
证 政策 和 法 律 意 图 控制 的 与 卖淫 及 非法 交易 有 关 的 陋习 ,最 好 被 当 作 一 个 以 性 工作 
者 的 赋 权 为 目的 的 劳动 问题 。 在 《不 只 是 一 份 工 作 : 意 义 , 情 动 和 医保 工作 者 的 培训 》 
(More Than a Job: Meaning，Affect，and Training Health Care Workers) 中 ,阿里 尔 。 
杜 西 (Ariel Ducey) 聚 焦 于 相似 的 医保 工作 者 一 一 护士 助理 .技师 及 其 他 辅助 职业 的 
工作 者 一 一 聚焦 于 让 这 些 工 作者 接受 职业 学 习 的 教育 业 和 培训 业 。 培 训 业 和 教育 业 
满足 了 工人 想 把 其 工作 变 成 “不 只 是 一 个 工作 ”的 欲望 , 它 不 仅仅 让 工作 取得 繁 采 。 
它 对 医保 工作 者 的 情 动 进行 了 投入 , 强 有 力 地 促进 了 一 种 情 动 经 济 的 服务 工作 的 普 
遍 化 。 


6 次 举 


乔治 ， 卡 芬 特 齐 斯 在 利润 和 福利 的 变化 之 关系 的 月 景 下 讨论 1973 年 的 能 源 危 
机 和 那个 时 间 前 后 对 技术 科学 的 投资 。 聚 焦 于 60 年 代 晚 期 开始 的 运动 一 一 这 些 运 
动 和 性 别 \ 性 态 、 种 族 、 群 族 以 及 国家 的 身份 政治 有 关 一 一 卡 分 特 齐 斯 认为 这 些 运动 


D Gayatri Spivak, “Sccattered Speculations on the Question of Value”, in In Other Worlds (New York: Routledge, 1988), pp. 
154 = 175. 
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导致 了 积累 的 凯恩斯 一 福特 体制 的 崩溃 。 在 一 个 福利 国家 的 凯恩斯 一 福特 主义 的 发 
展 中 ,伴随 着 集体 消费 的 扩展 ,劳动 者 的 再 生产 被 引 向 了 市 场 。 存 在 着 一 种 资本 对 劳 
动 的 形式 包含 ,而 集体 消费 成 为 一 种 生产 力 。 同 时 ,由 于 省 工 技术 的 扩张 ,存在 着 一 
种 对 劳动 生产 率 的 强化 。 因 此 ,福利 和 利润 之 间 的 不 平衡 出 现 了 ,并 且 , 解 放 运 动 及 
其 参与 者 对 生产 或 再 生产 的 拒绝 加 剧 了 这 样 的 不 平衡 。 资 本 家 的 回应 是 重新 调整 资 
本 投资 和 积累 的 有 机 构成 。 

对 卡 芬 特 齐 斯 而 言 ,这 意味 着 ,从 20 世纪 70 年 代 早期 开始 ,在 资本 的 高 投资 的 
尽头, 在 信息 和 通讯 的 资本 密集 型 工业 里 ,有 一 种 扩大 了 的 投资 , 它 导致 了 这 些 商品 
价格 的 上 涨 ,但 没有 实质 地 提高 劳动 生产 率 。 随 着 利润 从 剩余 价值 的 生产 中 流失 , 福 
利 . 利 润 和 生产 率 提高 的 凯恩斯 链条 上 出 现 了 一 个 缺口 。 福 利 变 得 和 生产 无 关 , 和 芝 
动 的 使 用 价值 无 关 , 因 而 ,福利 以 及 福利 的 增长 成 为 政治 的 ; 随 着 劳动 者 出 于 其 自身 
及 后 代 的 教育 需要 ,出 于 医保 治疗、 领导 力 训练 等 的 需要 ,试图 让 福利 上 涨 ,福利 必 
须 通过 管理 部 门 和 工会 的 协商 一 致 而 从 政治 上 被 人 争取 。 在 这 样 的 背景 下 ,资本 家 
为 了 增加 利润 ,不 得 不 操控 的 就 不 是 福利 ,而 是 一 般 的 商品 价格 了 。 

为 了 操控 所 有 商品 的 价格 ,70 年 代 早期 的 资本 家 操控 了 一 种 基本 商品 的 价格 ， 
这 种 商品 的 价格 可 以 影响 其 他 所 有 商品 的 价格 , 那 就 是 能 源 的 价格 。 石 油 危机 由 此 
产生 ! 但 提高 能 源 价格 如 何 可 能 呢 , 因 为 这 样 的 提高 同时 要 求 增加 对 能 源 生产 的 资 
本 密集 部 门 或 高 投入 部 门 的 资本 投入 ? 投资 的 剩余 来 自 何 处 ? 正如 卡 芬 特 齐 斯 看 到 
的 ,投资 所 利用 的 剩余 来 自 急剧 扩大 的 服务 经 济 的 低 投 入 部 门 中 提取 的 劳动 的 剩余 
价值 ,作为 社会 再 生产 的 任务 ,那样 的 扩大 让 女人 进入 了 劳动 市 场 ,之 前 没有 薪水 的 
女人 获得 了 薪水 。 因 此 ,再 生产 服务 被 商品 化 和 全 球 化 ,而 这 一 切 又 都 指向 了 全 球 再 
生产 的 资本 的 包含 。 正 是 在 这 个 全 球 扩张 的 劳动 的 低 端 部 门 里 ,剩余 价值 从 长 时 间 
的 劳动 (这 样 的 劳动 往往 是 由 世界 各 地 的 女人 所 完成 ) 中 被 提取 出 来 ,并 转向 了 对 能 
源 的 高 端 部 门 的 投资 ,以 及 对 信息 和 信息 技术 的 投资 。 

但 卡 芬 特 齐 斯 间 , 对 能 源 的 投资 如 何 变 成 对 信息 的 投资 ? 他 的 回答 指向 了 20 世 
纪 晚 期 资本 主义 的 能 源 投资 需要 技术 科学 之 发 展 的 诸多 方式 。 首 先 ,服务 业 被 急剧 
地 去 中 心 化 ,并 要 求 信息 和 通讯 技术 来 使 之 运行 。 其 次 ,为 了 让 服务 业 的 低 端 部 门 中 
提取 的 剩余 价值 转向 高 价 商品 的 高 投资 部 门 ,转向 信息 和 通讯 的 部 门 ,信息 和 通讯 技 
术 同 样 必 不 可 少 。 再 次 ,存在 着 一 种 对 恒定 的 资本 进行 自身 监督 的 需要 ;对 技术 科学 
的 投资 必须 远离 意外 和 破坏 ,甚至 不 惜 发 动 战争 。 对 一 种 依赖 信息 和 通讯 技术 的 经 
济 而 言 ,监视 技术 乃 是 核心 。 四 

所 以 , 随 着 科学 和 技术 表面 上 变 得 越 来 越 难 以 和 彼此 分 开 ,一 种 对 研究 和 发 展 的 
需要 固然 存在 ,但 这 样 的 研究 和 发 展 接受 了 技术 科学 本 身 的 恒定 资本 的 技术 保护 。 
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在 这 样 的 处 境 下 ,对 风险 的 超级 模仿 转变 为 了 信息 和 通讯 流动 所 固有 的 控制 机 制 ; 信 
息 和 通讯 技术 包含 或 内 化 了 自 反 性 。 通 过 国家 和 家 庭 的 意识 形态 对 劳动 者 的 询 唤 来 
规 训 劳 动 ,这 样 的 需要 被 如 此 完全 地 超越 或 被 置 于 资本 当中 ,以 至 于 一 种 朝向 直接 之 
控制 的 转变 有 了 可 能 。 

所 以 ,向 控制 的 转变 不 意味 着 全 世界 的 服务 工作 者 和 低 端 工厂 工人 的 劳动 不 生 
产 剩 余 价 值 了 。 但 通过 指出 一 种 朝向 控制 的 驱动 一 -以 及 它 变 得 内 在 于 信息 和 通讯 
技术 ,成 为 资本 积累 的 核心 一 一 卡 芬 特 齐 斯 的 分 析 也 提出 , 面 对 工 作 、 能 源 和 资本 对 
劳动 或 生命 本 身 的 真实 包含 的 趋势 ,要 重新 思考 有 机 身体 、 机 器 装配 和 信息 。 虽 然 用 
技术 取代 劳动 者 是 资本 家 的 兴趣 所 在 ,但 这 么 做 还 是 有 一 个 确定 的 门槛 , 即 不 要 冒险 
对 人 类 劳动 者 的 生命 进行 再 生产 。 随 着 资本 对 劳动 的 真实 包含 ,不 仅 人 类 劳动 者 生 
命 的 再 生产 ,就 连 生命 本 身 的 再 生产 ,都 被 置 于 一 种 风险 的 经 济 当 中 了 。 生 命 处 在 了 
风险 之 中 ,而 这 样 的 风险 被 评估 为 值得 的 。 在 这 样 的 语 境 下 重新 思考 人 类 劳动 的 重 
要 性 就 是 重新 思考 身体 和 价值 的 关系 ,就 是 重新 思考 作为 有 机 体 和 劳动 的 身体 。 

内 格 里 表明 ,劳动 .作为 有 机 体 的 身体 和 价值 的 关系 已 经 发 生 了 改变 ,因为 劳动 
的 使 用 价值 是 不 可 度量 的 ; 它 不 再 像 ,例如 ,封建 时 代 那 样 ,外 在 于 资本 。 它 也 不 简单 
地 内 在 于 资本 ,因为 劳动 的 再 生产 已 被 资本 所 包含 , 它 已 成 为 了 一 种 生产 力 , 所 以 不 
只 是 劳动 者 的 一 种 补充 了 劳动 之 使 用 价值 的 无 偿 的 再 生产 。 伴 随 着 真实 包含 ,劳动 
处 在 了 一 个 相对 于 资本 的 “无 何 有 之 乡 ”一 没有 位 置 却 无 处 不 在 ,在 那里 ,工作 一 刻 
不 停 地 进行 ,因此 “劳动 在 情 动 中 找到 了 它 的 位 置 ,如 果 情 动 被 定义 为 “行动 的 权力 ， 
的 话 ”?。 所 以 ,资本 从 生命 的 内 部 生产 了 其 自身 的 外 部 , 它 在 前 个 体 的 身体 机 能 的 层 
面 上 积累 并 让 前 个 体 的 身体 机 能 运作 起 来 。 一 方面 ,生命 技术 试图 让 “细胞 “蛋白 质 
和 DNA 所 惯常 表现 的 劳动 9 能 够 得 到 控制 并 有 利 可 图 。 另 一 方面 ,劳动 社会 化 和 
娱乐 的 过 程 被 改变 了 ,它们 开始 直接 地 参与 情 动 性 的 调节 。 

在 一 种 情 动 的 经 济 里 ,价值 体现 为 情 动能 力 的 扩大 或 收缩 。 在 这 个 意义 上 , 情 动 
是 一 种 无 法 被 限制 的 权力 或 潜能 。 权 力 或 潜能 面 对 的 是 扩张 的 阻碍 而 不 是 限制 。 因 
此 ,劳动 权力 本 身 成 为 “专注 力 的 一 个 子 集 ,是 能 够 潜在 地 生产 价值 的 诸多 专注 力 之 

一 "9。 正 是 在 这 样 的 语 境 下 ,教育 转向 了 一 种 有 利 可 图 的 生命 政治 的 控制 ,或 马 苏 米 
所 谓 的 “给 潜能 通电 或 断 电 ”9。 社 会 再 生产 的 机 构成 为 经 济 流动 网 络 当中 控制 的 节 








中 Negri, “Value and Affect”,p. 79. 

回 Thacker, Golbal Genome, p. 201， 

©® Jonathan Beller, “Capital/ Cinema” , in Delewze and Guatiari : New Mappings in Politics, Philosophys and Cultures, ed Elea- 
nor Kauman and Kevin Jon Heller (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998),p, 91, 

四 Massumi，Parables for the Virtual，。p. 88. 参见 马 苏 米 《虚拟 的 寅 言 ), 第 112 页 。 
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点 ,在 那里 ,资本 主义 “颠覆 "了 “潜能 的 表达 。 关 联 性 的 移动 。 共 同 生 成 。 从 属 ”9。 
像 学 校 .工会 .医院 和 监狱 这 样 的 机 构 作 为 身体 ,信息 和 资本 之 循环 的 切换 点 而 运作 ， 
这 种 通过 种 种 渠道 进行 的 循环 不 以 抵达 为 目的 ,其 目的 是 让 各 种 流 一 直 以 不 同 的 束 
度 运动 。 新 的 渠道 可 在 这 样 的 循环 中 被 打开 ,但 它们 也 在 资本 内 部 创造 了 为 资本 打 
开外 部 的 新 的 可 能 ,创造 了 改变 的 潜能 。 

虽然 情感 劳动 不 是 全 球 范围 内 劳动 的 首要 形式 (首要 形式 仍然 是 农业 ) ,但 无 论 
如 何 存在 着 一 种 世界 范围 的 生命 政治 与 情 动 经 济 的 哮 合 。 存 在 着 一 种 对 人 口 的 标 
记 一 一 有 些 人 被 标记 为 有 价值 的 ,有 些 人 被 标记 为 无 价值 的 。 正 是 基于 这 些 观念 , 群 
族 . 种 族 .性 别 :阶级 ,性 态 和 国家 这 样 的 差异 才 日 益 变 得 物质 化 。 某 些 身体 或 身体 机 
能 章 到 了 贬损 ,它们 的 情 动 性 变 得 可 被 过 度 地 剥削 ,或 者 ,可 被 耗 尽 至 死 ;而 另 一 些 身 
体 或 身体 灿 能 通过 这 种 贬损 和 剥 前 ,收集 了 被 生产 的 价值 .2 这 可 以 在 反恐 / 恺 怖 主 
义 , 监 视 和 无 尽 战争 的 话语 和 实践 所 带 来 的 被 牺牲 .被 恐吓 、 被 仇恨 的 身体 之 间 的 关 
系 中 看 到 .@ 从 全 世界 对 HIV/AIDS 的 处 理 , 人 口 贩 卖 ,毒品 贸易 或 跨国 收养 中 可 以 
得 到 类 似 的 例子 ,它们 不 仅 指向 了 一 种 全 球 的 情 动 经 济 , 还 指向 了 全 球 层面 上 治理 性 
向 生命 政治 之 控制 的 转变 ,其 中 ,正如 若 昂 。 比尔 (Joao BiehD) 所 说 ;大权 的 普遍 文化 
和 紧急 的 排斥 结构 之 间 有 一 种 正在 加 剧 的 矛盾 ,从 生物 学 上 说 ,人 权 通 过 这 些 结构 得 
到 了 实现 ,但 只 是 有 选择 性 地 实现 一 一 选择 谁 ,多 久 , 以 什么 为 代价 ”在 这 样 的 语 境 
下 , “让 人 死 ' 是 一 个 政治 行为 , 它 延 续 了 “让 人 活 ’ 的 生命 医学 和 政治 的 权力 .”® 

参与 各 种 救济 工作 ,包括 国家 ,区域 和 全 球 层面 的 人 权 工 作 的 社会 管理 组 织 的 一 
个 往往 无 意识 的 结果 ,似乎 是 为 经 济 流动 打开 了 新 的 渠道 ,这 也 促进 了 信息 技术 和 生 
命 技 术 在 全 球 的 扩张 。 这 些 组 织 让 自身 加 入 了 安全 与 控制 的 政治 经 济 学 的 扩展 。 由 
于 它们 的 运行 紧 随 债务 经 济 的 强制 性 的 结构 调整 ,它们 被 要 求 应 对 破坏 性 的 结果 。 
通过 用 人 权 要 求 和 安全 政策 承诺 所 塑造 的 一 种 小 额 信贷 的 情 动 经 济 来 处 理 债务 ,这 
些 组 织 协助 让 债务 变 得 更 具 生 产 性 ,它们 开始 参与 世界 政治 经 济 的 情 动 化 和 生命 政 
治 控制 的 部 署 。 这 些 组 织 还 可 以 为 “例外 ”的 政治 干预 提供 道德 的 合理 证 明 ,如 果 不 
是 颠覆 国家 主权 的 ( 准 ) 军 事 的 干预 的 话 .9 

在 全 球 情 动 经 济 里 ,从 规 训 到 生命 政治 之 控制 的 转变 留意 到 了 现代 国家 的 兴起 ， 
其 中 ,就 像 吉 奥 乔 。 阿 甘 林 (Giorgio Agamben) 所 说 ,对 “自由 生命 "“ 优 质 生 命 ”的 要 


四 Massuri、Purables for the Virtual ,pp. 88,《 虐 拟 的 寅 言 ), 第 112 页 。 

四 Ann Anagnosty “ The Corpereal Polities of Quality (Suzh)™”, Public Culture 16.2 (2004); pp. 189 - 208. 

@ Sara Ahmed, “Affective Economies,” Social Text 79 (2004); 117= 39. 亦 见 Jasbir K. Piar, “Abu Ghraib; Arguing against 
Exceptionalisin,” Fenist Studies 30.2 (2004): pp 1 = 14. 

@ Joao Biehl, “Vita: Life in Zone of Social Abandonment”, Social Texrt 68 (2001): p. 138. 

® Michael Hardt and Antonio Negri, Brpire CCarmbridge, MA: Harvard University Press, 2000) ,pp 34= 4, 
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求 , 导 致 了 被 国家 的 计算 所 控制 的 生物 生命 或 “赤裸 生命 ".@ 但 在 评论 阿 甘 本 对 生命 
政治 的 处 理 时 , 姆 班 贝 认为 ,殖民 主义 在 生命 政治 的 发 展 中 扮演 了 重要 的 角色 ,因此 ， 
在 新 殖民 主义 里 ,生命 政治 的 控制 只 是 被 强化 了 ,从 而 ,政治 (国家 和 非 国家 政治 ) 以 
体系 内 部 的 仇恨 为 基础 ,成 为 杀 发 权力 的 部 署 , 它 只 能 在 一 种 紧急 状态 的 骚乱 或 复杂 
性 当中 运行 。 在 这 样 的 语 境 下 ,一 种 新 的 机 器 装配 从 骚乱 和 复杂 性 当中 出 现 , 其 中 ， 
死亡 政治 强化 了 生命 政治 ,也 就 是 说 ,死亡 政治 建构 了 战争 的 一 种 形式 ,引发 了 德 勒 
效 和 迦 塔 利 描述 的 “战争 机 器 ?@ 的 持续 活动 。 作 为 一 种 被 买卖 的 军事 权力 ,战争 机 器 
的 到 来 在 一 定 程 度 上 伴随 着 国家 维持 政治 权威 之 基础 设施 的 失败 ,这 样 ,那些 没有 国 
家 但 控制 了 一 片 既定 领土 的 人 就 可 以 发 动 战争 . 

说 到 这 种 战争 的 形式 ,一 个 问题 被 提 了 出 来 , 即 身体 、 生 命 和 死亡 是 如 何 和 权力 
联系 起 来 的 。 这 个 问题 的 提出 不 只 是 因为 毁灭 的 技术 如 今 是 “更 加 触觉 的 ;更 加 解剖 
的 和 知觉 的 ”。 问 题 的 提出 更 是 因为 死亡 政治 的 实践 ,就 像 姆 班 贝 看 到 的 ,“ 关 心 的 与 
其 说 是 把 身体 刻 人 规 训 的 装置 ,不 如 说 是 在 适当 的 时 刻 , 把 身体 刻 入 今天 以 “屠杀 ;为 
代表 的 最 大 化 经 济 的 秩序 ?8。 战 争 机 器 不 仅 痛 快 地 杀 发 ,而 且 占有 一 个 既定 领土 上 
的 生命 资源 ,战争 机 器 的 经 济 运作 要 么 驱散 人 口 ,要 么 固定 人 口 , 让 它们 陷入 一 种 生 
不 如 死 的 生命 。 

在 这 样 的 条 件 下 , 鲍 曼 认为 ,安全 不 复 存 在 。 存 在 的 毋 宁 是 “纯粹 偶然 性 ?或 
“不 可 接受 之 意外 ”的 处 境 , 在 那里 ,任何 治理 的 尝试 都 面临 “通过 贿赂 或 勒索 便 可 
结 成 或 解散 的 随意 性 的 权力 联盟 ”?。 存 在 着 一 种 和 假装 合法 的 统治 相 混杂 的 罪 
行 。 每 个 人 都 有 被 捕 的 风险 ,即便 这 样 的 风险 事实 上 是 由 不 同人 口 ,不同 身 体 以 
不 同 的 方式 诞生 的 。 诚 然 ,就 像 马 苏 米 所 说 ;“ 犯 罪 本 身 就 是 极限 情形 的 形象 ( 尤 
其 是 反共 同体 的 罪行 "和 “ 反 人 类 的 罪行 ,它们 就 其 类 型 的 本 质 而 言 倾向 于 包含 
其 他 一 切 的 变 体 )。”9 在 这 样 的 处 境 里 , 鲍 曼 认为 ,“ 一 个 人 可 能 能 够 避免 成 为 直接 
受害 者 ,但 是 对 于 “间接 伤亡 的 命运 , 却 无 能 为 力 ”。 对 鲍 曼 而 言 ,这 就 是 骚乱 和 
复杂 性 的 “危险 维度 ”9@ 


D Giorgio Agamben, Hormno Sacer: Sovereian Power and Bare Life, trans. Daniel Haller=- Roazen (Stanford, CA: Stanford U- 
niversity Press, 1998). 

四 Deleuze and Guattart, A Thousand Plateaus ,pp. 351 - 423. 

® Mbembe, ”Necropolitics” ,px 23, 

旬 Bauman， Wasted Liws，p. 89. 参见 齐 格 蒙 特 ， 鲍 最 《废弃 的 生命 》, 谷 荔 、 胡 欣 译 , 南京: 江苏 人 民 出 版 社 ,2006 年 
第 93 页 ,有 改动 。 

® Massumi, " Requiem for our Prospective Dead, "pp. 57~ 58. 

辐 Beauman， Wastecl Liws， pb. 89. 参 风 《废弃 的 生 合 》, 第 93 页。 
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总 结 

迈克 尔 。 陶 西 格 (Michael Taussing ) 写 道 :“ 如 果 这 不 是 一 个 系统 ,而 是 一 个 “神经 
系统 ? 呢 : 其 中 的 秩序 在 它 被 察觉 的 那 一 刻 变 成 了 无 序 ??9 德 勤 效 写 道 ,“ 混 沌 与 灾变 ， 
就 是 所 有 形象 化 数据 的 崩溃 ,所 以 就 已 经 是 一 种 搏斗 ,与 俗套 的 搏斗 ,与 预备 性 工作 
的 搏斗 (这 一 搏斗 非常 重要 , 那 是 因为 我 们 已 经 不 再 “无 境 7)。 而 且 ,顽固 的 几何 与 
‘地质 状 的 线条 ? ,都 是 首先 从 混沌 中 出 来 的 ;而 这 一 几何 或 地 质 状 的 线条 本 身 必须 经 
过 灾变 ;才能 使 得 色彩 上 升 ,使 得 大 地 向 着 太阳 拱 起 。?@ 

当 陶 西 格 于 2001 年 5 月 回 到 哥伦比亚 的 时 候 , 他 写 了 一 本 日 记 。 他 将 发 表 他 在 
一 座 镇 巴里 度 过 的 那 两 周 的 日 记 条 目 。 这 座 镇 子 处 在 了 “选择 性 刺杀 所 产生 的 法 律 
和 秩序 ?强加 的 准 军事 的 控制 之 下 。 陶 西 格 提出 , 准 军事 的 这 个 词 是 难以 捉摸 的 , 因 
为 它 所 指 的 士兵 其 实 不 是 士兵 ,“ 而 更 像 是 在 可 见 与 不 可 见 之 间 , 在 常规 军队 和 杀手 、 
剑 子 手 组 成 的 犯罪 的 地 下 世界 之 间 游 荡 的 幽灵 , 当 杀 手 和 剑 子 手背 对 墙 的 时 候 ,所 有 
国家 似乎 都 毫 不 费力 地 招募 了 他 们 ?”@。 幽 灵 士 兵 作为 社会 批评 的 一 种 形式 ,穷尽 了 
对 幽灵 化 、 鬼 魅 化 的 东西 的 赞誉 之 潜能 :暴力 来 得 太 容易 , 太 快 ,并 且 没有 什么 合法 
性 ,但 同样 没有 什么 抵抗 。 

但 仍 有 可 敬 的 幽灵 ,就 像 表 征 、 规 训 、 意 识 形 态 .主体 身份 以 及 对 有 机 人 体 的 剩余 
价值 的 提取 仍然 重要 一 样 。 仍 有 重要 的 创伤 化 主体 。 但 还 有 某 种 别 的 东西 , 某 种 关 
于 一 个 系统 之 社会 性 的 东西 , 那 是 一 个 神经 系统 , 它 把 我 们 拉 人 了 复杂 性 , 拉 人 了 骚 
乱 , 拉 入 了 非 平衡 的 条 件 一 一 它 让 我 们 批判 性 地 加 入 系统 的 危险 方面 , 那 也 是 其 自由 
的 潜能 。 我 们 被 引 向 并 跨越 一 个 技术 一 本 体 论 的 门槛 ,我 们 被 要 求 思考 前 个 体 的 情 
动 性 ,其 中 ,哀悼 的 幽灵 身体 的 政治 学 太 过 缓慢 ,以 至 于 无 法 动用 一 种 资本 主义 的 政 
治 经 济 学 已 然 图 绘 并 开采 的 前 个 体 的 情 动 能 力 。 

所 以 ,我 们 把 德 勒 兹 的 话 当 作 批判 理 论 的 一 条 格言 ,哪怕 它 看 似 隐 了 星 。 毕 竟 一 个 
人 很 难看 到 ,他 为 了 在 混沌 中 发 现 上 升 的 色彩 ,用 什么 样 的 太阳 照 亮 一 切 形象 化 数据 
的 崩溃 并 激活 与 俗套 之 搏斗 的 准备 。 因 为 情 动 转向 中 呈现 的 变化 源 于 ,或 至 少 伴随 
着 暴力 以 及 那些 控制 者 的 冷漠 和 自 大 ,哪怕 时 间 再 短 ,哪怕 经 过 了 不 论 怎样 草率 的 地 


D Michael Taissing, Lawin a Lawess Land (New York: New Press, 2003), xi. 

@ Gilles Deleuze, Francis Bacon: The Lopgie of Sensation, trans. Daniel W. Smith (Mirinieapolis: University of Minnesota 
Press, 2003), p91， 参 见 吉尔 。 德 勒 效 :《 弗 兰 西 斯 ， 培根: 感觉 的 逻辑 ), 董 强 译 , 桂 林 : 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,2007 年 ， 
第 131 一 312 页 。 

® Taussing, Lawin a Lowless Land, pp, 17- 18, 
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缘 政 治 的 安排 ,它们 往往 是 由 弗 雷 德 ， 摩登 (Fred Moten) 和 斯 蒂 凡 诺 。 哈 尼 (Stefano 
Harney) 命 名 的 学 院 规 训 之 专业 化 的 “疏忽 ?所 支撑 。 

摩登 和 哈尼 反对 这 种 管理 世界 的 知识 的 专业 化 转向 ,他 们 提出 "摆脱 这 种 对 已 知 
之 物 的 怀疑 ,进入 一 种 对 超出 它 和 一 个 人 自身 的 东西 的 不 充分 的 直面 ?2。 不 充分 的 
直面 :因为 专业 化 的 规 训 只 能 把 那些 因 容 易 吸 收 而 得 到 了 标记 的 东西 断定 为 不 充分 
的 ,不 专业 的 ,甚至 不 道德 的 或 犯罪 的 。 后 面 的 论文 一 往 无 前 地 踏 入 了 对 社会 的 一 种 
不 充分 的 直面 ,那个 被 改变 并 且 正 在 改变 的 社会 超出 了 一 切 包含 它 的 努力 ,甚至 超出 
了 我 们 要 把 其 思想 包含 在 情 动 转向 当中 的 努力 。 所 以 ,我 们 得 到 了 遗留 的 东西 ,得 到 
了 共同 学 习 的 剩余 , 它 鼓 励 我 们 在 下 一 次 变 得 更 加 勇敢 更 具 创 造 性 ,甚至 更 不 充分 。 
所 以 ,我 们 留 给 你 的 不 只 是 我 们 的 光荣 的 幽灵 ,还 有 身体 和 身体 的 机 能 ,以 及 行动 . 照 
料 .感受 的 情 动能 力 , 感 觉 活着 的 情 动能 力 。 


四 Fred Moten and Stefano Harney, “ The University and the Undecommons: Seven Theses”, Social Text 79 (2004):， P 108. 
@ Ibid ，P 109, 


情 动 何 益 ? 
一 《 情 动 转向 ) 前 言 
[ 美 j 迈 克 尔 … 哈 特 / 文 “ 蒋 洪 生 / 译 


这 本 书 中 收集 的 文章 是 帕 特 里 夏 .克拉 夫 (Patricia Clough) 所 认定 的 在 人 文 和 社 
会 科学 中 出 现 了 一 种 “ 情 动 ”转向 的 证 据 。 就 像 近 几 十 年 学 界 所 经 历 的 其 他 “ 转 
向 ”一 语言 学 转向 ,文化 转向 等 一 样 ,这 一 对 “ 情 动 ”的 聚焦 巩固 和 延展 了 研究 领域 
中 一 些 最 具 生 产 性 的 现 有 趋向 。 尤 其 是 我 从 美国 学 未 工作 中 所 砚 到 的 ` 这 一 情 动 转 
向 的 两 种 最 主要 的 先兆 性 研究 :其 一 是 对 身体 的 研究 ,这 一 研究 在 女性 主义 理论 中 最 
为 广泛 和 发 达 ;另外 一 种 , 则 是 对 感情 (emotions) 的 研究 , 主要 在 酷 儿 理论 领域 中 展 
开 ?。 亦 如 其 他 的 转向 ,在 延伸 以 前 的 研究 的 同时 ,无 论 如 何 ,这 一 情 动 转向 也 开辟 了 
新 的 研究 道路 ,给 予以 往 的 研究 以 新 的 洞 见 ,并 且 指出 了 新 的 政治 可 能 性 。 那 么 , 利 
用 这 一 机 会 来 简短 地 反思 情 动 有 什么 好 处 ,也 许 是 有 所 助 益 的 。 

集中 研讨 情 动 当然 确实 要 关注 身体 与 感情 ,但 是 它 亦 涵 括 了 一 个 重要 的 转向 。 
情 动 视角 的 挑战 首先 在 于 它 要 求 一 种 综合 。 这 首先 是 因为 情 动 在 同等 程度 上 既 涉 及 
身体 ,也 涉及 心灵 ,其 次 因为 它们 既 涉 及 理性 ,也 涉及 激情 。 如 同情 动 这 一 术语 所 表 
明 的 , 情 动 要 求 我 们 进入 因果 性 的 领域 ,但 是 它们 提供 的 是 一 种 对 因果 性 的 复杂 看 
法 ,因为 情 动 同时 属于 因果 关系 的 两 造 。 换 言 之 ,它们 既 说 明了 我 们 感染 /影响 Caf- 
fecb 周 边 世界 的 力量 ,也 说 明 我 们 被 周边 世界 所 感染 /影响 (to be affected) 的 力量 ,还 
说 明了 这 两 种 力量 之 间 的 关系 。 

巴 鲁 赫 . 斯 宾 诺 莎 是 将 情 动 理论 推进 得 最 远 的 哲学 家 。 直 接 或 间接 地 ,他 的 思 





将 身体 作为 核心 性 的 问题 加 以 集中 探讨 的 女性 主义 理论 的 一 些 经 典 例子 : 朱 迪 斯 * 巴特 勒 《 身 体 之 重 ; 论 “ 性 别 " 的 话语 
界限 XJudith Butler, Bodies That Matter: the Discursive Limits of “Ser”, New York: Routledge, 1993); 以 及 伊 丽 水 
白 ， 格 罗 效 (不 稳定 的 身体 :朝向 一 种 物质 性 女性 主义 (Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism,， 
Bloomington: JIndiana University Press; 1994)。 酷 儿 理论 对 感情 (emotions) 的 论述 ,除了 伊 芙 。 科 索 夫 斯 基 ， 塞 基 维 克 
(Eve Kosofsky Sedgwick) 和 亚当 "弗兰克 (Adam Frank) 编 辑 的 (耻辱 及 其 姊妹 》CShamne and_lts Sisters; A Silwn Tomkins 
Reader, Durham, NC: Duke University Press, 1995)— 书 (本 书 中 一 些 文章 引用 了 《耻辱 及 其 姊妹 外 ,还 可 见 劳 伦 ， 贝 兰 
特 (Lauren Berlant) 编 辑 的 两 本 文集 :《 亲 密闭 HK 同情 》CIntimacy， Chicago: University of Chicago Press,，2000; and Compas- 
sion: The Culture and Politics of an Emotion, New York: Routledge, 2004). 
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想 是 大 多 数 当代 这 一 领域 的 研究 的 源泉 。 斯 宾 诺 莎 以 两 套 平行 的 发 展 或 对 应 关系 来 
捕捉 情 动 的 力量 了 ?>。 首 先 ,他 提出 心灵 之 思考 的 力量 及 其 发 展 ,平行 于 身体 之 行动 的 
力量 。 这 并 不 意味 着 心灵 可 以 决定 身体 去 行动 ,或 者 是 身体 能 够 决定 心灵 去 思考 。 
相反 ,斯 宾 诺 莎 坚持 ,心灵 与 身体 都 是 自律 的 ,但 是 它们 却 是 平行 推进 或 发 展 的 。 这 
样 一 种 说 法 无 论 如 何 都 没有 解决 身心 关系 问题 , 它 反而 将 其 作为 一 个 问题 或 研究 指 
令 提 出 来 :每 次 我 们 考量 心灵 之 思考 的 力量 的 时 候 ,我 们 必须 尝试 着 去 辨识 身体 之 行 
动 的 力量 ,是 如 何 地 与 心灵 之 思考 的 力量 对 应 的 一 一 在 此 ,这 一 对 应 的 观念 是 开放 的 
和 无 限 的 ,这 一 点 很 重要 。 就 其 同时 标示 着 心灵 与 身体 的 当下 状态 而 言 , 情 动 横路 于 
这 一 关系 之 上 。 简 言 之 , 情 动 的 视角 ,使 得 我 们 基于 身体 与 心灵 的 力量 不 断 地 以 某 种 
方式 对 应 这 一 假定 ,来 不 断 地 提出 身心 关系 的 问题 。 

斯 宾 诺 莎 其 次 也 提出 在 行动 的 力量 和 被 感染 /影响 的 力量 之 间 的 一 种 对 应 关系 。 
这 同样 适用 于 心灵 和 身体 :心灵 之 思考 的 力量 对 应 于 其 对 外 在 理念 的 接受 性 (recep- 
tivity) ;身体 之 行动 的 力量 对 应 于 其 对 其 他 身体 的 感受 性 (sensitivity)。 斯 宾 诺 莎 假 
定 , 我 们 被 感染 /影响 的 力量 越 大 ,我 们 去 行动 的 力量 就 越 大 。 再 一 次 地 ,斯 宾 诺 莎 提 
出 了 一 种 对 应 ,但 是 并 不 确定 它 将 采取 什么 样 的 形式 。 在 这 种 情况 下 , 情 动 的 观念 也 
跨越 了 这 一 分 野 。 以 斯 宾 诺 莎 的 术语 , 情 动 可 以 是 行动 ,也 就 是 说 ,为 内 在 的 原因 所 
决定 ; 情 动 或 者 可 以 是 激情 ,为 外 在 的 原因 所 决定 。 一 方面 ,我 们 有 理性 、 心 灵 的 行 
动 ,加 上 身体 的 行动 一 一 也 许 人 们 可 以 挑 峡 性 地 称 之 为 肉体 理性 (corporeal reason); 
另 一 方面 是 心灵 和 身体 的 激情 。 情 动 的 视角 并 不 假定 理性 和 激情 是 同一 回 事 ,而 是 
同时 将 它们 置 于 同一 个 连续 体 上 。 对 斯 宾 诺 莎 而 言 , 伦 理 的 和 政治 的 方案 牵涉 到 一 
种 持续 不 断 的 努力 ,这 就 是 将 激情 转化 为 行动 ,用 为 内 因 所 决定 的 \ 必 然 令 人 喜悦 的 
际遇 (encounters) 来 代替 源 于 外 因 的 、 或 喜 或 悲 的 际遇 。 我 们 仍然 需要 记 住 , 斯 宾 诺 
水 对 内 因 的 偏爱 ,并 不 导致 任何 种 类 的 隔绝 ,因为 行动 和 思考 力量 的 每 一 次 增进 ,都 
对 应 于 被 感染 /影响 的 力量 的 增进 一 一 换言之 ,主体 之 增益 的 自律 性 ,总 是 对 应 于 其 
增益 的 接受 性 。 那 么 ,对 这 套 复杂 命题 的 一 种 理解 方式 ,简单 来 说 就 是 , 情 动 视角 要 
求 我 们 将 行动 和 激情 之 间 、 理 性 和 感情 之 间 的 关系 不 断 地 作为 一 个 问题 提出 来 。 我 
们 并 不 预先 知道 一 个 身体 可 以 做 什么 ,一 个 心灵 可 以 思考 什么 一 一 我 们 并 不 预先 知 
道 它们 可 以 负载 什么 样 的 情 动 。 情 动 视角 要 求 我 们 将 这 些 东 西 视 为 迄今 未 知 的 力量 


DD 见 巴 鲁 赫 ， 斯 宾 诺 落 人 伦理 学 )(CEwiacsy In Complete Works, ed. Edwin Curley, Princetons NJ; Princeton University Press, 
1985) ,尤其 是 第 3 部 分 第 1 节 。 德 勒 兹 提供 了 对 斯 宾 诺 莎 的 情 动 论述 的 最 为 全 面 和 最 具 创 见 性 的 阅读 。 见 德 勒 兹 (斯 
宾 诺 莎 与 表现 问题 (Ezrpressionism in Philosophy: Spinoza,， trans，Martin Joughin，New York; Zone, 1990)。 当 代 研 究 中 
创造 性 地 运用 斯 宾 诺 莎 的 情 动 理论 以 及 德 勒 兹 对 斯 宾 诺 莎 解读 的 一 个 车 越 的 例子 , 见 布 菜 思 ， 马 苏 米 《 虚 拟 的 帘 言 : 运 
动 , 情 感 ,感觉 )(Brian Massumi,。 Parables of the Virtual:; Movement, Affect, Sensation, Durham, NC: Duke University 
Press，2002) 。 
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来 加 以 探讨 。 斯 宾 诺 莎 由 此 给 予 了 我 们 一 种 新 的 人 类 本 体 论 ,或 者 说 一 种 持续 不 断 
地 开放 和 更 新 的 人 类 本 体 论 。 

这 样 ,这 种 斯 宾 诺 莎 式 的 情 动 视角 对 研究 提出 的 中 心 挑战 之 一 ,存在 于 这 一 事实 
之 中 : 情 动 跨越 于 心灵 和 身体 ,行动 和 激情 这 些 两 分 之 间 。 情 动 提 出 了 在 心灵 之 思考 
的 力量 和 身体 之 行动 的 力量 之 间 , 在 行动 的 力量 和 受 感染 /影响 的 力量 这 些 两 分 之 间 
的 一 种 问题 式 的 对 应 关系 。 这 是 一 些 主要 的 理论 挑战 , 凡 此 种 种 ,也 确实 建构 了 情 动 
转向 ,这 都 是 本 书 中 的 文章 所 必须 处 理 的 东西 。 

为 着 举例 说 明 情 动 的 视角 一 一 到 现在 为 止 ,我 对 此 只 是 以 哲学 术语 来 加 以 阐述 
的 一 一 是 如 何 有 益 于 社会 科学 研究 的 ,请 允许 我 简要 说 明 , 我 自己 是 如 何 运 用 这 一 视 
角 来 理解 在 劳动 和 生产 的 主导 形式 中 的 新 近 变 化 的 。 作 为 扩展 两 种 相当 不 同 的 研究 
潮流 的 一 种 方式 ,我 使 用 “ 情 动 劳动 "(affective labor) 这 一 术语 。 第 一 种 研究 潮流 ,是 
由 美国 的 女性 主义 者 所 发 展 出 来 的 研究 组 成 的 ,这 关乎 社会 性 别 化 的 劳动 形式 ,这 些 
劳动 形式 以 一 种 核心 性 的 方式 涉及 情 动 一 一 比如 感情 劳动 (emotional labor) .关爱 、 亲 
属 工作 (kin work) ,或 者 母性 工作 (maternal work) ;这些 研究 同时 考量 在 薪资 经 济 和 
非 薪资 经 济 中 此 种 活动 的 性 质 和 价值 ?。 第 二 个 潮流 主要 涉及 法 国 和 意大利 经 济 学 
家 和 劳工 社会 学 家 的 写作 ,他 们 运用 认 知 劳动 (cognitive labor) 和 新 的 知识 无 产 阶级 
(new cognitariab) 这 样 的 概念 ,试图 去 理解 生产 实践 和 劳动 市 场 整体 所 不 断 增强 的 知 
识 特质 2.“ 情 动 劳动 * 这 一 术语 旨 在 将 源 于 这 两 种 不 同 的 潮流 的 元 素 结合 起 来 ,同时 
去 理解 新 的 生产 形式 的 物质 性 和 知识 性 的 方面 ,认识 到 此 类 劳动 同时 涉及 理性 智能 
和 激情 或 感觉 。 

仅仅 为 着 说 明 被 这 一 情 动 范畴 所 认定 的 活动 之 范围 ,让 我 们 举 些 例子 : 想 想 医护 
大 员 、 空 服 人 员 、 快 餐 食品 工人 以 及 性 工作 者 一 一 所 有 这 一 切 都 是 被 强烈 地 社会 性 别 
化 的 活动 ,在 很 大 程度 上 ,这 些 活 动 都 生产 情 动 。 将 这 些 活动 认定 为 情 动 劳动 的 形 
式 ,不 仅 突出 了 其 产品 所 共享 的 共通 品质 ,也 突出 了 这 一 事实 :在 所 有 这 些 活动 中 ,都 
同时 牵涉 到 身体 和 心灵 ;类 似 地 ,理性 和 激情 ,智能 和 感情 也 一 起 被 运用 。 如 同 我 先 
前 所 说 ,就 这 些 劳动 形式 而 言 , 情 动 视角 要 求 我 们 将 跨越 两 种 分 野 之 间 的 , 亦 即 跨越 
心灵 与 身体 之 间 , 和 跨越 理性 和 激情 之 间 的 关系 作为 一 种 问题 提出 。 再 者 ,对 这 样 


@ 参考 ,如 Arlie Russell Hochschild, The Managed Feart : Commercializationof Hinan Feeling (Berkeley: University of Cali- 
fornia Press, 1983); Joan Tronto, Moral Boundaries: A Political Argwnent for an Ethic of Care (New York: Routledge, 
1993)yand Robin Leidner, Fast Food, Faust Talk: Service Work and the Routinization of Everyday Life (Berkeley: Universi- 
ty of California Press, 1993)。 一 

@@ 参考 ,如 Maurizio Lazzarato, “Immaterial Labor”, in Radical Thoupght in Ttaly: A Potential Politics, ed. Paolo Virno and 
Michael Hardt, pp, 133 -147 (Minneapolis; University of Minnesota Press, 1996); and Carlo Vercellone, ed. ，, Sommnes nous 
sortis du capitalisme incdustriet? (Paris: La Dispute, 2002), 
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的 .从 概念 上 集合 一 系列 生产 活动 之 劳动 范畴 的 认定 ,在 很 多 方面 都 是 有 用 的 一 一 例 
如 廊 清 这 一 劳动 范畴 和 其 他 东西 的 区 别 , 以 及 阐明 这 一 范畴 之 中 的 各 种 分 野 和 层级 。 
最 后 ,对 情 动 劳 动 范畴 的 认定 使 得 人 们 可 以 更 进一步 :将 它 与 各 种 其 他 的 、 其 产品 在 
很 大 程度 上 是 非 物 质 性 的 东西 的 劳动 形式 一 起 加 以 考量 ,也 就 是 说 ,将 情 动 的 生产 与 
符 码 . 信 息 、 理 念 .意象 等 此 类 东西 的 生产 一 起 加 以 考量 。 这 一 分 析 性 的 认可 意味 着 
新 的 政治 可 能 性 ,揭示 了 在 一 系列 的 劳动 活动 中 所 共有 的 新 的 和 被 强化 的 剥削 形式 ; 
最 重要 的 ,是 开启 了 拒绝 和 解放 的 政治 组 织 和 集体 性 实践 的 道路 ?。 我 举 关 于 情 动 劳 
动 概念 的 例子 的 目的 ,只 是 为 了 指出 情 动 视角 在 一 个 研究 领域 中 的 潜在 功用 ,表明 它 
是 如 何 迫使 我 们 聚焦 于 这 种 问题 式 的 对 应 ,这 种 对 应 跨越 了 其 两 个 基本 的 分 野 , 也 即 
心灵 与 身体 之 间 .理性 和 激情 之 间 的 分 野 , 同 时 表明 它 所 揭示 的 新 的 人 类 本 体 论 是 如 
何 直 接 影 响 政治 的 。 

本 书 颇具 创见 性 的 文章 提供 了 一 系列 其 他 的 例子 ,表明 情 动 视角 在 范围 广泛 的 
领域 中 ,以 种 种 研究 方法 来 进行 研讨 时 所 具有 的 力量 。 例 如 ,一 些 文章 的 作者 在 有 组 
织 的 性 工作 者 ,医护 人 员 ,以 及 模特 从 业 人 员 中 ,使 用 田野 调查 的 方式 ,来 对 情 动 的 功 
用 进行 调查 。 另 外 一 些 文章 利用 微生物 学 ,热力 学 ,信息 科学 以 及 电影 研究 的 话语 ， 
从 技术 的 角度 来 重新 思考 身体 和 情 动 。 还 有 一 些 文章 在 移民 和 战争 的 语 境 中 探讨 了 
创伤 之 情 动 。 所 有 这 些 文章 ,都 贯穿 着 对 情 动 的 力量 和 情 动 为 研究 和 实践 所 提出 的 
政治 可 能 性 的 严肃 理论 反思 。 这 些 文章 的 原创 性 由 此 为 未 来 的 工作 开辟 了 一 些 道 
路 。 总 体 而 言 ,它们 为 我 们 提供 了 充足 的 理由 ,使 得 我 们 相信 ,在 学 术 研 究 领域 ,确实 
存在 着 一 种 值得 人 们 将 其 称 为 情 动 转向 的 重要 趋势 。 


OO 参考 Michael Hardt, “Affective Labor”, Bowundary 2 26.2 (1999); pp. 89 ~ 100; 以 及 Michael Hardt and Antonio Negri, 
Empire (Cambridge, MA.: Harvard University Press,2000), pp. 289 - 294; and Michael Hardt and Antonio Negri, Multi- 
tude: War and Democracy in the Age of Empire (New York: Penguin, 2004), pp. 103 - 115, 
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L 意 安东尼 奥 . 奈 格 里 / 文 迈克尔 ' 哈 特 / 英 译 。” 濮 表 / 中 译 


我 认为 ,在 二 百年 来 伴随 价值 理论 发 展 的 论战 中 ,政治 经 济 学 家 并 没有 成 功 地 将 
价值 从 劳动 中 和 剥离。 甚至 是 致力 于 剥离 这 两 者 的 边际 主义 潮流 和 新 古典 主义 经 济 学 
者 ,在 每 一 次 面 对 这 个 具体 的 政治 经 济 学 问题 时 ,都 被 迫 将 这 种 (劳动 价值 ) 关 系 (及 
其 支撑 者 ,大 众 活 劳 动 ) 纳 入 考虑 。 在 新 古典 主义 经 济 学 理论 中 ,对 市 场 的 ,企业 的 、 
金融 的 及 货币 的 关系 之 分 析 均 在 原则 上 与 劳动 划 清 界限 :事实 上 ,新 古典 主义 理论 家 
们 在 面临 政治 决断 时 哑 口 无 言 ,这 一 点 是 不 足 为 奇 的。 劳动 一 价值 理论 重新 出 现 , 并 
且 令 那些 经 济 学 家 止步 不 前 一 一 而 那里 恰恰 是 新 古典 经 济 学 学 科 创 建 者 对 劳动 一 价 
值 理论 的 定位 所 在 。 作 为 一 种 社会 关系 之 经 济 关系 中 的 冲突 位 置 ( 以 及 最 终 的 调 
停 ) ,展示 了 经 济 理论 的 本 体 论 。 

自 经 典 价值 理论 占据 主导 时 起 就 被 不 可 逆转 地 改变 了 的 ,是 价值 理论 在 经 济 秩 
序 方面 发 展 的 可 能 性 ;或 者 说 ,将 价值 作为 个 体 或 集体 性 的 具体 劳动 的 一 种 度量 之 可 
能 性 。 这 个 难题 的 经 济 后 果 诚 然 是 重要 的 ,但 同等 重要 的 是 它 的 人 类 学 和 社会 学 预 
设 。 后 面 这 些 因素 是 我 在 此 要 聚焦 的 一 一 也 即 聚 焦 这 种 “ 自 下 而 上 ”从 生命 基础 
(the base of life) 转 变价 值 理论 的 新 颖 性 。 

在 资本 主义 现代 化 的 近 几 个 世纪 中 (用 马克 思 的 术语 , 指 的 是 从 工厂 手工 业 到 机 
船 大 工业 的 转变 ), 于 原始 积累 阶段 或 多 或 少 发 挥 过 作用 的 度量 劳动 之 可 能 性 ,因为 
两 个 原因 而 逐渐 消失 。 第 一 ,度量 的 可 能 性 消失 是 因为 劳动 一 一 由 于 它 无 论 在 个 体 
还 是 集体 意义 上 都 变 得 更 加 高 质量 且 复 杂 一 一 不 能 够 被 化 约 为 简单 ,可 计算 的 量 。 





O 情 动 :Affect( 拉 丁 语 affectws) 为 斯 宾 诺 涉 使 用 的 哲学 概念 。 在 斯 宾 诺 莎 的 用 语 中 ,affectwus 既是 心灵 的 也 是 身体 的 状 
态 , 它 与 情感 (feelings) 和 感情 (emotions) 相 关 但 不 等 同 于 后 两 者 。 贺 和解 在 《伦理 学 》( 斯 宾 诺 莎 著 , 商 务 印 书馆 1981 年 版 ) 
中 译 为 “情绪 "和 “情感 ”; 管 震 湖 在 ( 箔 卡尔 和 理性 主义 X[ 法 ] 罗 狄 -刘易斯 著 , 商 务 印 书馆 1997 年 版 ) 里 译 为 “感受 ”。 柏 
格 森 , 德 勒 效 和 加 塔 利 发 展 了 斯 宾 诺 莎 的 概念 ,更 加 强调 身体 经 验 的 维度 。 德 勒 兹 和 迦 塔 利 更 为 强调 affect 与 传统 e- 
motions 的 区 别 , 姜 宇 辉 在 ( 千 高 原 》 中 译 为 “ 情 状 ”, 后 来 改 译 为 “ 情 一 调 ”, 但 均 不 其 理想 。AJ fect 不 仅 是 一 种 情感 表达 ， 
还 强调 一 种 力 的 增 滋 或 减损 状态 , 且 关注 身体 ,情感 和 潜在 性 之 间 的 关系 ,其 本 身 是 流 变 的 动态 的 。 一 一 译 者 注 
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第 二 ,度量 可 能 性 消失 是 因为 , 越 来 越 金融 化 且 越 来 越 嵌 入 国家 体制 的 资本 , 变 得 更 
加 入 为 化 和 可 操纵 ,也 因此 使 经 济 周 期 (生产 、 社 会 再 生产 ,流通 以 及 收入 分 配 ) 之 不 
同 部 门 间 的 调节 变 得 更 加 抽象 。 

但 这 一 切 都 是 前 史 。 在 全 球 化 市 场 中 ,在 后 现代 性 中 ,度量 问题 本 身 就 无 法 被 
定位 。 

毫 无 疑问 ,在 通 往 后 现代 性 阶段 的 通路 中 ,在 反 资 本 主义 和 反 殖 民 的 斗争 时 期 ， 
劳动 一 价值 理论 似乎 又 在 宏观 经 济 学 术语 中 ,作为 劳动 的 国际 化 分 工 理论 和 后 殖民 
剥削 之 “不 平等 交换 ”理论 而 被 重 提 。 但 是 ,一 旦 下 述 事实 成 为 显然 , 即 生 产 过程 超 越 
了 工业 活动 之 跨国 化 (multinationalization) 和 金融 全 球 化 的 禁 铀 ,进一步 被 控制 论 (cy- 
bernetics) 和 通讯 之 科技 过 程 所 强化 ,同时 也 被 非 物 质 劳动 和 科技 劳动 之 投资 所 强化 
时 ,上 述 的 那 种 复兴 便 很 快 被 证 实 是 一 种 错觉 。 这 并 不 意味 着 国际 化 劳动 分 工 和 后 
殖民 剥 前 已 经 结束 。 相 反 , 这 些 被 极 大 地 强化 了 。 但 与 此 同时 ,它们 失去 了 自身 的 具 
体 性 (以 及 在 具体 情况 中 重启 价值 理论 的 可 能 性 ), 因 为 这 种 剥削 方式 已 经 使 自身 全 
球 化 并 涌 人 大 都 市 场 域 ,同时 对 剥 前 的 度量 无 疑 减少 了 。 

在 后 现代 性 经 济 和 全 球 化 领域 中 ,商品 生产 需要 通过 管控 发 生 , 劳 动 分 工 也 需要 
通过 管控 ,而 度量 劳动 的 接合 点 在 全 球 化 管控 下 被 消解 。 尽 管 这 样 说 ,无 论 如 何 ,本 
文 的 主题 “价值 和 情 动 ”, 除 开通 过 建议 “ 自 下 而 上 ”地 重新 思考 价值 问题 而 对 此 有 所 
触及 之 外 ,迄今 为 止 并 没有 对 此 问题 展开 讨论 。 

事实 上 , 当 我 们 从 政治 经 济 学 角度 看 待 事物 一 一 换言之 ,“ 自 上 而 下 ”的 角度 一 一 
“价值 一 情 动 ”主题 是 如 此 整合 进 宏观 经 济 过 程 中 ,以 至 于 其 自身 已 几乎 不 可 见 。 经 
济 学 没有 认识 到 任何 困难 地 忽略 了 这 一 问题 。 我 们 关注 众多 案例 中 的 两 个 典型 。 第 
一 个 关 平 女性 和 /或 母亲 /妻子 的 家 庭 劳动 。 现 在 ,在 政治 经 济 学 传统 中 ,这 二 和 问题 不 
可 能 被 置 于 对 直接 或 非 直 接 工 人 收入 (男性 ,一 家 之 主 ) 的 考虑 之 外 ;或 者 说 ,在 更 晚 
近 的 时 期 ,不 可 能 被 置 于 统计 学 意义 上 人 口 控制 的 规 训 技 术 ( 以 及 国家 的 最 终 利 
益 一 一 集体 资本 主义 一 一 在 这 一 人 口 统计 学 发 展 的 经 济 调节 ) 之 外 。 价 值 因此 从 劳 
动 中 (女性 劳动 一 一 在 这 一 案例 中 , 指 母 亲 和 妻 子 ) 被 剥离 ,换言之 ,从 情 动 中 被 剥离 。 
第 二 个 案例 则 与 前 者 极端 对 立 。 这 一 案例 不 再 处 理 古 典 经 济 学 的 传统 范式 ,而 是 处 
理 一 个 相当 后 现代 的 命题 :所 谓 注意 力 经 济 (economy of attention)?。 这 一 术语 即 指 
通过 在 经 济 学 计量 中 呈现 通讯 服务 使 用 者 之 间 的 交互 性 从 而 获取 利益 。 也 是 在 这 一 
案例 中 ,甚至 是 在 吸纳 主体 性 生产 (production of subjectivity) 的 明确 努力 中 ,经 济 学 都 


@ 注意 力 经 济 , 是 指 企业 最 大 限度 地 吸引 用 户 或 消费 者 的 注意 力 , 通 过 培养 潜在 的 消费 群体 ,以 期 获得 最 大 未 来 商业 利益 
的 一 种 特殊 的 经 济 模式 。 一 一 译 者 注 
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忽略 了 这 一 问题 的 实质 。 当 它 将 注意 力 集中 于 “观众 ”的 计量 上 时 , 它 在 抽象 层面 拉 
平 .抑制 并 且 管 控 主体 性 生产 。 劳 动 (注意 力 ) 在 此 被 吸纳 ,并 从 (主体 的 ) 价 值 、 也 就 
是 情 动 中 被 剥离 。 

为 了 定义 价值 一 情 动 命题 ,我 们 需要 将 政治 经 济 学 的 无 知 抛 诸 脑 后 。 我 们 需要 
基于 一 个 显而易见 的 矛盾 来 精确 了 解 这 一 点 ,我 将 这 一 矛盾 表述 如 下 :价值 的 度量 变 
得 越 无 效 , 劳 动力 价值 在 生产 中 的 决定 性 作用 就 越 大 ;政治 经 济 学 越 是 掩饰 劳动 力 价 
值 ,劳动 力 价值 就 越 能 够 拓展 和 干预 全 球 化 领域 和 生命 政治 领域 。 在 这 种 矛盾 的 方 
式 中 ,劳动 成 为 情 动 ,或 者 更 进一步 说 ,劳动 在 情 动 中 寻找 到 了 价值 ,如 果 情 动 被 定义 
为 "行动 的 力量 ”( 斯 宾 诺 范 )。 这 一 悖 论 因 此 能 够 重新 表述 为 :价值 理论 越 是 丧失 其 
对 主体 的 参照 (度量 就 是 作为 调解 和 管控 的 基础 性 参照 ) ,劳动 价值 就 越 存在 于 情 动 ， 
即 存在 于 活 劳动 之 中 。 这 种 活 劳动 在 资本 关系 中 达到 自治 状态 ,并 且 通 过 个 体 和 集 
体 身体 的 所 有 毛孔 表现 出 其 自我 增值 2(Cselfvalorization) 的 力量 。 


解 构 


我 的 第 一 个 论点 是 一 个 解构 的 和 历史 的 论点 , 即 度量 劳动 进而 管控 并 且 引 领 劳 
动 回归 价值 理论 已 然 不 可 能 ,正如 时 至 今日 ,劳动 力 不 再 内 在 或 外 在 于 资本 主义 的 管 
控 ( 及 其 结构 管控 的 能 力 ) 之 中 。 我 将 举 两 个 案例 来 说 明 我 们 当下 的 处 境 。 

第 一 个 案例 :劳动 力 ,或 实 为 其 使 用 价值 ,是 外 在 于 资本 的 。 这 就 是 于 古典 时 期 
被 建构 起 来 的 劳动 价值 理论 之 处 境 。 处 于 资本 之 外 的 劳动 力 需 要 被 纳 人 其中。 原始 
积累 过 程 将 居于 外 围 的 劳动 力 带 入 到 资本 主义 发 展 之 中 (并 进行 控制 )。 劳 动力 的 交 
换 价值 因此 根植 于 一 种 使 用 价值 ,而 这 种 使 用 价值 在 很 大 程度 上 是 于 资本 主义 生产 
组 织 外 部 建构 起 来 的 。 那 么 ,这 个 外 部 是 什么 ”马克思 广泛 地 讨论 了 这 个 问题 。 当 
他 将 劳动 力作 为 “可 变 资 本 ”提出 时 ,他 实际 上 暗示 了 其 组 成 中 独立 性 和 主体 性 的 混 
合 :“ 小 规模 流通 ”的 独立 性 (关联 着 大 地 ,家 庭 经 济 “ 礼 物 ” 的 传统 ,等 等 );(“ 工 
人 协作 ”的 特有 价值 ,换言之 ,协作 构成 了 一 种 优先 于 资本 主义 劳动 组 织 的 剩余 价 
值 一 一 起 码 不 可 化 约 为 资本 主义 劳动 组 织 , 即 使 它 需 要 后 者 的 修复 。@) “历史 和 道 
德 价值 “如 马克 思 所 言 ), 它 被 无 产 阶 级 集体 运动 不 断 地 更 新 为 各 种 需求 和 欲望 ,也 


OD 这 是 奈 格 里 经 济 学 思想 的 核心 概念 之 一 ,一 般 译 为 “自我 稳定 ”此 处 翻译 参照 夏 永 红 \ 王 行 坤 (机 器 中 的 劳动 资本 一 一 马 
克 思 主义 传统 中 的 机 器 论 ) 一 文 。 在 两 人 看 来 , 随 着 后 现代 生产 方式 的 产生 ,资本 在 增值 的 同时 ,劳动 力 的 主体 性 也 得 到 
了 丰富 ,与 资本 相对 立 , 此 处 译 为 “自我 增值 ”更 加 妥当 。 一 一 译 者 注 
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不 断 地 为 无 产 阶级 的 斗争 所 生产 。 针 对 “相对 工资 % 罗 莎 。 卢森堡 ?在 她 从 主体 性 生 
产 角度 对 马克 思 的 独特 解释 中 ,高度 强调 了 这 一 点 ) 的 斗争 代表 了 一 种 通 向 “外 部 ”的 
强大 机 制 。 使 用 价值 因此 根本 性 地 位 于 资本 之 外 ,即使 只 是 以 一 种 相对 的 方式 。 

漫长 的 编 史 学 (从 下 P. 汤普森 的 工作 到 20 世纪 70 年 代 意大利 和 欧洲 “工人 主 
义 者 "Lworkerists]2 的 工作 并且, 在 其 中 我 们 可 以 列 人 进行 庶民 [Lsubaltern | 研究 的 南 
亚 历 史学 家 之 出 色 工作 ) 描 绘 了 这 种 情势 ,并 将 其 转化 为 一 种 战斗 的 语言 。 

在 很 长 一 段 历 史 时 期 内 ,在 资本 主义 发 展 中 ,使 用 价值 都 由 劳动 力 单独 决定 ,而 
这 种 决定 是 (相对 地 ) 处 于 资本 主义 管控 “外 部 ”的 。 在 这 一 阶段 ,“ 必 要 劳动 "(为 了 再 
生产 无 产 阶级 ) 的 价格 作为 自然 的 (和 /或 历史 的 )、 但 无 论 如 何 都 是 外 部 的 量 一 一 一 
种 调解 工人 阶级 生产 效率 ,及 其 社会 和 财政 内 含 这 两 者 的 量 ,由 此 而 被 呈现 。 

在 旨 在 针对 革命 性 目标 运用 古典 价值 理论 的 传统 中 ,马克 思 主 义 分 析 的 特殊 性 
同样 基于 来 自 劳动 力 的 使 用 价值 之 (相对 ) 物 质 外 部 的 考虑 ,而 这 种 劳动 力 关乎 对 ( 资 
本 ) 积 累 发 展 的 资本 主义 管控 之 联合 。 人 们 可 以 补充 道 ,对 马克 思 来 说 ,度量 价值 的 
单元 是 于 社会 生产 和 再 生产 的 资本 主义 进程 外 部 (或 者 至 少 是 周边 ) 形 成 的 。 

第 二 个 案例 :劳动 力 ,或 实 为 其 使 用 价值 ,是 内 在 于 资本 主义 社会 中 的 。 在 它 的 
发 展 过 程 中 ,资本 不 断 地 且 越 来 越 多 地 引导 劳动 力 重 返 其 管控 之 中 ; 它 逐 步 地 剥夺 外 
在 于 资本 主义 社会 的 劳动 力 之 再 生产 的 条 件 ,由 此 不 断 成 功 地 依据 交换 价值 来 定义 
劳动 力 的 使 用 价值 一 -不 再 如 同 在 积累 阶段 时 是 相对 的 ,此 时 是 绝对 的 。“ 劳 动 带 来 
自由 ”(Arbeit macht Frei)。 人 们 不 需要 成 为 后 现代 主义 者 ,就 可 以 意识 到 ,使 用 价值 
被 化 约 ( 或 被 吸纳 ) 为 交换 价值 之 强制 且 集 权 的 体制 ,是 如 何在 20 世纪 30 年 代 的 美 
国 .50 年 代 的 欧洲 以 及 70 年 代 的 第 三 世界 得 到 实现 的 。 

当然 还 有 其 他 情势 ,在 第 三 世界 以 及 第 一 世界 里 ,独立 的 重要 形式 存在 于 无 产 阶 
级 的 使 用 价值 模式 中 。 但 是 那 种 再 吸纳 的 趋势 是 不 可 逆转 的 。 后 现代 性 描绘 了 一 个 
持续 的 ,猛烈 的 .迅速 的 趋势 。 事 实 上 ,人 们 可 以 宣称 ,不 同 于 仍旧 坚持 马克 思 分 析 的 
时 期 ,今天 人 们 已 经 无 法 想象 使 用 价值 的 定义 能 够 独立 于 、 哪 怕 是 部 分 地 独立 于 交换 
价值 。 

因此 , 始 于 古典 和 马克 思 主 义 经 济 学 的 经 济 度量 ,预见 了 作为 资本 辨证 法 基础 的 
度量 之 独立 单元 (一 个 “外 部 ”) 的 经 济 度量 ,不 再 有 任何 的 存在 理由 。 这 种 消失 是 真 


d@ 罗 莎 卢森堡 (1871 一 1919) ,国际 共产 主义 运动 史上 杰出 的 马克 思 主 义 思 想 家 革命 家 、 理 论 家 ,被 列宁 誉 为 “革命 之 
座 ”"。 主 要 作品 有 :马克思 主义 的 停滞 与 进步 《群众 罢工 ,党 和 工会 )《 社 会 民主 党 的 危机 ) 等 。 一 一 译 者 注 

@ “工人 主义 者 ”来 自 20 世纪 60 年 代 意大利 “工人 主义 运动 "(workerism) 。 第 一 阶段 以 (红色 笔记 ;) 潭 k 工 人 阶级 ;的 相继 创 
办 为 代表 ;70 年 代 后 期 以 来 发 展 为 工人 自治 运动 , 奈 格 里 便 是 这 一 运动 的 支持 者 和 参与 者 。 一 一 译 者 注 
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实 的 ,并 且 价 值 度量 理论 也 因此 变 成 一 种 循环 和 同 义 反复 :再 也 没有 任何 外 在 之 物 能 
够 提供 给 它 基础 。 实 际 上 一 一 在 此 同样 不 必 成 为 后 现代 主义 者 就 能 认识 到 一 一 目 
20 世纪 60 年 代 以 来 (这 是 我 们 所 感 兴趣 的 ), 所 有 使 用 价值 已 经 被 资本 主义 生产 的 机 
制 所 决定 。 并 且 , 所 有 在 积累 理论 中 的 价值 都 没有 立刻 被 置 于 资本 主义 机 制 中 (例如 
社会 再 生产 能 力 、 协 作 的 生产 过 剩 “ 小 规模 流通 ”斗争 所 产生 的 新 的 需求 和 欲望 
等 ) ,这 些 价 值 现 在 都 会 立刻 在 (全 球 化 的 ) 资 本 主义 管制 机 制 中 被 恢复 和 调动 。 

因此 ,如 果 ( 坚 持 古 典 术 语 ) 价 值 理论 必须 决定 一 种 度量 标准 ,如 今 它 只 能 在 交换 
价值 的 全 球 化 机 制 中 进行 寻找 。 现 在 ,这 种 度量 就 是 金钱 。 但 是 金钱 ,准确 地 来 说 ， 
既 非 使 用 价值 的 度量 也 非 居 于 使 用 价值 之 上 的 关系 ,而 是 一 一 从 此 刻 的 发 展 来 
看 一 一 其 纯粹 简单 的 蔡 代 物 Csubstitution) 。 

总 之 ,价值 理论 已 经 不 再 能 完成 其 在 政治 经 济 学 中 的 合理 化 功能 ( 媚 论 其 莫 基 性 
角色 )。 这 源 于 后 现代 性 边缘 上 的 资本 主义 发 展 ,价值 理论 由 此 变形 为 货币 理论 一 一 
建立 于 全 球 化 视野 之 下 ,并 由 帝国 管控 来 组 织 。 一 美元 就 是 一 美元 。 金 钱 不 再 是 区 
换 机 制 (于 资本 和 或 多 或 少 主体 化 的 劳动 力 之 间 ) 的 产品 ,而 是 生产 了 交换 机 制 。 价 
值 理 论 作 为 金钱 秩序 和 货币 的 度量 仪 而 被 陈腐 化 。 

但 是 生产 的 价值 并 没有 被 废除 。 当 生产 的 价值 无 法 被 带 回 到 度量 本 身 , 它 就 变 
得 不 可 度量 目 无 边际 (smisurato,immeasurable and immense)。 我 此 处 意 在 强调 既 非 
外 在 又 非 内 在 于 资本 的 劳动 力 之 吊 诡 :在 第 一 个 案例 中 ,使 得 其 通过 度量 达成 控制 的 
标准 ,是 它 的 相对 独立 性 (而 这 种 独立 性 如 今 已 不 复 存 在 一 一 劳动 力 被 真正 吸纳 于 资 
本 之 中 ); 在 第 二 个 案例 中 ,忽略 度量 的 缺席 ,使 得 劳动 力 管控 得 以 可 能 的 标准 ,同样 
在 货币 机 制 内 的 吸纳 作用 之 中 (凯恩斯 主义 是 其 最 为 精湛 的 调控 技术 )。 但 是 同样 
的 ,就 货币 控制 已 然 完全 抽象 化 而 言 ,这 个 第 二 标准 消失 了 。 因 此 ,我 们 必须 总 结 如 
下 ,我们 在 后 现代 性 (在 资本 主义 经 济 全 球 的 和 /或 帝国 的 体系 中 ) 中 重新 发 现 的 劳动 
力 正 处 于 对 资本 来 说 的 非 一 场所 (non-place) 中。 





我 们 如 何 定义 这 种 非 一 场所 ? 


为 了 引入 这 一 讨论 ,首先 ,我 们 必须 明确 一 种 理论 上 的 位 移 , 即 资本 主义 剥削 的 


@ 非 一 场所 ,是 法 国 社会 学 家 马克 “ 奥 热 提出 的 概念 ,他 认为 现代 大 们 所 说 的 后 现代 型 实际 上 是 一 种 超 现 代 性 ,而 超 现代 
性 所 具有 的 三 个 特点 一 时 间 过 剩 ` 空 间 过 剩 和 个 体 过 剩 一 造成 了 非 一 场所 的 空间 。 它们 是 一 些 过 渡 性 的 地 点 和 临 
时 性 的 居所 ,如 连锁 旅店 \ 难 民 帘 :俱乐部 等 ,它们 屈服 于 临时 性 的 空间 约束 。 一 一 译 者 注 
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全 球 化 已 经 是 既定 事实 。 现 在 , 当 一 个 人 提 及 全 球 化 ,他 实际 上 提 及 了 全 球 化 的 双重 
意义 :在 广度 上 (extensively) , 即 通过 市 场 实现 生产 结构 (productive fabric) 的 全 球 化 扩 
张 ;在 强度 上 (intensively) , 即 社会 生活 全 部 被 吸纳 入 资本 主义 生产 之 中 。 在 第 一 重 意 
义 上 ,劳动 力 被 置 于 既 机 动 又 可 被 蔡 换 、 既 物质 又 非 物质 的 集合 中 (或 主体 性 中 ); 其 
生产 力 由 动员 (和 /或 隔离 ,分割 等 ) 机 制 所 组 织 :此 时 生产 力 与 流通 相 分 离 。 在 第 二 
重 意义 上 ,劳动 力 呈 现 为 社会 结构 ,人 日 和 文化 .传统 和 创新 等 一 一 简 言 之 ,其 生产 力 
在 社会 再 生产 过 程 中 被 剥 前 。 在 “生命 政治 ? 语 境 中 ,生产 成 为 再 生产 的 延伸 。( 术 语 
生命 政治 在 此 界定 了 一 个 社会 再 生产 的 语 境 ,将 生产 和 流通 以 及 组 织 前 两 者 的 政治 
机 制 都 进行 了 整合 。 此 处 不 宜 对 这 个 主题 进行 更 深入 的 探讨 :我 只 是 对 此 一 术语 做 
个 简要 说 明 。) 

因此 ,存在 于 资本 实现 形式 中 的 分 离 之 解除 (the dissolution of these paration) ,从 
消极 的 方面 定义 劳动 力 的 非 一 场所 一 一 古典 经 济 学 所 认识 到 的 分 离 形 式 。 非 一 场所 
既 可 以 被 动员 的 强度 、 也 可 以 被 劳动 力 的 生命 政治 关联 之 一 致 性 赋予 积极 的 定义 。 


建 构 


至 此 ,我 们 已 经 提出 了 诸多 断言 :@ 基于 使 用 价值 独立 性 的 劳动 价值 的 度量 , 现 
在 已 经 无 效 ;@ 被 强加 于 全 球 化 视野 之 上 的 资本 主义 管控 的 规则 否定 了 任何 度 
量 一 一 甚至 货币 度量 一 一 的 可 能 性 ;@ 劳动 力 价值 如 今 被 置 于 非 一 场所 之 中 并 且 这 
种 非 一 场所 是 不 可 度量 且 无 边际 的 一 一 这 就 意味 着 它 外 在 于 度量 上 且 同 时 超越 度量 
本 身 。 i 

现在 ,为 了 处 理 价值 一 情 动 命题 ,我 们 提议 研究 关于 这 一 讨论 所 呈现 出 来 的 诸多 
命题 之 一 一 一 即 生 产 和 社会 再 生产 之 间 的 联系 一 一 并 且 根 据 这 种 分 析 所 传达 的 指示 
来 对 其 进行 调查 :首先 , 自 下 而 上 ;其 次 ,在 不 可 度量 且 无 边际 的 非 一 场所 中 。 

为 了 做 到 这 一 点 ,我 们 仍然 必须 抵制 走 上 呈现 于 我 们 面前 的 单一 路 径 的 诱惑 :这 
条 路 径 就 是 重新 引入 使 用 价值 的 马克 思 式 概念 并 且 假 装 在 新 情势 中 对 其 进行 创 生 。 
那些 持 此 种 观点 的 哲学 家 和 政治 家 们 是 怎样 做 的 呢 ? 他 们 重建 了 一 个 虚构 的 使 用 价 
值 ,以 此 来 怀旧 性 地 与 全 球 化 的 持续 进程 相对 立 ;换言之 ,他 们 以 一 种 人 道 主义 的 抵 
抗 与 全 球 化 对 立 。 事 实 上 ,在 他 们 的 话语 中 ,他 们 重新 发 掘 出 现代 性 的 全 部 价值 ,并 
且 依 据 同一 性 来 结构 使 用 价值 。( 甚 至 当 没 有 明确 地 提 及 使 用 价值 的 时 候 , 它 也 会 被 
秘密 地 纳入 其 中 。) 一 个 例子 足 侨 :工会 对 全 球 化 的 抵抗 。 为 了 建立 这 种 抵抗 ,他 们 复 
兴 了 辖 域 化 Cterritorialization) 以 及 劳动 力 使 用 价值 的 同一 性 ;他 们 坚持 如 此 ,无 视 生 
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产 力 的 转变 ;他 们 陷入 绝望 之 中 ,无 法 理解 那 种 认 新 的 力量 , 那 种 不 可 度量 且 无 边界 
的 非 一 场所 所 能 提供 给 生产 活动 的 新 力量 。 因 此 ,这 条 路 径 是 不 可 取 的 。 

那么 ,我 们 就 需要 寻求 另外 一 条 途径 。 但 是 我 们 去 哪里 寻找 呢 ? 我 们 已 经 说 过 
“ 自 下 而 上 ”。 事实 上 ,到 此 为 止 ,我 们 是 基于 马克 思 式 的 从 生产 到 社会 再 生产 、 由 此 
从 价值 到 生命 政治 现实 的 联系 来 进行 推断 的 。 这 种 被 广泛 关注 的 关系 同时 也 可 包含 
情 动 ;在 使 用 价值 定义 的 较 低 阔 限 , 情 动能 够 作为 一 种 行动 的 力量 出 现 。 但 是 , 当 它 
被 抽象 地 假定 为 计量 总 体 的 一 个 元 素 时 ,这 种 价值 条 件 被 演绎 的 结果 便 仅 能 决定 重 
要 效果 。 那 么 如 今 ,人 们 必须 改变 推论 的 方向 ,避免 那 种 演绎 方式 ,并 且 采 用 一 种 归 
纳 的 方式 一 一 从 情 动 到 价值 一 一 作为 建构 的 路 线 。 

这 条 建构 的 路 线 已 经 被 采纳 ,并 获得 了 良好 结果 ,但 是 尽管 如 此 ,这 些 发 现 并 不 
足以 向 我 们 表明 ,在 当下 ,在 后 现代 性 中 ,等 待 我 们 的 是 激进 的 情 动力 量 及 其 效果 的 
延展 。 我 在 此 是 指 我 之 前 引用 过 的 史学 编纂 学 派 和 辩证 法 学 派 一 -从 下 了 .汤普森 ， 
到 20 世纪 70 年 代 欧 洲 “ 工 人 主义 ”, 再 到 研究 “庶民 ”的 历史 学 家 们 。 现 在 ,从 这 一 理 
论 的 视角 , 情 动 是 自 下 而 上 的 。 进 一 步 讲 , 它 首先 以 一 种 价值 的 生产 被 呈现 出 来 。 其 
次 ,通过 这 一 生产 , 它 从 而 作为 一 种 斗争 的 产物 .一 种 符 码 ,以 及 种 种 斗争 的 本 体 论 的 
沉淀 被 再 现 。 情 动因 此 展现 历史 建构 的 极 具 复杂 性 的 动力 。 但 是 , 它 是 不 充分 的 。 
事实 上 ,从 这 个 角度 ,在 每 一 个 案例 中 ,斗争 的 动力 (及 其 情 动 性 的 行为 ) 决 定 了 资本 
主义 管控 (在 科学 术语 .政治 术语 中 等 ) 的 重 构 。 情 动 的 发 展 与 一 种 辩证 逻辑 密切 相 
关 , 而 这 一 辩证 逻辑 将 其 动力 展现 为 一 种 彻底 的 一 一 简 言 之 ,辩证 性 的 一 一 循环 。 并 
且 此 处 没有 脱离 坏 辩证 法 的 好 的 辩证 法 一 一 这 里 全 部 的 辨证 法 都 是 坏 的 。 它 们 都 不 
能 从 历史 功效 和 它 的 魅惑 中 解放 自己 。 这 种 辩证 法 ,即使 是 自 下 而 上 的 辨证 法 ,也 无 
法 展现 历史 进程 中 的 激进 变革 以 及 全 部 激进 活动 中 的 行动 力量 ( 情 动 ) 的 爆炸 。 

因此 , 自 下 而 上 的 重建 途径 必须 被 添加 到 非 一 场所 的 观点 中 。 只 有 激进 地 采用 
非 一 场所 的 观点 ,才能 够 将 我 们 从 现代 性 辩证 法 的 方方面面 中 解放 出 来 ,甚至 从 那些 
试图 于 底层 发 展 起 来 的 情 动 之 辩证 建构 中 解放 出 来 。 那 么 ,增加 这 条 自 下 而 上 的 路 
径 . 这 种 非 一 场所 的 观点 以 及 处 于 从 情 动 到 价值 的 路 径 中 的 每 一 件 辩证 案例 的 断裂 ， 
这 些 都 意味 着 什么 ? 

作为 第 一 假设 , 情 动 可 以 被 认为 是 一 种 独 异 (singular) 且 普遍 的 行动 力量 。 它 是 
独 异 的 ,因为 它 使 行动 超越 了 一 切 度量 ,而 这 种 力量 不 在 自身 ,不 在 其 自身 结构 中 ,也 
不 在 其 所 构建 的 不 断 重 构 之 中 。 它 是 普遍 的 ,因为 情 动 建构 了 主体 之 间 的 共同 性 
(commonality)。 在 这 种 共同 性 之 中 , 情 动 的 非 一 场所 被 提出 ,因为 这 种 共同 性 不 是 一 
个 名 字 而 是 一 种 力量 ; 它 不 是 收缩 或 强制 的 共同 性 ,而 是 一 种 欲望 的 共同 性 。 因 此 ， 
在 这 里 , 情 动 与 使 用 价值 无 关 , 因为 它 不 是 一 种 度量 而 是 一 种 力量 ,并 且 它 不 会 遇 到 
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阔 限 ,只 会 遇 到 其 扩张 的 障碍 。 

但 是 ,这 一 作为 行动 力量 的 情 动 之 第 一 定义 同时 也 开启 了 其 他 定义 。 事 实 上 ,我 
们 其 次 可 以 指出 ,如 果 独 异性 和 共同 性 (或 普遍 性 ) 之 间 的 关系 不 是 静态 的 而 是 动态 
的 ,如 果 在 这 种 关系 中 ,我 们 见证 了 被 普遍 化 的 独 异性 与 被 独 异 化 的 普遍 性 之 间 持 续 
往复 的 运动 一 一 那么 ,我 们 就 可 以 将 情 动 定义 为 转变 的 力量 、 自 我 增值 的 力量 , 它 坚 
持 自 身 与 共同 性 相关 联 , 并 且 因 此 将 共同 性 带 向 了 没有 阅 限 ,但 会 遇 到 障碍 的 扩张 
之 中 。 

但 是 这 一 过 程 并 非 形式 上 的 : 它 是 相当 物质 性 的 。 它 在 生命 政治 条 件 中 得 到 实 
现 。 那 么 ,再 次 ,我 们 可 以 将 情 动 称 为 移 用 的 力量 (power of appropiiation) 。 在 这 层 意 
义 上 , 情 动 行动 所 克服 的 全 部 障碍 决定 了 情 动 自身 于 其 独 异性 和 普遍 性 之 中 的 一 个 
更 为 强大 的 行动 力量 。 这 一 过 程 是 本 体 论 的 并 且 其 力量 也 是 本 体 论 的 。 行 动 和 转化 
的 条 件 不 时 被 移 用 并 且 趋 向 于 丰富 行动 的 力量 和 转变 的 力量 。 

第 四 ,我 们 可 以 将 作为 行动 力量 之 情 动 的 各 种 定义 统 归 为 下 面 这 个 定义 : 情 动 作 
为 一 种 扩张 性 的 力量 。 换 言 之, 它 是 一 种 自由 的 、 本 体 论 敞开 式 的 以 及 全 面 (omnilat- 
eral) 扩 散 的 力量 。 实 际 上 ,这 一 深层 次 的 定义 可 能 会 被 看 作 宛 余 的 。 如 果 事 实 上 情 
动 自 下 而 上 地 建构 了 价值 ,如 果 它 依据 共同 性 的 节奏 转化 了 价值 ,并 且 如 果 它 移 用 了 
自我 实现 的 条 件 ,那么 这 其 中 存在 着 一 种 扩张 性 力量 , 便 是 再 明显 不 过 的 了 。 但 是 这 
一 定义 并 不 是 宛 余 的 。 相 反 , 我 们 能 够 看 到 , 当 我 们 坚持 非 一 场所 的 积极 意 涵 、 坚 持 
作为 超越 度量 之 力量 的 情 动 的 不 可 抗 性 .并 且 坚 持 由 此 而 来 的 绝对 反 辩 证 法 之 特质 
时 ,这 里 就 增加 了 一 个 新 的 概念 。( 在 玩味 无 异 于 此 种 游戏 的 哲学 史 时 ,我 们 可 以 补 
充 道 ,虽然 前 三 个 关于 情 动 的 定义 是 斯 宾 诺 莎 式 的 ,这 第 四 个 定义 则 再 现 了 刀 采 式 的 
效果 .) 无 论 如 何 ,我 们 可 以 说 , 情 动 的 全 面 扩张 展示 了 重 估 其 概念 的 时 刻 ,达到 了 决 
定 它 承受 后 现代 的 震惊 或 冲击 之 能 力 的 程度 。 


回 到 政治 经 济 学 


既然 价值 外 在 于 全 部 度量 (同时 外 在 于 使 用 价值 的 “自然 "度量 和 货币 度量 ), 后 
现代 性 的 政治 经 济 只 能 于 其 他 领域 找寻 它 :商品 交易 习俗 以 及 流通 关系 领域 。 市 场 
和 交换 流通 习俗 因此 成 为 这 样 的 场所 ,于 其 中 ,生产 性 的 连接 点 (由 此 情 动 性 之 流 ) 得 
以 建立 一 一 当然 是 处 于 度量 之 外 的 ,但 已 受到 生命 政治 控制 的 影响 。 后 现代 政治 经 
济 学 由 此 意识 到 ,价值 是 在 与 情 动 的 关系 中 建立 的 , 情 动 有 其 基本 生产 条 件 ,等 等 。 
结果 ,政治 经 济 学 试图 去 控制 它 , 神 秘 化 它 的 性 质 ,并 且 限 制 它 的 力量 。 政 治 经 济 学 
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必须 在 任何 情况 下 控制 生产 力 , 故 它 必 须 自 我 组 织 , 从 而 将 新 的 剥削 形象 释 加 到 新 的 
增值 形象 (以 及 生产 它 的 新 主体 ) 之 上 。 

至 此 ,我 们 需要 意识 到 ,通过 以 这 种 方式 重 塑 其 概念 系统 ,政治 经 济 学 已 经 向 前 
迈 出 了 一 大 步 , 并 且 尝 试 于 资本 的 经 典 辩证 逻辑 之 外 展现 自我 (不 否定 界定 它 的 宰 制 
时 刻 ,而 是 用 新 的 语言 再 生产 出 这 种 控制 )。 它 承认 确定 客观 劳动 力 生 产 率 之 度量 的 
不 可 能 性 (在 使 用 价值 或 金钱 案例 中 的 超 验 性 )。 它 因此 将 自 喘 理论 置 于 由 主体 性 的 
生产 (production of subjectivity) 或 实 为 生产 性 的 主体 性 (productive subjectivity) 所 划 定 
的 场 域 之 中 。 政 治 经 济 学 展示 了 价值 现在 是 一 种 欲望 投资 的 事实 ,而 这 种 潜在 的 认 
识 掀起 了 一 场 真实 并 恰 切 的 概念 革命 。( 再 次 玩味 几乎 总 是 被 神秘 化 的 哲学 史 , 人 们 
会 发 现今 天 ,亚当 。 斯 密 《道德 情操 论 ;之 受 重 视 程度 如 何 优先 于 《国富 论 》 马 克 思 早 
期 著作 之 受 重 视 程 度 如 何 优先 于 《资本 论 》, 马 塞 尔 。 莫 斯 只 礼物 了 [Sociology of the 
Gift 之 受 重视 程度 如 何 优 先 于 马克 思 。， 韦伯 的 《经 济 与 社会 》, 等 等 ,) 无 论 如 何 ,这 
种 政治 经 济 学 领域 的 革命 是 富 于 局 示意 义 的 ,因为 它 包 含 了 对 情 动 语 境 的 宰 制 ,即将 
生产 现实 确立 为 社会 再 生产 之 上 层 建筑 以 及 通讯 符 码 之 流通 的 接合 点 。 即 便 对 这 种 
新 的 生产 现实 进行 度量 是 不 可 能 的 ,因为 情 动 是 不 可 度量 的 ,但 是 , 正 是 在 这 种 生产 
语 境 中 ,这 种 充溢 着 生产 性 的 主体 性 的 语 境 中 , 情 动 必须 被 控制 。 政 治 经 济 学 成 为 一 
种 去 本 体 论 式 的 科学 。 换 言 之 ,习俗 和 交流 的 政治 经 济 学 工程 便 是 对 不 可 度量 的 生 
产 现实 的 控制 。 

然而 , 较 之 政治 经 济 学 所 猜想 的 ,这 一 问题 要 更 为 复杂 。 我 们 已 经 强调 了 “不 可 
度量 性 ”不 仅 意 味 着 “度量 之 外 ”, 更 重要 的 是 意味 着 “超越 度量 ”。 可 能 后 现代 性 的 核 
心 矛盾 正在 于 这 种 区 别 。 情 动 (及 其 生产 性 效果 ) 是 居于 中 心 的 。 政 治 经 济 学 说 ,好 
吧 ,我们 认识 到 度量 之 外 的 东西 是 无 法 被 度量 的 ,并 且 我 们 接受 经 济 学 因此 成 为 非 辩 
证 性 的 理论 学 科 。 但 是 ,政治 经 济 学 继续 说 ,这 并 不 能 抹杀 这 种 外 部 度量 是 可 控 的 这 
一 事实 。 因 此 ,习俗 ( 即 生活 和 交换 的 生产 性 模式 ) 癌 政治 经 济 学 展现 了 一 个 将 情 
动 一 价值 的 不 可 度量 性 重新 纳入 控制 的 机 遇 。 这 种 政治 经 济 学 工程 当然 是 一 种 迷 大 
且 巨 大 的 尝试 ! 

然而 ,回避 了 政治 经 济 学 (但 也 将 政治 经 济 冻 结 于 轨道 上 ) 的 是 另 一 种 面向 :超越 
度量 的 价值 一 情 动 。 这 是 不 能 被 抑制 的 。 尝 高 已 然 变 得 普通 。 


一 一 


中 马 塞 尔 . 葛 斯 (1872 一 1950), 法 国人 类 学 家 、 社 会 学 家 、 民 族 学 家 。 代 表 性 作品 以 礼物 》《 关 于 原始 交换 形式 一 一 赠 予 的 
研究 ) 等 。 一 一 译 者 注 


专题 113 


重启 此 种 分 析 


当今 占据 主导 的 乃 是 一 种 欲望 经 济 。 这 不 仅 在 哲学 术语 中 ,在 政治 经 济 学 批判 
的 (学 科 ) 术 语 中 同样 是 真实 的 一 一 换言之 ,是 基于 马克 思 倡 导 的 立场 (而 非 马克 思 侦 
导 的 模型 ) :是 被 压迫 者 群起 反抗 并 且 构想 革命 性 重建 的 立场 ,是 自 下 而 上 地 、 充 分 建 
构 革命 现实 的 非 一 场所 的 立场 。 价 值 一 情 动 打开 了 一 条 革命 的 政治 经 济 学 通路 。 在 
其 中 ,起 义 是 必然 的 组 成 部 分 ;同时 ,生产 性 主体 提出 了 生命 政治 语 境 的 再 移 用 的 
命题 。 

我 们 想 要 什么 ? 我 们 能 做 什么 ? 科学 地 回应 这 些 问题 既 要 在 度量 之 外 又 要 超越 
度量 。 但 是 在 共同 性 中 .在 人 们 的 对 话 中 ,在 全 部 的 社会 斗争 中 ,说 出 答案 又 是 异常 
简单 的 一 一 当 这 些 事件 都 充满 了 情 动 性 (affectivity)。 这 是 存在 (being) 和 情 动 之 间 的 
距离 。 事 实 上 ,我 们 的 社会 生活 、 更 别提 我 们 的 生产 生活 , 均 被 行动 的 无 能 为 力 、 因 毫 
无 创造 所 导致 的 挫败 感 以 及 我 们 遭 到 阁 割 的 正常 想象 所 淹没 。 

这 从 何 而 来 ”从 敌人 那里 来 。 如 果 对 敌人 而 言 , 度 量 价值 是 不 可 能 的 ,那么 对 价 
值 的 创造 者 而 言 , 不 真实 的 正 是 价值 度量 本 身 。 基 于 情 动 ,敌人 必须 被 消灭 。 然 而 ， 
情 动 (生产 \ 价 值 、 主 体 性 ) 却 是 坚不可摧 的 。 


生存 能 力 … 胸 弱 特质 情感 


[ 美 j 朱 迪 斯 ' 巴特 勒 / 文 。 何 桥 / 译 


概括 出 某 种 普遍 的 脆弱 特质 ,由 此 质疑 个 体 主义 的 本 体 论 ,这 一 假设 可 能 具有 
(但 未 必 能 直接 导致 ) 某 些 规范 效果 。 既 然 生命 脆弱 不 安 , 它 就 应 当 得 到 呵护 一 一 
仅仅 这 么 说 还 远 远 不 够 。 维 系 生命 的 条 件 依 关 存亡 ,所 以 道德 问题 的 分 歧 总 是 聚 
焦 于 如 下 问题 :这 些 支撑 生命 的 条 件 可 不 可 以 得 到 巩固 ? 脆弱 不 安 的 生存 困境 能 
不 能 够 得 到 改善 ?如果 可 能 ,人 们 又 该 如 何 做 ? 但 是 ,如 果 上 述 观点 必然 导致 对 个 
体 主义 的 批判 ,我 们 又 该 怎样 构想 承担 责任 的 方式 ,如 何以 此 竭力 消除 生命 的 隐患 
与 不 安 ? 如 果 说 身体 的 本 体 论 事实 可 以 作为 反思 责任 的 出 发 点 , 那 是 因为 ,无 论 表 
里 ,身体 纯粹 是 社会 现象 :身体 暴露 在 他 人 面前 ,本 身 就 极度 脆弱 。 身 体 的 存续 有 
赖 于 社会 条 件 与 社会 制度 ,这 就 意味 着 ,为 了 “生存 ”(“ 存 续 ” 意 义 上 的 “存在 ”) ,身体 
必须 依赖 外 界 之 物 。 身 体 具 有 如 此 社会 性 的 绽 出 式 结构 ,我 们 如 何 依据 这 一 本 体 
论 事实 来 思考 责任 问题 ? 究 其 定义 ,身体 受制 于 社会 的 力量 与 塑造 , 它 非 常 脆弱 。 
但 身体 并 非 被 动 接 受 社会 塑造 的 白板 , 它 经 受 着 苦痛 ,享受 着 快乐 ,同时 回应 着 外 
部 世界 。 外 在 之 物 造就 了 身体 的 品格 ,塑造 了 它 的 被 动 顺从 ,也 为 它 赋予 了 能 动力 
量 。 当 然 ,脆弱 的 身体 总 是 会 受到 伤害 ,世上 没有 坚不可摧 的 身体 。 但 这 并 不 意味 
着 ,身体 的 脆弱 特质 可 以 简化 为 身体 易 受伤 害 的 事实 。 身 体 总 是 面临 着 外 部 世界 ， 
这 一 事实 标志 了 身体 的 普遍 困境 :身体 总 是 身 处 于 不 受 自己 控制 的 他 人 与 外 部 环 
境 之 中 ,而 这 种 “面临 "与 遭遇 ”也 塑造 了 身体 。 然 而 ,身体 必须 面临 的 异 已 因素 却 
时 常 是 激发 身体 回应 外 部 世界 的 契机 。 身 体 的 回应 之 中 包含 了 各 类 情感 :愉悦 、 愤 
她、 痛苦 、 希 蔓 , 不 一 而 足 。 
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在 我 看 来 ,这 些 情感 足以 成 为 思考 .批判 的 基石 与 材料 .2 如 此 ,在 原 发 性 情感 回 
应 产生 的 当下 , 某 种 冰释 行为 就 能 暗中 发 挥 作用 。 阐 释 并 非 个 体 头脑 的 自发 行为 ,而 
是 特定 理解 场 域 的 产物 ,这 一 场 域 塑 造 并 框 定 了 我 们 对 外 界 冲击 的 反应 一 我们 依 
赖 外 部 世界 , 却 也 总 是 受到 外 界 的 冲击 ,由 此 引发 复杂 又 时 而 矛盾 的 回应 。 因 此 , 作 
为 普遍 条 件 的 脆弱 特质 有 赖 于 这 样 一 种 身体 观 : 究 其 根本 ,身体 依赖 并 受制 于 一 个 
(可 ) 持 续 的 世界 ,外 部 世界 持续 地 冲击 着 我 们 ,而 回应 与 责任 的 问题 关键 就 存在 于 我 
们 对 外 部 世界 的 情感 反应 之 中 。 情 感 反应 总 是 受到 媒介 的 塑造 ,所 以 回应 本 身 有 赖 
于 特定 阐释 框架 的 运作 。 与 此 同时 ,情感 反应 也 能 够 质疑 此 类 框架 的 理所当然 ,由 此 
为 社会 批判 创造 情感 条 件 。 我 曾 在 别处 指出 , 若 想 理解 其 对 象 并 催生 相关 行动 ,道德 
理论 必须 成 为 社会 批判 。 要 想 理解 我 在 战争 背景 之 下 提出 的 理论 模式 ,就 必须 重新 
审视 责任 问题 。 责 任 问题 不 能 再 仅仅 局 限于 关注 这 样 或 那样 的 生活 价值 ,也 不 能 再 
满足 于 抽象 地 探讨 所 谓 生存 能 力 问 题 。 责 任 问 题 必须 关注 生命 的 社会 支撑 条 件 ,万 
其 是 这 些 条 件 无 法 维系 生命 时 更 应 如 此 。 在 当前 战争 频仍 的 情境 之 下 ,上 述 任务 也 
变 得 尤为 紧迫 。 

谈论 责任 问题 并 非 轻而易举 ,其 中 原因 之 一 便 是 ,这 个 词 的 用 法 有 时 恰恰 同 我 的 
意图 截然 相反 。 比 如 在 法 国 ,政府 不 愿 为 穷人 与 新 移民 提供 社会 福利 ,反而 鼓吹 起 一 
种 新 型 责任 :个 人 不 能 指望 国家 ,个 人 应 该 自力 更 生 。 他 们 甚至 炮制 出 一 个 新 词 : 
“责任 化 ”, 以 此 指称 塑造 自立 个 体 的 过 程 。 我 当然 不 会 反对 个 体 责任 ,而 且 , 我 们 必 
须 以 各 种 方式 承担 自身 责任 ; 但 是 ,在 这 种 “新 型 责任 观 ”的 逻辑 当中 ,我 发 现 了 一 些 
问题 :我 是 否 只 需 对 自己 负责 ? 我 需 不 需要 对 他 人 负责 ? 总 体 而 言 ,我 如 何 确定 自身 
的 责任 范围 ? 我 的 负责 范围 究竟 是 所 有 人 还 是 部 分 人 ? 如 何 划分 需要 负责 与 无 需 负 
责 的 界限 ? 寺 

但 这 只 是 麻烦 的 开始 。 坦 白地 说 ,这 里 的 代词 使 用 也 有 些 成 问题 。 难 道 只 有 作 
为 “我 ”, 作 为 个 体 ,我 才 需 要 承担 责任 ? 情况 会 不 会 是 这 样 : 当 我 承担 责任 时 ,“ 我 ” 必 
然 已 经 同 他 人 发 生 了 关联 ? 没有 由 他 人 构成 的 世界 ,我 还 能 不 能 设想 “我 ”其 实 问 
题 是 不 是 在 于 :凭借 承担 责任 的 过 程 ,“ 我 "多 多 少 少 就 已 经 成 了 “我 们 ”? 

但 是 ,我 身 处 其 中 的 “我 们 ”究竟 包含 哪些 人 ? 我 到 底 该 为 哪些 “我 们 ”负责 ? 我 
的 意思 并 不 是 说 ,我 属于 哪个 “我 们 (我 群 )”? 如 果 我 依据 国 族 、 领 土语 言 或 文化 的 
原则 来 认同 自身 所 属 社 群 ,如 果 我 将 自己 的 责任 感 建立 在 那个 社 群 之 上 ,那么 ,我 必 
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然 怀 有 这 样 的 观念 :我 只 需要 对 同 自己 类 似 的 人 群 负责 。 然 而 ,在 我 “识别 ?出 类似” 
自己 的 人 和 群 时 ,潜在 运作 的 识别 框架 是 什么 ”在 这 样 的 情境 之 下 ,制造 并 管控 “类 似 
度 ” 的 潜在 政治 秩序 又 是 什么 ?对 于 那些 我 们 不 认识 .不 了 解 的 人 群 ,对 于 那些 挑战 
我 们 归属 感 的 人 ,或 者 不 符合 既 有 “类 似 ”规范 的 人 ,我 们 的 责任 何在 ?也许 我 们 在 另 
一 种 意义 上 也 属于 他 们 ,也 许 我 们 对 他 们 的 责任 其 实 并 不 取决 于 既 有 的 “类 似 "原则 。 
也 许 , 只 有 在 对 各 类 “排除 ”规范 进行 批判 反思 之 后 ,上 述 责任 才能 建立 .“ 排 除 ” 规 范 
建构 出 各 种 识别 领域 ,在 文化 应 激 模式 的 作用 之 下 ,识别 领域 便 暗 中 得 到 激活 。 由 
此 ,我 们 对 某 些 生命 的 逝去 感到 衰 悼 , 却 对 其 他 逝 者 无 动 于 吏 ， 

如 何在 当前 的 战争 时 代 构 想 全 球 责任 ,在 提出 我 自己 的 观点 之 前 ,我 想 先 指 出 一 
些 关于 这 个 问题 的 错误 做 法 , 同 他 们 划 清 界限 。 比 如 ,假借 共同 利益 之 名 行 战争 之 实 
者 ,以 民主 或 安全 为 名 进行 杀 改 者 , 打 着 主权 的 旗号 侵犯 他 国 主权 者 …… 他 们 自 认 为 
在 采取 “全 球 行动 ”, 其 至 在 履行 “全 球 责任 ”。 近 年 来 在 美国 ,我 们 的 耳 边 充 斥 着 诸如 
“为 缺乏 民主 的 地 区 带 去 民主 ”甚至 “实施 民主 "之 类 的 叫 器 。 面 对 这 些 鼓 噪 ,我 们 不 
得 不 问 ,如 果 鸯 顾 民 众 意愿 与 多 数 原则 ,这 样 的 “民主 ”究竟 算 什么 ?难道 某 个 强权 可 
以 为 自己 毫 无 管辖 权限 的 国家 “ 带 去 ”民主 “实施 ”民主 ? 如 果 违 背 他 国 意愿 ,强行 令 
其 采用 某 种 权力 组 织 形式 ,那么 这 种 行为 本 身 就 是 非 民主 的 行径 。 如 果 这 种 强加 的 
权力 组 织 形式 号 称 “ 民 主 ”, 那 么 问题 就 更 加 严重 了 :以 非 民主 手段 强加 于 他 人 的 政 
权 ; 也 能 叫 作 “民主 ? 吗 ? 民主 既 指 建立 政权 的 手段 ,又 指 政 权 建 立 的 结果 ,两 者 都 符 
合 原则 才 成 其 为 民主 ,这 就 形成 了 一 种 限定 。 之 所 以 需要 限定 民主 的 意义 ,因为 人 群 
中 的 多 数 同样 可 能 选 出 非 民主 的 政权 (比如 1933 年 德国 人 就 选 出 了 希特勒 ), 而 各 类 
军事 力量 也 可 能 会 以 完全 非 民 主 的 方式 ,中 止 选举 ,践踏 其 他 民意 表达 途径 ,由 此 “ 实 
施 ” 民 主 。 在 这 两 种 情况 下 ,民主 都 荡然 无 存 。 

关于 民主 面临 的 重重 危机 ,上 述 简要 反思 如 何 激发 我 们 思考 战争 时 代 的 全 球 责 
任 ? 首先 ,我 们 必须 警惕 某 些 鼓吹 “全 球 责任 ”的 说 辞 ,这 种 论调 声称 ,关于 为 他 国 带 
去 民主 之 事 , 某 些 国家 负 有 特别 的 责任 。 我 很 清楚 ,在 特定 的 情况 下 ,比如 先发制人 
地 制止 种 族 屠杀 ,干预 行动 十 分 必要 。 但 是 ,干预 不 能 与 所 谓 全 球 责任 混为一谈 ,更 
不 等 于 霸道 政治 。 在 霸道 政治 的 主导 下 ,军事 强权 为 了 自身 的 政治 与 经 济 利益 ,强行 
建立 符合 自身 利益 的 政权 。 对 于 这 些 行径 ,我 们 (至 少 我 本 人 ) 不 禁 想 说 ,这 种 全 球 责 
任 根本 就 是 不 负责 任 ,甚至 同 责 任 的 本 意 背 道 而 驰 。 人 们 可 能 会 说 “责任 ”一 词 遭 到 
了 滥用 与 牌 曲 。 我 同意 这 种 说 法 ,但 这 么 说 还 远 远 不 够 ,因为 当今 历史 形势 还 要 求 我 
们 为 “责任 ”赋予 新 意 。 我 们 的 确 面临 着 如 下 挑战 :重新 构想 新 型 的 全 球 责 任 观 ,以 此 
批判 帝国 主义 对 这 一 概念 的 滥用 ,反抗 其 强加 于 人 的 霸权 政治 . 

为 此 ,我 想 回 到 “我 们 ”的 问题 上 。 首 先 让 我 们 思考 ,在 战争 时 代 ,“ 我 们 ”发 生 了 
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什么 变化 : 谁 的 生命 受到 重视 ,成 为 值得 探 救 与 保卫 的 生命 , 谁 的 生命 又 无 法 受到 重 
视 ? 然后 我 想 追 问 , 我 们 如 何 重新 构想 全 球 意 义 上 的 “我 们 ”, 以 此 反抗 霸权 政治 ?最 
后 ,在 本 书后 面 的 章节 里 ,我 想 探 讨 如 下 问题 :为 何 我 们 必须 反对 刑 求 (刑讯 逼供 7 
此 外 ,在 反对 一 切 刑 求 暴力 的 政治 斗争 中 ,我 们 如 何 借 此 构想 全 球 责任 ?” 

所 以 ,关于 战争 时 代 “ 我 们 ”是 谁 的 疑问 ,一 种 提问 方式 就 是 , 谁 的 生命 值得 珍视 ? 
谁 的 生命 能 够 得 到 哀悼 ? 谁 的 生命 又 得 不 到 哀悼 ? 我 们 甚至 可 以 这 样 理解 战争 : 它 
将 人 群 区 分 开 来 ,一 部 分 是 值得 珍视 、 值 得 彭 昼 的 人 , 习 一 部 分 则 是 不 名 一 文 的 人 。 
不 名 一 文 者 也 就 是 无 法 得 到 哀悼 的 生命 ,因为 他 们 根本 没有 活 过 ,换言之 ,他 们 根本 
就 不 成 其 为 生命 。 当 前 ,有 人 为 了 保卫 特定 社 群 免 受 他 人 踩 踊 而 发 动 战争 ,甚至 不 展 
屠 残 他 人 生命 。 显 然 , 在 这 些 人 眼中 ,世上 的 生命 已 分 成 两 部 分 :值得 与 不 值得 衰 剧 
的 生命 。9 "11 袭击 之 后 ,我 们 在 各 类 媒体 中 看 到 了 遇难 者 的 遗 照 , 也 得 知 了 他 们 的 
姓名 与 生平 ,看 到 了 遇难 者 家 属 的 反应 。 公 开 悼 念 的 目的 是 为 了 使 他 们 成 为 国家 的 
标志 , 非 美国 公民 遇难 者 当然 就 只 能 得 到 极 少 的 悼念 ,非法 外 来 劳工 遇难 者 则 根本 得 
不 到 悼念 。 

公开 悼念 的 区 别 对 待 是 一 个 非常 重要 的 政治 议题 ,其 历史 至 少 可 以 追溯 至 安 提 
戈 涅 (Antigone) 的 时 代 : 安 提 戈 涅 决定 违背 禁令 ,公开 悼念 兄长 之 死 。 政 府 为 何 总 是 
试图 管控 逝 者 得 到 公开 悼念 的 权利 ? 在 美国 爆发 艾滋 病危 机 的 最 初 几 年 里 ,公众 集 
会 与 “姓名 计划 ”等 活动 打破 了 公共 领域 对 艾滋 病 遇 难 者 的 羞辱 一 一 人 们 时 常 将 这 
一 羞辱 联系 到 同性 恋 ( 尤 其 是 肛交 性 行为 ) 毒品 与 滥 交 之 上 。 列 出 名 单 、 整 理 遗 物 、 
公开 展示 ,共同 祭 莫 ,这 些 事情 都 非常 有 意义 。 如 果 我 们 用 这 种 方式 来 表 蛋 近年 战争 
当中 的 受难 者 ,又 会 造成 什么 影响 ? 为 何 我 们 无 从 得 知 所 有 战争 死难 者 的 姓名 ? 那 
些 惨 章 美军 杀害 的 人 ,我 们 永远 都 不 可 能 知道 他 们 的 名 字 , 了 解 他 们 的 生平 ,也 永远 
都 不 可 能 看 到 他 们 曾经 活 过 的 任何 证 据 。 当 然 , 人 们 不 可 能 去 清点 每 一 个 战争 受难 
者 ,但 是 至 少 可 以 设法 统计 出 战争 中 的 伤亡 人 数 ,而 不 是 简单 诉 诸 图 像 的 标志 功能 。 

公开 悼念 活动 同 愤 她 情感 密 不 可 分 , 面 对 不 公 不 义 , 生 命 无 辜 受 损 引 发 的 义愤 具 
有 巨大 的 政治 潜能 。 正 因 如 此 ,柏拉图 才 要 将 诗人 逐 出 理想 国 。 在 他 看 来 ,如 果 城 邦 
公民 总 是 观赏 悲剧 ,如 果 他 们 总 是 为 剧 中 的 不 幸而 悲伤 ,公开 表达 的 悲伤 情绪 就 会 扰 


@ 关于 这 一 问题 , 见 凯 伦 . 本 格林 堡 (Karen ]， Greenberg) 编 允 美 国 的 刑 求 争议 兴 The Torture Debate in America) ,剑桥 大 学 
出 版 社 ,2006 年 ; 金 ， 谢 佩 勒 (Kim Scheppele):《“ 反 恶战 争 ” 中 的 假想 刑 求 (“Hypothetical Torture in the “War on Terror- 
ism””) , 载 (国家 安全 法 律 与 政策 了 (Journal of National Security Law and Policy)2005 年 第 1 期 ,第 285 一 340 页 。 

四 见 安东尼 ， 特 尼 (Anthony Turney) 与 保罗 ， 马 格 里 斯 (Paul Margolies) :《 永 远 铭记 :“ 姓 名 计划 ”艾滋 病 纪 念 穆 》CAlways 
Remember : The Names Project AIDS Memorial Qai 愉 ) ,纽约 : 炉 边 出 版 社 (Fireside) ,1996 年 。 另 见 http://www. aidsquilt. 
Org。 

@ 大 卫 : 辛普森 (David Simpson):《9，。11: 纪 念 的 文化 》(9/11，The Cultwe of Commzemoratioz) ,芝加哥 大 学 出 版 社 ， 
2006 5 . 
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乱 灵魂 的 秩序 与 等 级 划分 ,政治 领域 的 秩序 与 等 级 划分 也 将 遭 到 动摇 。 集 体 哀悼 也 
好 ,公众 义愤 也 罢 , 无 论 我 们 讨论 的 是 什么 , 它 都 是 一 种 情感 回应 一 一 政治 权力 严格 
管控 着 人 们 的 情感 ,有 时 甚至 会 诉 诸 公 然 的 审查 制度 。 无 论 是 伊拉克 战争 还 是 阿 富 
汗 战 争 ,在 目前 美国 直接 参与 的 这 两 场 战争 中 ,我 们 都 不 难看 到 权力 对 大 众 情感 的 操 
纵 。 在 其 作用 之 下 ,战争 行动 得 到 民众 情感 支持 , 国 族 归属 感 也 得 到 巩固 。 阿 布 格 莱 
布 (Abu Ghraib) 监 狱 虐 因 照片 刚刚 曝光 的 时 候 , 保 守 派 的 电视 评论 员 竟 然 声称 , 是 美 
国人 就 不 该 公布 这 些 照 片 。 我 们 不 该 看 到 美国 军事 人 员 的 虐 因 罪证 ,我 们 也 不 该 知 
道 美国 践踏 了 国际 公认 的 人 权 。 是 美国 人 就 不 该 公布 照片 ,是 美国 人 就 不 该 看 这 些 
照片 ,是 美国 人 就 不 该 试图 借 此 了 解 战争 中 发 生 的 一 切 。 政 治 评论 员 比 尔 。 奥 莱 利 
(Bill O’Reilly) 认 为 ,这 些 照片 会 为 美国 塑造 出 负面 形象 ,而 我 们 都 有 义务 维护 美国 的 
正面 形象 .2 唐纳德 。 拉 姆 斯 菲尔德 (Donald Rumsfeld) 也 表达 过 类 似 观点 , 称 曝光 昭 
片 无 异 于 反 美 .2 当然 ,他 们 两 人 都 忘 了 :美国 民众 有 权 了 解 本 国 军 队 的 所 作 所 为 , 民 
众 也 有 权 依 据 充分 证 据 来 评价 战争 ,这 正 是 民主 传统 中 参与 协商 的 重要 组 成 部 分 。 
所 以 ,两 人 的 话 到 底 是 什么 意思 ? 在 我 看 来 ,他 们 试图 限定 图 像 的 力量 ,同时 想 要 限 
定 情感 的 力量 、 义 愤 的 力量 。 他 们 非常 清楚 ,这 些 图 像 会 让 民意 转向 反对 伊拉克 战 
争 , 而 事实 也 的 确 如 此 。 

谁 的 生命 值得 哀悼 ? 谁 的 生命 值得 呵护 ? 谁 有 资格 成 为 享有 各 类 权利 的 主体 ? 
谁 的 权利 能 够 得 到 保障 ? 这 些 问题 迫使 我 们 思考 ;权力 如 何 管控 情感 ? 情感 操控 到 
底 是 什么 意思 ? 人 类 学 家 塔 拉 尔 。 阿 萨 德 (Talal Asad) 最 近 写 了 一 部 关于 自杀 式 效 
击 的 书 ,他 在 书 中 提出 的 第 一 个 问题 就 是 ,为 什么 我 们 对 自杀 式 袭 击 感到 恐惧 嫌 恶 、 
义愤 填 唐 , 却 对 国家 发 动 的 暴力 无 动 于 衷 ?8 阿 萨 德 提出 这 样 的 问题 ,并 不 是 想 说 这 
两 种 暴力 毫 无 差别 ,也 不 是 说 我 们 应 对 两 者 表现 出 同样 的 义愤 。 他 发 现 了 一 个 值得 
注意 的 问题 (而 我 也 支持 这 一 看 法 ) :特定 的 阐释 框架 瞳 中 操纵 着 我 们 的 道德 回应 (此 
类 回应 最 初 表现 为 情感 ) 。 阿 萨 德 的 观点 是 : 面 对 某 些 情况 下 的 人 员 伤亡 ,我 们 会 表 
现 出 更 多 的 恐 惧 与 义愤 。 比 如 , 某 场 战争 中 出 现 了 杀 胜 与 死亡 ,如 果 这 场 战 争 是 国家 
发 动 的 ,如 果 我 们 认为 国家 的 行动 正当 而 合法 ,那么 杀 稚 与 死亡 在 我 们 心中 就 成 了 可 





四 “但 阿布 格 莱 布 比较 有 意思 。 我 因为 不 播 出 照片 而 遭 到 《纽约 时 报 )(Neru York Times) 批 评 。 我 跟 观 众说 ,我 来 告诉 你 们 
到 底 发 生 了 什么 。 我 不 会 放 这 些 照 片 ,因为 我 知道 后 果 。 大 家 都 知道 ,全 世界 都 能 看 到 我 的 节目 。 一 旦 我 放 了 这 些 照 
片 ,半岛 电视 台 (Al Jazeera) 就 会 从 我 的 节目 里 截取 这 些 画 面 ,在 自己 的 电视 台 播 放 , 然 后 煽动 反 美 情绪 。 这 样 一 来 ,就 会 
有 更 多 人 遵 到 杀害 。 所 以 我 不 会 做 这 件 事 。 你 要 是 想 看 这 些 照片 ,就 到 别处 去 找 。 在 这 里 没门 .一 一 福克斯 新 闻 台 
(Fox News Channel)2005 年 5 月 12 日 ( 奥 莱 利 实情 》(The O?Reilly Factor). 

@ 可 参见 格雷 格 ， 米 切 尔 (Greg Mitchel :( 法 官 要 求 公布 阿 布 格 莱 布 照片 (“Judge Orders-Release of Abu Ghraib Photos”)， 
载 ( 编 辑 与 出 版 人 》(Editor and Publisher)2005 年 9 月 29 日 , 另 见 http://www, editorandpublisher. com eandp/news/ 
article display. jsp? vnu_content id=1001218842, 

@ 塔 拉 尔 。 阿 萨 德 :《 论 自杀 式 袭 击 XOna Swicide Bombing) ,纽约 :哥伦比亚 大 学 出 版 社 ,2007 年 。 
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悲 可 叹 的 不 幸 事件 ,而 不 是 不 公 不 义 的 灾难 : 相反 ,如 果 人 们 认定 的 非法 暴徒 犯 下 罪 
行 ,我 们 的 情感 反应 必然 发 生 巨大 的 变化 ;如 同 阿 萨 德 所 设想 的 那样 。 

阿 萨 德 呼吁 我 们 思考 自杀 式 袭 击 的 问题 ,但 我 暂时 不 准备 考虑 这 一 点 。 在 我 看 
来 ,他 显然 提出 了 一 个 非常 重要 的 议题 :关于 道德 回应 的 政治 。 换 言 之 ,我 们 理解 外 
部 世界 的 思维 方式 , 正 是 情感 回应 的 决定 因素 之 一 ;而 我 们 理解 自身 情感 的 方式 ,又 
能 使 这 种 情感 本 身 发 生 改变 。 如 果 我 们 接受 这 一 点 :情感 反应 是 由 人 们 自己 也 说 不 
清道 不 明 的 阐释 框架 决定 的 ,这 是 否 有 助 于 大 家 理解 自己 截然 不 同 的 情感 反应 :对 某 
些 生 命 的 逝去 感到 恐惧 与 义愤 , 却 对 另 一 部 分 生命 的 损失 感到 漠不关心 ,甚至 自 情 正 
义 而 觉得 理所当然 ? 当前 战事 频仍 ,民族 主义 情绪 高 涨 。 在 此 情势 之 下 ,我 们 认为 自 
己 的 生命 同 这 样 一 些 人 紧密 相连 :他 们 同 我 们 的 国 族 关系 密切 ,受到 我 们 的 认可 ,并 
且 符 合 我 们 关于 人 之 为 人 的 文化 规范 。 这 种 阐释 框架 暗中 发 挥 着 作用 ,将 人 群 区 分 
为 两 大 类 :一 类 人 和 群 同 我 们 的 生存 层 齿 相依 , 另 一 类 群体 则 直接 对 我 们 的 生存 杨 成 莫 
大 的 威胁 。 一 旦 某 一 类 群体 成 为 我 们 生命 的 直接 威胁 ,他 们 就 不 再 成 其 为 “生命 ,而 
是 生命 的 威胁 一 一 他 们 是 某 种 活体 ,鬼魅 般 体 现 着 这 种 恐怖 威胁 。 想 想 这 种 思维 框 
架 是 如 何 与 仇视 伊斯兰 教 的 情绪 共同 发 挥 作用 的 吧 :依据 这 种 逻辑 ,伊斯兰 教徒 无 异 
于 野蛮 人 或 前 现代 的 人 类 ,他 们 尚 不 符合 我 们 关于 人 之 为 人 的 定义 标准 。 我 们 杀 的 
并 不 是 人 ,甚至 不 是 生命 。 面 对 他 们 的 死 ,我 们 不 可 能 产生 恐惧 感 与 义愤 感 。 这 两 种 
情感 只 可 能 针对 特定 对 象 的 逝去 ,所 谓 特 定 对 象 , 就 是 在 民族 或 宗教 意义 上 与 我 们 接 
近 的 人 。 

阿 萨 德 怀疑 , 面 对 不 同人 群 的 死亡 ,我 们 的 态度 并 不 相同 : 相 较 于 空袭 造成 的 死 
难 者 ,自杀 式 袭 击 的 受害 者 会 让 我 们 感到 更 加 强烈 的 义愤 。 而 我 则 怀疑 , 面 对 不 同人 
群 ,人 们 的 态度 本 身 就 不 尽 相 同 : 有 些 人 从 一 开始 就 是 我 们 眼中 的 鲜 活 个 体 , 而 另 一 
些 人 则 是 可 疑 的 存在 一 一 用 奥兰多 ， 帕 特 森 (Orlando Patterson) 描 述 奴 隶 生 存 状态 
的 术语 来 说 ,这 些 人 是 我 们 眼中 的 “社会 失格 者 ”: 威 胁 人 类 生命 的 活 物 .@ 战争 (准确 
地 说 就 是 当前 的 战争 ) 依 赖 并 维护 了 某 种 区 分 人 群 的 模式 ,将 人 和 群 区 分 为 两 大 类 :一 
类 是 值得 呵护 、 值 得 珍视 的 人 ,他 们 的 逝去 足以 让 人 悲痛 欲 绝 ; 另 一 类 则 是 不 名 一 文 
的 存在 ,他 们 不 值得 重视 ,不 值得 认可 ,即便 死去 也 不 足 为 惜 。 果 真如 此 ,一 旦 后 者 意 
识 到 自己 在 别人 眼中 根本 不 算 生命 , 任 人 踩 蹦 的 处 境 便 会 让 他 们 感到 极度 的 愤慨 。 
因此 ,尽管 自卫 逻辑 将 其 视 作 人 类 生命 的 威胁 ,但 他 们 本 身 也 是 活生生 的 人 类 , 同 你 
我 共处 于 世 , 这 一 事实 决定 了 我 们 与 他 们 之 间 存 在 着 相互 依存 的 关系 。 如 何 认识 、 建 


OD 奥兰多 ， 帕 特 森 ;奴役 与 社会 失格 :比较 研究 多 Siazery and Social Death), 麻 省 剑桥 (Cambridge，MA); 哈 佛 大 学 出 版 
社 ,1982 年 。 


120 Producing 生产 11 


立 这 种 依存 关系 具有 非常 现实 的 后 果 , 它 侯 关 不 同人 群 的 兴衰 存亡 。 美国 .以 色 列 等 
国家 声称 ,战争 保障 了 本 国 的 生存 。 但 这 种 说 辞 从 根本 上 就 是 错 的 , 正 因 如 此 ,我 才 
要 强调 人 类 之 间 的 相互 依存 关系 。 人 类 互相 关联 ,容易 彼此 伤害 ,所 以 必须 由 这 种 共 
有 的 脆弱 特质 出 发 ,凝聚 多 边 的 全 球 共识 ,保障 人 类 的 共存 共 荣 ,而 战争 行径 却 试图 
否认 人 与 人 之 间 无 法 改变 的 长 期 共存 关系 。 我 认为 ,有 必要 在 此 重申 一 个 黑 格 尔 式 
的 观点 :我 无 法 随意 杀害 他 人 ,国家 也 无 法 肆意 屠 发 他国。 其 原因 不 仅 在 于 ,这 将 导 
致 更 为 严重 的 后 果 。 当 然 这 么 说 没有 问题 ,但 更 重要 的 是 :作为 主体 ,我 受制 于 他 人 ， 
受制 于 异 已。 我 们 彼此 有 能 力 杀 害 对 方 ,也 有 可 能 遭 到 对 方 杀害 , 正 是 这 种 互相 残杀 
的 能 力 与 易 受伤 害 的 可 能 让 我 们 息息相关 。 正 因 如 此 ,你 我 都 是 脆弱 不 安 的 生命 。 

9 .11 之 后 兴起 了 一 种 观点 ,“ 边 界 的 渗透 性 ”在 其 眼中 成 了 国 族 甚至 身份 的 威 
胁 。 然 而 ,如 果 没 有 可 以 渗透 的 边界 ;如果 没 有 打破 边界 的 可 能 ,我 们 就 没 法 想象 身 
份 。 面 对 可 以 渗透 的 边界 ,人 们 害怕 侵略 与 动荡 ,于 是 以 自卫 之 名 提出 领土 主张 。 而 
之 所 以 需要 打破 边界 , 正 是 因为 只 有 超越 领土 主张 ,人 们 才能 建立 起 彼此 之 间 的 关 
联 。 在 上 述 两 种 情况 之 下 ,对 生存 的 忧虑 都 会 出 现 。 果 真如 此 ,这 说 明了 些 什么 ? 我 
们 对 生存 能 力 的 认 知 必然 同 那些 陌生 人 的 存在 关系 密切 ,依据 我 们 的 国 族 观念 与 宰 
狭 视野 ,他们 很 可 能 无 法 得 到 我 们 的 承认 、 肯 定 与 尊重 。 关 于 这 一 点 ,生存 忧虑 又 能 
说 明 什么 ? 

在 梅 兰 妮 。 克 莱 因 CMelanie Klein) 看 来 ,道德 回应 是 我 们 面 对 生 存 问 题 的 反应 .0 
我 认为 这 句 话 没 错 ,但 她 仍然 没 能 跳 脱出 自己 的 视野 局 限 。 因 为 克 莱 因 坚持 认为 , 问 
题 的 关键 在 于 自我 的 生存 。 但 为 什么 只 是 自我 呢 ? 归根结底 ,我 的 生存 能 力 有 束 于 
自己 同 他 人 的 关联 。 所 谓 他 人 就 是 一 个 个 的 “你 ”, 没 有 你 们 我 就 无 法 生存 。 因 此 ,我 
的 存在 就 不 仅 属 于 自己 , 它 超出 了 自我 的 范围 ,维系 在 自我 同 他 人 的 各 类 关联 之 中 。 
这 些 关联 先 于 我 的 身份 边界 ,同时 也 超越 了 我 的 身份 边界 。 如 果 说 我 的 身份 存在 着 
边界 ,如 果 说 某 条 边界 属于 我 ,这 只 是 因为 我 同 他 人 有 所 区 分 ,而 正 是 基于 这 种 区 分 ， 
我 才能 同 他 人 发 生 联系 。 所 以 ,边界 只 是 一 种 关联 的 功能 ,一 种 差异 的 协调 ,凭借 这 
种 协调 ,我 在 有 别 于 他 人 的 条 件 下 同 他 人 层 具 相依 。 我 需要 守护 你 的 生命 ,原因 不 仅 
在 于 我 要 保全 自己 的 生命 。 更 重要 的 原因 是 ,没有 你 的 存在 “我 ”就 根本 无 法 存在 。 
自我 同 他 人 之 间 存 在 着 错综复杂 而 充满 张力 的 必要 关联 ,我 们 必须 依据 这 种 关联 来 
重新 思考 生命 。 我 有 可 能 失去 “你 ”, 也 有 可 能 失去 任何 一 个 他 人 。 失 去 你 们 ,我 仍 有 
可 能 生存 ,但 前 提 条 件 是 ,我 没有 丧失 同 “你 们 ”发 生 关联 的 可 能 。 如 果 离 开 那 些 超出 
我 范围 之 外 的 生命 ,如 果 没 有 你 们 作为 参照 指引 ,我 就 无 法 存在 。 我 之 所 以 能 够 生 


四 梅 兰 妮 。 克 莱 因 :$ 试 论 媒 和 郁 症 的 心理 起 源 》C*A Contribution to the Psychogenesis of Maniac - Depressive States”) 。 
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存 , 其 原因 就 在 于 此 。 

我 对 克 莱 因 的 引用 肯定 违背 了 她 的 本 意 ,但 我 相信 她 提供 了 一 条 分 析 思 路 , 它 迫 
使 我 们 走向 另 一 个 方向 ,走向 一 条 克 芋 因 本 人 绝 不 可 能 踏足 的 道路 。 我 不 同意 克 莱 
因 关 于 心理 驱 力 和 自我 保护 的 看 法 ,但 现在 我 想 思考 一 下 克 氏 理论 当中 我 个 人 认为 
比较 正确 的 地 方 ,然后 依据 她 的 洞 见 提出 某 种 社会 本 体 论 一 一 但 克 莱 因 本 人 肯定 不 
会 同意 我 的 观点 。 

如 果 说 愧 次 同 生存 忧虑 密切 相关 ,那么 这 就 意味 着 ,作为 一 种 道德 回应 , 愧 次 涉 
及 一 系列 由 破坏 及 其 后 果 引 发 的 前 道德 丽 惧 和 冲动 。 如 果 说 愧 次 为 人 类 主体 提出 了 
问题 ,那么 这 个 问题 最 关键 的 地 方 并 不 是 如 何 过 美好 生活 ,而 是 生命 本 身 是 否 能 够 维 
系 。 情 感 也 好 ,感受 也 墨 ,无 论 我 们 如 何 理解 愧 次, 它 都 能 让 我 们 了 解 道德 如 何 形 成 ， 
愧 痪 又 能 如 何 因 应 生存 危机 。 要 摧毁 同 自 己 息 息 相 关 的 他 者 ,要 杀害 上 自身 情感 所 寄 
的 对 象 ,这 可 能 会 令 人 感到 愧 商 与 负 罪 ,其 原因 可 能 正 是 自我 保护 。 如 果 我 抹杀 了 他 
者 ,就 等 于 摧毁 了 自身 生命 赖 以 维系 的 对 象 ,也 必 将 因 自 己 的 破坏 行为 而 玩 火 目 禁 。 
如 果 按 照 克 莱 因 的 说 法 ,我 很 可 能 就 会 回顾 他 人 的 存在 ,我 的 心中 根本 没有 他 们 一 一 
不 同 于 我 的 他 者 “有 权 ? 生 存 的 他 人 ,其 生命 取决 于 我 审视 自身 破坏 行为 的 能 力 。 对 
克 莱 因 而 言 ,生存 问题 先 于 道德 问题 。 不 仅 如 此 , 愧 次 似乎 根本 无 关乎 同 他 者 的 道德 
关联 ,不 过 是 自 保 欲望 偿 肆 不 时 的 印证 而 已 。 在 她 看 来 ,只 有 在 有 利于 自己 生存 的 前 
提 下 ,我 才 会 希望 他 人 能 够 生存 。 我 的 破坏 能 力 威胁 着 他 人 的 生存 ,但 对 于 我 目 己 的 
生存 而 言 ,他 人 不 过 是 个 工具 ,而 愧 次 甚 至 道德 都 不 过 是 自 保 欲望 的 工具 性 后 果 
而 已 。 

根据 这 一 逻辑 , 愧 次 可 以 用 来 描述 人 类 在 特定 行为 中 承担 责任 的 特殊 能 力 。 我 
之 所 以 感到 愧 次 ,是 因为 我 试图 破坏 自己 赖 以 维系 生存 的 纽带 。 愧 次 似乎 主要 受到 
自 保 冲动 的 驱使 ,这 一 冲动 同心 理 上 的 自我 关系 密切 ,但 大 家 都 知道 , 克 莱 因 绝对 不 
是 什么 自我 心理 学 家 。 我 们 可 能 会 把 这 种 自 保 驱 力 解读 为 维持 自身 人 类 地 位 之 举 ， 
但 既然 我 的 破坏 潜能 威胁 到 了 自身 的 生存 ,那么 愧 痪 的 关键 就 不 在 于 人 类 身份 , 恤 痪 
更 重要 的 意义 在 于 生命 ,在 于 生存 能 力 。 因 此 , 唯 有 作为 有 生 有 朽 的 动物 ,我 们 才 会 
感到 愧 疯 ; 我 们 的 生命 同 他 人 的 生命 息息相关 ,我 们 必须 慎 用 伤害 、 杀 玛 , 维 持 生 命 的 
权力 , 唯 其 如 此 , 愧 次 才 成 其 为 问题 。 我 们 总 是 将 愧 次 视 作 典 型 的 人 类 情感 ,认为 它 
通常 包含 了 自我 反思 ,因而 愧 效 之 感 能 将 人 与 动物 区 分 开 来 。 但 帅 诡 之 处 在 于 , 愧 次 
的 主要 驱动 力 是 死亡 恐惧 与 求生 意志 ,而 不 是 理性 反思 。 因 此 , 愧 疯 对 总 是 误 吹 道德 
情操 的 人 类 中 心 主义 思维 提出 了 质疑 。 愧 效 使 人 类 (anthropos) 成 为 求生 动物 ,但 其 
生存 能 力 只 是 社会 性 的 功能 一 一 这 种 社会 性 既 脆 弱 不 安 , 又 广 受 各 类 因素 的 协调 影 
响 。 人 们 认为 自 保 驱 力 是 机 体 的 内 在 冲动 ,但 维持 生命 的 要 素 并 非 自 保 驱 力 ,而 是 某 
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种 依存 条 件 。 缺 乏 这 种 条 件 , 生 存 便 不 复 可 能 ;然而 , 因 具体 形式 不 同 ,这 一 条 件 同样 
可 能 危及 生存 。 

如 果 我 们 接受 克 莱 因 的 观点 ,认为 破坏 能 力 是 属于 人 类 主体 的 问题 ,那么 这 种 能 
力 同样 是 连接 人 类 与 非 人 的 关键 。 战 争 年 代 , 众 生 危 车 累 卵 ,上 述 问题 体现 得 最 为 明 
显 。 在 我 看 来 ,有 权 发 动 战争 者 就 是 破坏 能 力 威胁 到 众生 安危 的 人 ,在 他 们 的 行径 之 
中 ,破坏 能 力 对 人 与 非 人 的 区 分 作用 得 到 了 淋漓尽致 的 展现 。 如 果 说 我 在 这 一 章 当 
中 批评 了 第 一 世界 的 破坏 冲动 ,那么 原因 就 在 于 :我 是 这 个 国家 的 公民 ,我 的 国家 厚 
颜 无 耻 地 夸大 炫耀、 粉饰 着 自身 的 杀 珀 能 力 。 我 记得 在 (尖峰 时 刻 3》(Rush Hour 3) 
里 ,电影 主角 在 巴黎 街头 登 上 一 辆 出 租车 ,司机 发 现 他 们 是 美国 人 ,立刻 表现 出 强烈 
的 兴趣 ;了 在 路 上 ,出 租车 司机 发 表 了 一 个 颇具 民族 志 意 味 的 敏锐 洞 见 :“ 美 国人 ! 他 
们 不 分 青红皂白 地 杀人 !” 当 然 ,现在 美国 政府 为 杀 径 找 尽 了 一 切 理由 ,同时 却 根本 不 
承认 这 些 暴 行 是 “ 杀 经 ”。 我 之 所 以 要 探究 关于 和 毁灭 与 破坏 的 问题 ,之 所 以 要 转向 人 
类 的 脆弱 特质 ,就 是 因为 在 我 看 来 ,如 果 我 们 想 要 重新 思考 全 球 政治 ,就 必须 转换 看 
待 问题 的 视角 。 在 近期 美国 主导 的 战争 运作 下 ,在 战 时 发 生 的 各 类 刑 求 事件 中 ,美国 
塑造 了 这 样 一 种 主体 观念 : 它 试图 将 自身 塑造 成 固 若 金汤 的 主体 ,使 自己 永 无 遭受 侵 
犯 之 可 能 ,即便 面 对 恐 怖 暴行 仍然 无 懈 可 击 。 民 族 主义 的 运作 途径 之 一 便 是 ,制造 并 
维持 一 种 特定 的 主体 模式 ,我 们 不 妨 将 其 称 作 主体 幻想 。 但 大 家 必须 认识 到 ,强大 的 
媒体 制造 并 维持 了 这 种 主体 思维 , 它 支撑 着 美国 的 主体 幻想 。 凭 借 同 样 的 思维 ,国家 
主体 的 破坏 行为 均 属 师 出 有 名 之 举 , 而 它 自身 遭受 袭击 的 可 能 却 系 菲 夷 所 思 之 事 。 

因此 ,能 不 能 理解 人 与 人 之 间 的 关联 与 相互 依存 ,就 取决 于 我 们 是 否 能 够 超越 国 
族 界限 ,在 全 球 的 视野 范围 内 理解 政治 依存 与 政治 责任 。 毫 无 疑问 ,9* 11 袭击 之 后 ， 
美国 国内 的 民族 情绪 高 涨 。 但 是 请 大 家 不 要 忘 了 :这 样 一 个 鼓吹 民族 主义 的 国家 ,一 
方面 试图 向 外 扩张 自身 的 管辖 权限 ,一 方面 试图 对 内 轿 顾 自身 的 宪法 义务 ,而 且 在 它 
看 来 ,自己 无 须 遵 守 任何 国际 协议 。 美 国 一 方面 精心 守护 着 自身 保卫 主权 的 无 上 权 
利 ,一 方面 却 又 自以为是 地 侵犯 着 他 国 的 主权 一 一 比如 , 它 就 根本 无 视 巴勒斯坦 的 主 
权 。 必 须 强调 的 是 ,超越 国 族 视 野 并 不 等 于 侍 越 国 族 边界 ,前 者 是 承认 全 球 依存 与 国 
际 义务 的 政治 觉悟 ,后 者 则 是 侵犯 他 国 主权 的 帝国 主义 行径 。 明 确 这 一 区 分 并 非 易 
事 ,确保 这 一 区 分 不 遭 混 淆 同样 困难 。 在 我 看 来 , 它 的 确 是 我 们 当前 面临 的 重大 
挑战 。 

我 认为 政治 领域 目前 存在 着 一 种 分 裂 , 它 在 建构 国家 主体 的 同时 也 解构 着 这 一 
主体 。 所 谓 分 裂 , 指 的 是 各 类 防御 与 移 置 (在 此 借用 精神 分 析 术 语 ) 的 行为 .思维 模 


@ 电影 (尖峰 时 刻 3》, 布 莱特 ， 拉 特 纳 (Brett Ratner) 导 演 ,2007 年 上 映 。 
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式 。 和 凭借 主权 之 名 ,这 些 分 裂 也 塑造 着 我 们 的 行为 与 思维 模式 ,让 我 们 一 方面 坚定 不 
移 地 捍卫 本 国 边界 , 另 一 方面 又 肆 无 鼠 翌 地 牙 踏 他 国 主权 。 所 以 ,我 提出 相互 依存 的 
概念 ,就 是 为 了 呼吁 人 们 打破 这 种 分 裂 ,承认 世人 生命 脆弱 不 安 的 普遍 境遇 。 他 国 的 
边界 不 堪 一 击 ,我们 的 防线 却 固 若 金汤 一 一 这 种 想象 绝 非 事实 ,反之 亦 然 。 事 实 是 ， 
脆弱 不 安 的 生命 是 人 类 面临 的 普遍 境遇 。 在 特定 的 政治 条 件 下 ,生命 无 法 受到 珍视 ， 
其 境遇 亦 变 得 发 发 可 危 。 在 分 裂 思 维 的 作用 下 ,国家 主体 沾沾自喜 于 自己 正义 凉 然 
的 破坏 行动 ,同时 却 全 然 不 顾 自身 也 有 可 能 遭受 袭击 的 脆弱 特质 。 想 到 他 国 及 其 同 
盟 的 破坏 能 力 ,和 恐 惧 使 民族 主义 主体 发 生 分 裂 , 并 在 其 思维 深 处 塑造 出 难以 理喻 的 鲜 
隙 。 我 的 目的 并 不 是 否定 破坏 本 身 , 也 不 是 为 了 反对 美国 民族 主义 塑造 的 分 裂 主体 
而 鼓吹 一 种 除了 和 平 别 无 他 求 的 主体 模式 。 我 同意 ,攻击 行为 是 生命 的 一 部 分 ,同样 
也 是 政治 的 一 部 分 。 但 暴力 只 是 攻击 的 一 种 ,我 们 可 以 并 且 必 须 把 攻击 行为 同 暴力 
行径 区 分 开 来 。 表 达 攻 击 行为 的 途径 很 多 ,其 中 对 抗 .争论 .罢工 .公民 抗 命 甚至 革命 
行动 都 对 民主 生活 有 利 。 黑 格 尔 与 弗 洛 伊 德 都 认识 到 ,压抑 破坏 倾向 只 会 将 破坏 转 
向 他 处 ,一 切 基于 压抑 的 和 平 主义 都 无 法 消除 破坏 本 身 , 反 而 只 能 为 破坏 找到 其 他 发 
泄 途径 。 我 们 可 以 从 中 得 出 结论 ,唯一 的 办 法 便 是 :审慎 地 运用 破坏 力 , 将 其 限定 在 
人 类 能 够 承受 的 范围 之 内 。 如 此 , 既 能 够 承认 破坏 始终 存在 ,又 能 够 负责 任 地 因应 其 
具体 的 社会 政治 形式 。 这 种 破坏 , 既 不 是 简单 粗暴 的 压抑 ,又 不 是 肆 无 忌 昼 的 暴行 。 

我 呼吁 大 们 消 缉 国 族 主体 的 分 裂 ,但 绝 非 试图 重新 树立 那 种 连贯 同一 的 主体 。 
主体 总 是 超出 了 自身 范围 之 外 ,因为 主体 同 他 者 的 关联 构成 了 主体 存在 的 根基 一 一 
显然 在 此 问题 上 ,我 仍然 是 个 坚定 不 移 的 黑 格 尔 主 义 者 。 所 以 ,现在 我 们 面临 的 问题 
就 是 ,如 何 理解 下 面 这 种 主体 观 : 主体 建构 于 自身 同 他 者 的 联系 之 中 ,主体 同 他 者 的 
关联 建构 了 主体 ,而 主体 的 生存 能 力 只 是 这 些 关 系 的 运作 结果 。 

带 着 这 些 思考 ,让 我 们 回 到 阿 萨 德 提出 的 问题 :道德 回应 。 国 家 主体 发 起 的 暴力 
是 正义 或 正当 的 , 非 国家 主体 或 现存 国家 的 敌对 主体 发 起 的 暴力 则 是 不 公 不 义 的 暴 
行 一 一 果真 如 此 ,就 不 难 理解 为 何 我 们 会 对 暴力 产生 截然 不 同 的 态度 了 :对 待 某 些 暴 
行 ,我 们 感到 恺 惧 ; 面 对 另 一 些 暴 行 ,我 们 却 能 泰然 处 之 ,甚至 对 其 感到 正义 凉 然 . 洋 
洋 得 意 。 情 感 回应 似乎 是 一 种 初级 反应 , 它 发 生 于 理解 与 说 明之 前 ,无 须 任何 解释 。 
当 我 们 面 对 暴 力 而 产生 道德 恐慌 的 时 候 , 我 们 根本 不 需要 什么 解释 或 说 明 。 但 是 ,如 
果 一 直 这 样 拒绝 解释 ,我 们 就 无 法 理解 自己 为 什么 只 会 对 某 些 暴力 产生 和 恐 惧 感 。 如 
此 ;我 们 不 仅 会 一 直 依据 这 种 非 理 性 的 情绪 行事 ,更 会 将 其 视 为 值得 赞许 的 基本 道德 
情感 ,甚至 是 我 们 “基本 人 性 ”的 标志 。 

吊 诡 之 处 在 于 ,我 们 回应 暴力 的 方式 当中 存在 着 非 理性 的 分 裂 , 这 就 使 得 我 们 在 
面 对 同 样 的 暴力 时 ,无 法 对 不 同 的 暴力 受害 者 表现 出 相同 的 恐惧 。 所 以 , 当 我 们 将 道 
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德 八 惧 视 作 所 谓 “ 人 性 ”的 标志 时 ,大 家 忽略 了 一 个 关键 问题 :这 里 的 ”人 人 性? 其实 具有 
潜在 的 分 裂 一 一 一 方面 ,我 们 不 假 思 索 地 对 某 些 人 群 感到 迫切 地 关心 ; 另 一 方面 ,我 
们 却 对 另 一 群 人 的 生死 苦 乐 无 动 于 衷 ,甚至 认为 他 们 不 具备 生命 的 尊严 。 究 竟 是 什 
么 样 的 权力 制约 ,塑造 着 这 种 分 裂 ,让 人 们 的 情感 与 回应 发 生 了 如 此 微妙 的 分 殊 ?” 也 
许 我 们 必须 记 住 ,责任 有 赖 于 道德 回应 ,但 道德 回应 并 不 是 单纯 的 主观 状态 ,而 是 运 
用 自己 既 有 能 力 因 应 外 界 事物 的 方式 。 面 对 暴力 ,无论 能 否 感到 铠 惧 ,此 时 的 我 们 早 
已 是 社会 动物 ,受制 于 复杂 的 社会 理解 框架 。 我 们 的 情感 从 来 都 不 只 属于 目 己 ,从 一 
开始 ,情感 就 源 自 他 处 。 情 感 塑造 了 我 们 感知 世界 的 特定 方式 ,让 我 们 可 以 主动 感受 
世界 的 菜 些 部 分 , 却 忽略 抗拒 世界 的 其 他 部 分 。 但是, 如果 道德 回应 总 是 仅仅 针对 
世界 的 可 感 部 分 , 那 究竟 是 什么 力量 让 世界 的 茶 些 部 分 成 为 人 们 关切 的 对 象 ,又 让 其 
他 部 分 潭 没 于 无 人 问津 的 冷漠 之 中 ? 在 既 有 权力 框架 的 作用 之 下 ,人 们 将 某 些 人 的 
生命 视 若 珍宝 , 却 又 回顾 其 他 大 群 的 生命 一 一 因为 ,依据 目前 盛行 的 识别 规则 ,这 些 
人 根本 不 能 成 其 为 "生命 "。 对 这 些 情境 当中 存在 的 情感 回应 与 道德 分 判 问题 ,我 们 
又 应 当 如 何 处 理 ? 情感 有 赖 于 支撑 特定 情绪 的 社会 氛围 :我 们 只 对 茶 些 人 群 的 逝去 
感到 悲痛 ,而 能 否 成 为 情感 关切 的 对 象 则 完全 取决 于 塑造 感知 的 社会 结构 。 唯 有 喘 
处 于 社会 情感 框架 的 运作 之 中 ,我 们 才能 认为 ,情感 是 属于 “我 们 自己 ”的 。 

有 人 信仰 生命 的 神圣 ,因而 尊 奉 某 种 普遍 的 哲学 ,以 此 反对 一 切 针对 人 类 的 暴 
行 。 的确, 他 们 可 能 会 对 此 观念 深信 不 疑 。 然 而 ,一 旦 人 们 不 把 某 些 生灵 视 作 生命 ， 
一 且 人 们 不 把 某 些 人 和 群 视 为 人 类 ,我 们 就 会 有 选择 地 反对 暴力 (而 我 们 的 情感 也 就 无 
法 完全 公平 地 调动 ;。 批 判 暴 力 必须 从 生命 的 表征 问题 入 手 :在 何 种 情况 下 ,人 们 将 
生命 理解 .描述 为 脆弱 而 需要 呵护 的 对 象 ? 又 是 什么 妨碍 了 人 们 如 此 理解 生命 ? 在 
最 广义 的 层面 上 ,该 问题 同 媒体 息息相关 。 这 是 因为 , 唯 有 将 某 种 存在 感知 为 生命 ， 
人 们 才 会 为 其 赋予 生命 的 尊严 与 价值 ,而 只 有 身 处 于 特定 的 审视 结构 中 ,生命 才能 为 
人 所 知 。 

感知 生命 并 不 等 于 直面 脆弱 不 安 的 生命 ,后 一 种 遭遇 并 非 排除 一 切 干扰 的 “ 祖 
得 " 相 见 ,仿佛 生命 可 以 剥离 一 切 寻 第 的 意义 ,摆脱 所 有 的 权力 关系 , 现 身 在 我 们 的 面 
前 。 惯 常 的 理解 框架 打破 之 后 ,并 不 会 立即 出 现 合 乎 伦理 的 态度 ,日 常 认 知 模式 的 禁 
铀 解除 之 后 ,也 并 不 会 马上 众生 纯粹 道德 的 良知 。 相 反 , 唯 有 批判 ,挑战 主流 媒体 的 
认 知 框架 , 茶 些 人 群 才能 进入 众人 视线 ,其 生命 的 脆弱 不 安 才 能 为 人 所 知 。 同 生命 相 
关 的 视觉 冲击 并 非 理 解 生命 脆弱 不 安 的 充 要 条 件 。 某 些 人 的 生命 能 在 各 类 感官 领域 
为 人 所 知 ,而 男 一 些 人 的 生命 则 不 然 。 潜 在 的 理解 框架 时 刻 作 用 于 我 们 的 感官 ( 听 
觉 \ 视 觉 、 触 觉 甚至 嗅觉 ) ,也 时 刻 进行 着 各 类 区 分 。 在 其 作用 之 下 ,有 些 人 的 生命 无 
比 宝贵 另 一 些 大 的 生命 则 不 名 一 文 ; 有 些 人 的 哀 号 催人泪下 , 另 一 些 人 的 吸 泣 则 淹 
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没 无 闻 ; 有 些 人 的 形象 让 人 倍 感 熟悉 , 另 一 些 人 的 面孔 则 让 人 无 比 陌生 。 战 争 作 用 于 
民众 的 感官 ,由 此 达到 其 目的 , 它 让 人 们 有 所 区 分 有 所 选择 地 感知 世界 、 理 解 世 界 。 
战争 麻 兽 民众 的 情感 ,让 人 们 对 某 些 图 像 . 某 些 声音 无 动 于 衷 ;战争 又 激发 人 们 的 情 
感 ,让 人 们 对 其 他 画面 ` 其 他 声音 感到 亢奋 不 已 。 正 是 这 样 , 战 争 动 播 了 感知 领域 的 
民主 根基 。 战 争 禁 铀 了 人 们 的 情感 ,让 我 们 震怒 以 对 某 些 形式 的 暴力 , 却 又 自 鸣 得 
意 冷漠 无 情 地 对 待 其 他 形式 的 暴力 。 知 想 直 面 生命 的 脆弱 不 安 ,就 必须 调动 我 们 的 
感官 。 这 就 意味 着 ,我们 必须 反抗 那些 操纵 情感 的 外 部 力量 。 我 无 意 鼓 吹 完 全 放任 
人 们 的 情感 ,只 是 想 要 质疑 道德 回应 的 条 件 基 础 。 我 希望 为 战争 提供 理解 框架 ,从 而 
质疑 并 反对 当前 主流 的 阐释 方式 一 一 这 些 有 关 战 争 的 阐释 思路 不 仅仅 是 作用 于 人 们 
的 情感 而 已 ,它们 本 身 甚 至 也 变 成 了 无 处 不 在 的 情感 。 

我 们 的 生存 取决 于 自己 同 他 人 的 关联 ,能 否 生存 的 决定 因素 并 不 在 于 划 定 边界 、 
管辖 领土 。 如 果 接 受 这 一 点 ,就 可 以 反思 我 们 对 政治 领域 中 “身体 ”的 定义 与 理解 方 
式 。 人 们 必须 反思 ,将 身体 规定 为 有 界 之 物 ”, 该 定义 是 否 恰当 。 使 映 体 成 为 映 体 
者 ,并 非 某 种 确定 的 形态 ,仿佛 我 们 可 以 将 这 种 特定 的 身体 形态 确立 为 人 类 身体 的 范 
准 。 其 实 , 我 根本 不 确定 人 们 能 否 识 别 出 一 种 只 属于 人 类 的 身体 形态 ,我 认为 我 们 也 
无 须 如 此 大 费 周 折 。 这 一 观点 同样 适用 于 反思 性 别 、 残 障 、 种 族 等 一 系列 社会 问题 ， 
因为 这 些 问 题 都 同 身体 的 形态 标准 息息相关 。 正 如 性 别 规范 健全 至 上 论 与 种 族 主 
义 的 批判 意见 所 表明 的 那样 ,根本 不 存在 单一 的 人 类 形态 。 通 过 为 身体 划 定 边界 , 通 
过 描述 身体 界限 的 形态 ,人 们 可 能 会 试图 确定 人 类 身体 的 范 准 ,但 这 种 做 法 忽略 了 一 
个 至 关 重要 的 事实 :在 行为 活动 接受 能 力 、 言 语 , 欲 求 . 行 动能 力 等 诸多 方面 ,身体 必 
然 是 开放 的 。 在 一 个 遍布 他 人 的 世界 之 内 ,在 一 个 自身 无 法 驾驭 的 时 空 之 中 ,号 体 总 
是 超出 了 自身 的 掌控 范围 之 外 。 身 体 并 非 只 ‘是 身 处 这 些 关 系 的 作用 之 中 而 尼 ， 身体 
本 身 就 是 这 些 关 系 的 一 环 。 因此 ,身体 总 是 “ 身 不 由 已 ”。 

在 我 看 来 ,我 们 的 身体 时 刻 遭 遇 着 各 类 观点 与 视角 的 审视 ,而 这 些 目光 可 能 来 目 
我 们 自己 ,也 可 能 源 于 他 人 。 究 其 根本 ,我 遭遇 到 些 什么 ,我 的 生命 如 何 维 持 , 全 都 取 
决 于 此 身 所 处 的 社会 政治 环境 ,取决 于 我 受到 的 审视 与 对 待 ,取决 于 这 些 目 光 与 双手 
能 否 支 撑 我 的 生命 。 所 以 ,我 借以 了 解 自身 ,理解 自 己 生命 的 性 别 规范 并 非 出 目 我 个 
人 的 手笔 。 当 我 试图 厘清 自身 的 存在 时 ,我 已 经 受制 于 他 人 。 当 我 施展 个 人 的 能 动 


D 在 特定 的 时 空 作 用 之 下 , 某 种 形态 的 身体 得 以 成 型 。 这 种 作用 之 所 以 是 时 空 交织 的 ,因为 在 时 间 层 面 ,身体 形态 并 非 一 
成 不 变 : 身 体会 衰老 ,其 外 观 会 发 生变 化 ,身体 可 以 获得 一 些 能 力 , 同 时 也 将 袁 失 其 他 一 些 能 力 。 而 在 空间 层面 ,身体 无 
不 存在 于 某 处 :身体 是 定位 的 条 件 . 只 有 存在 于 环境 之 中 ,身体 才能 生存 。 但 是 ,如 果 我 们 只 说 身体 存在 于 其 环境 之 中 ， 
那 就 错 了 ,因为 这 种 观点 不 够 有 力 。 如 果 说 不 存在 脱离 了 环境 的 身体 , 那 我 们 就 无 法 脱离 身体 所 处 的 环境 ,脱离 “ 身 处 某 
地 的 状态 "(thereness) ,凭空 想象 身体 的 本 体 论 。 我 无 意 于 在 此 提出 什么 抽象 的 观点 ,我 只 想 考 虑 “物质 化 "Cmaterializa- 
tion) 的 方式 一 一 唯 有 经 历 物质 化 ,身体 才能 生存 ; 唯 有 凭借 物质 化 的 手段 ,身体 的 存在 才能 得 到 维系 ,或 者 遭 到 危及 。 
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力量 时 ,我 早已 面 对 着 并 非 自己 主动 选择 的 世界 。 因 此 ,其 结果 便 是 ,人 们 对 身体 及 
其 形态 的 理解 各 异 ,不 同 的 观点 支撑 ,维系 着 人 们 关于 何 种 人 类 生命 值得 保护 、 值 得 
呵护 、 值 得 生存 、 值 得 哀悼 的 看 法 ,也 由 此 导致 某 些 身体 比 其 他 身体 显得 更 加 脆弱 不 
安 。 上 述 规范 框架 事先 决定 了 人 们 对 生命 的 看 法 : 何 种 生命 值得 生存 , 何 种 生命 值得 
维护 , 何 种 生命 的 逝去 又 值得 人 们 为 其 悲伤 。 此 类 生命 观 无 处 不 在 ,它们 无 形 中 助长 
着 当前 的 战争 。 生 命 遭 到 了 人 为 划分 :有 些 生命 代表 着 某 些 国家 , 另 一 些 生命 又 代表 
着 对 自由 民主 国家 的 威胁 。 于 是 ,政治 权力 可 以 毫 无 顾 鼠 地 以 前 者 的 名 义 发 动 战争 ， 
而 针对 后 者 的 暴行 也 可 以 得 到 合理 的 开脱 。 

这 种 划分 具有 如 下 功能 :划分 人 群 ,也 就 是 在 否认 人 与 人 之 间 的 相互 依存 。 它 试 
图 否认 ,在 社会 政治 意义 上 ,人 类 普遍 的 脆弱 特质 意味 着 人 与 人 之 间 层 齿 相依 的 生存 
状况 。“ 从 命 的 脆弱 不 安 并 不 全 然 是 社会 政治 状况 导致 的 ,但 是 ,以 平等 方式 尽 可 能 减 
轻生 命 面 临 的 危险 仍 是 重要 的 政治 使 命 ,而 战争 行径 却 在 消除 某 些 人 群生 存 危 机 的 
同时 加 剧 了 他 人 的 不 安 处 境 。 我 们 之 所 以 会 义愤 填 麻 ,是 因为 人 们 潜意识 里 认为 , 战 
争 造成 了 宝贵 生命 的 伤亡 ,而 这 种 损失 是 一 切 功利 计算 都 无 法 衡量 的 。 但 是 ,如 果 我 
们 是 社会 生命 ,如 果 我 们 的 生存 取决 于 对 相互 依存 状况 (依存 ”未 必 以 人 与 人 的 “ 相 
似 ” 为 基础 ) 的 承认 ,那么 ,能 够 生存 的 我 就 不 是 一 个 孤立 自足 的 存在 。 无 论 自 愿 与 
否 , 我 的 边界 总 是 将 我 暴露 于 他 人 ,而 这 种 暴露 正 是 社会 性 与 生存 的 条 件 。 

存在 的 边界 正 是 我 身体 的 边界 ,可 是 这 一 边界 从 来 都 不 完全 属于 我 个 人 。 与 其 
说 生存 取决 于 为 自我 划 定 边界 ,不 如 说 生存 取决 于 身体 固有 的 社会 属性 。 由 表 及 里 、 
由 外 到 内 全 然 社 会 性 的 身体 是 生存 的 条 件 ,但 是 同样 地 ,在 特定 社会 条 件 之 下 ,身体 
也 能 成 为 危及 我 们 生存 的 条 件 。 捆 绑 束 缚 、 堵 住 嘴 巴 .强迫 裸体 、 刻 意 羞辱 ,花样 百出 
的 虐待 行为 正 是 强加 于 身体 的 柳 锁 。 我 们 不 禁 要 问 , 虐 待 行 为 如 此 肆意 利用 人 类 身 
体 的 脆弱 特质 ,这 些 遭 到 虐待 的 人 怎样 才能 生存 下 去 。 当 然 , 身 体 从 来 都 不 属于 自 
己 , 它 从 来 都 不 是 独立 自足 的 封闭 体 。 正 是 基于 这 一 事实 ,人 与 人 之 间 才 会 有 情感 碰 
撞 、 和 欲求 与 渴望 , 才 会 有 那些 为 我 们 带 来 生机 与 活力 的 语言 和 话语 能 力 。 但 是 身体 只 
有 身 处 于 社会 性 的 时 空 环 境 之 中 才能 生存 ,因此 它 才 不 得 不 与 他 人 接触 。 在 强迫 性 
的 虐待 ,监禁 ,伤害 与 暴力 行径 中 ,施暴 者 利用 的 正 是 身体 暴露 于 他 人 的 “ 福 夺 ”(dis- 
possession) 状态 。 

我 想 要 借 近 期 出 版 的 《关塔那摩 诗集 》(Poems from Guantdnamo) 来 思考 战争 背 
景 下 的 生存 能 力 问题 。 经 过 美国 国防 部 的 审查 ,共有 22 首 诗歌 得 以 结集 面世 .9 其 


@ 马克 。 法 尔 科 夫 (Marc Falko 提 编 以 关塔那摩 诗集 : 杉 锁 中 的 呐喊 )C Poemxs from Guantdnamo: The Detainees Speak), 爱 荷 
华 大 学 出 版 社 ,2007 年 。 
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实 , 美 军 没收 或 销毁 了 关塔那摩 监狱 在 押 人 员 的 绝 大 部 分 诗作 ,所 以 这 些 作品 绝 不 会 
传 到 编撰 诗集 的 律师 和 人 权 工 作者 手中 。 军 方 人 员 销 毁 了 沙 伊 赫 ， 阿 卜 杜 拉 欣 ， 穆 
斯 林 。 多 斯 特 (Shaikh Abdurraheem Muslim Dost) 写 的 25000 行 诗 ,国防 部 为 此 举 提 供 
的 理由 是 ,这 些 诗歌 在 “形式 与 内 容 ” 上 都 对 国家 安全 “构成 了 特别 的 威胁 ”。2? 人 们 不 
禁 要 问 ,什么 诗歌 的 内 容 与 形式 能 有 如 此 洪水 猛兽 般 的 力量 。 难 道 军 方 真 认为 诗歌 
的 语法 或 结构 威胁 到 了 国家 安全 ? 是 不 是 因为 诗歌 揭露 了 刑 求 虐待 的 真相 ? 是 不 是 
诗歌 暗 讽 了 美国 当局 自 调 为 “和 平 守护 者 ”的 虚伪 言行 ,或 是 他 们 对 穆斯林 的 无 端 仇 
恨 ? 但 既然 这 些 讽刺 或 批评 本 来 就 可 以 经 社论 或 评论 文章 发 表 , 那 这 些 诗歌 的 危险 
又 从 何 而 来 呢 ? 

下 面 我 想 引 用 诗歌 4 柳 锁 中 的 屈辱 》( “Humiliated in the Shackles”) 里 的 两 小 节 。 
作者 萨 米 。 哈 伊 (Sami al-Haj) 近 来 在 关塔那摩 监狱 获释 ,而 在 移送 至 关塔那摩 前 ,他 
曾 在 巴 格 拉 姆 (Bagram) 和 坎大哈 (Kandahar) 两 地 监狱 遭受 刑 求 。 


我 在 机 锁 中 经 受 届 告 。 

此 刻 我 如 何 作 诗 ,如 何 写作 ? 

沉重 槐 锁 , 漫 漫长 夜 ,痛苦 眼泪 …… 
在 此 之 后 ,我 怎 能 写 诗 ?® 


哈 伊 揭露 了 自己 遵 受刑 求 的 事实 ,他 向 我 们 发 问 ,如 何 能 在 这 样 的 届 辱 之 后 继续 作 诗 
写作 。 但 哈 伊 质疑 的 文字 本 身 仍 是 诗歌 ,所 以 诗句 实现 了 哈 伊 不 解 的 问题 。 哈 伊 仍 
在 书写 诗歌 ,但 他 的 诗歌 只 能 大 声 质疑 作 诗 的 可 能 , 仅 此 而 已 。 遭 受刑 求 与 虐待 的 身 
体 ,如 何 写 下 这 样 的 诗句 ”了 哈 伊 也 感到 不 解 ,受刑 遭难 的 身体 怎么 还 能 写 诗 , 这 些 诗 
句 怎么 才能 写 就 ,怎样 才能 流传 。 经 历 过 刑 求 与 虐待 ,他 的 字句 化 为 言语 。 受 苦 的 身 
体 与 写 诗 的 身体 ,两 者 是 否 相 同 ? 

诗歌 创作 同 生存 与 生存 能 力 息息相关 。 要 知道 ,在 腻 押 之 初 ,关塔那摩 办 犯 还 能 
在 吃饭 时 用 过 的 水 杯 上 写 下 简短 的 字句 。 小 杯子 的 制作 原料 是 泡沫 塑料 ,所 以 它们 
本 身 就 是 低 贱 的 象征 。 但 塑料 杯子 不 仅仅 是 价格 低 贱 而 已 , 它 的 材质 非常 柔软 ,于 是 
可 以 用 来 取代 那些 极 易 当 作 武器 使 用 的 玻璃 杯 或 陶瓷 杯 。 有 些 办 犯 会 用 小 石 块 在 杯 
子 上 写字 ,然后 在 囚 室 之 间 流 传 。 有 时 候 ,牙膏 也 可 以 用 来 写字 。 显 然 ,为 了 表示 人 
道 ,监狱 后 来 向 囚犯 提供 了 纸张 和 正常 的 书写 工具 ,但 用 这 些 工具 写成 的 诗作 大 多 都 


中 马克， 法 尔 科 夫 ;《 关 塔 那 摩 手 记 》(“Notes on Guantéanamo"), 载 于 《关塔那摩 诗集 ,第 4 页 。 
@ 同上 书 , 第 41 页 。 
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被 销毁 了 。 
诗集 中 不 乏 针 磁 时 事 的 辛辣 作品 ,比如 沙 克 尔 ， 阿布 杜 拉 欣 ， 阿 梅 尔 (Shaker 
Abdurraheem Aamer) 的 这 首 诗 : 


他 们 说 ,和 平 。 
心平 气 和 ? 
世界 和 平 ? 
什么 和 平 ? 


:我 眼见 他 们 争论 、 缠 斗 一 一 
“他们 在 追求 什么 和 平 ? 
“为 何 杀 改 ? 意欲 何 为 ? 


只 是 争论 ?为 何 争 论 ? 
杀人 易如反掌 ? 这 就 是 其 所 求 ? 


当然 , 正 是 ! 
他 们 争论 、 缠 斗 、 杀 用 一 一 
都 是 为 了 和 平 。 


阿 梅 尔 犀利 地 反讽 道 ,“ 他 们 ”是 为 了 和 平 而 战 。 但 是 ,这 首 诗 歌 更 加 突出 的 特点 
在 于 ,作者 是 以 诗歌 的 方式 发 问 。 混 合 着 恐 悍 与 反讽 , 诗 中 的 问题 振 八 发 联 :“ 杀 人 吻 
如 反 掌 ?” 从 迷惑 , 妨 惧 到 反讽 ,诗歌 最 终 得 出 结论 ,揭露 出 美军 的 虚伪 。 诗 人 把 所 到 
”了 深层 的 心理 分 裂 :以 和 平 的 名 义 刑 求 ,以 和 平 的 名 义 杀 玖 。 尽 管 我 们 无 从 得 知 那些 
未 能 公开 发 表 的 诗歌 拥有 怎样 的 “内 容 与 形式 ”, 但 在 这 首 诗 里 ,我 们 可 以 看 到 不 断 重 
复 的 大 声 发 问 , 挥 之 不 去 的 恐惧 阴影 ,揭露 真相 的 深层 冲动 。( 其 实 ,这 些 诗歌 运用 了 
《古兰经 ) 里 善 用 的 抒情 手法 ,同时 具有 阿拉 伯 民 族 诗歌 的 典型 特点 。 因 此 ,它们 可 谓 
是 引用 之 作 一 一 当 某 一 位 诗人 作 诗 的 时 候 , 他 已 经 在 援引 此 前 众多 的 作者 。 我 们 不 
妨 这 样 理解 ,诗人 其 实 是 在 前 辈 诗 人 的 陪伴 之 下 作 诗 。) 
面 对 合 法 国家 主体 遭受 的 人 员 伤 亡 , 他 们 感到 恐惧 愤怒 ;而 在 羞辱 状 害 那些 无 国 
可 依 的 因 犯 时 ,他 们 又 感到 洋洋 得 意 一 一 这 种 非 理性 的 分 裂 态 度 塑 造 了 美军 的 情感 ， 


@ 马克 … 法 尔 科 夫 ;《 关 塔 那 摩 手记 XX“Notes on Guanrinamo”7 , 载 于 (关塔那摩 诗集 》, 第 20 页 。 
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而 他 们 对 此 却 毫 不 自 知 。 在 他 们 眼中 ,关塔那摩 监狱 的 囚犯 根本 不 算 享有 人 权 保 障 
的 * 人 类 生命 "。 诗 歌 本 身 提供 了 别 样 的 道德 回应 与 理解 方式 ,在 特定 条 件 下 ,它们 能 
够 挑战 甚至 打破 那些 国家 与 军队 意识 形态 中 弥漫 的 分 裂 心 态 。 在 军 方 思维 的 统 摄 与 
禁 钢 之 下 ,人 们 无 法 以 标准 一 致 ,公平 公正 的 方式 对 暴力 行径 做 出 道德 回应 ,而 诗歌 
构成 并 传达 了 直面 军 方 思维 的 道德 回应 。 所 以 我 们 不 妨 这 样 问 :这些 诗 歌 用 语言 传 
递 了 怎样 的 情感 ? 它们 又 以 情感 (包括 渴望 与 愤怒 ) 的 方式 表达 了 怎样 的 态度 ? 悲 
伤 .失去 与 狐 寂 的 巨大 力量 化 成 了 诗歌 的 反抗 利器 ,挑战 并 冲击 着 个 体 的 自足 与 主 
室 。 乌 斯 达 ，。 巴 德 鲁 扎 曼 ，。 巴 德尔 (Ustad Badruzzaman Badr) 写 道 : 


众人 眼泪 汇 成 的 洲 涡 
迅速 冲 向 他 
谁 也 无 法 忍受 这 股 洪 流 的 力量 2 


谁 也 无 法 忍受 ,但 这 些 字句 却 跃 然 纸 上 ,昭示 着 难以 想象 的 折磨 。 在 阿 卜 杜 拉 … 玛 
吉 ， 诺 埃 米 (Abdulla Maiid al-Noaimi) 一 首 名 为 《我 写 下 自己 隐秘 的 欲望 (I Write 
My Hidden Longing”) 的 诗 中 ,痛苦 与 呼号 充斥 着 诗歌 的 每 一 小 他: 


两 肋 欲 裂 , 无 人 可 医 
吾 身 卑微 ,无 望 可 期 @ 


更 值得 注意 的 是 诺 埃 米 在 诗 中 还 写 下 了 这 样 的 字句 : 


他 人 的 渴望 化 为 泪水 ,冲击 着 我 
我 的 胸口 难以 承受 如 此 沉重 的 情感 


谁 的 渴望 冲击 着 诗人 ? 是 别人 的 渴望 ,所 以 泪水 就 不 是 来 自作 者 一 人 了 眼中 ,或 者 至 少 
不 只 属于 诗人 自己 。 泪 水 属于 遭 到 甘 押 的 所 有 人 ,甚至 狱 外 的 其 他 人 ,但 泪水 冲击 着 
诗人 。 诗 人 的 内 心 深 处 体会 到 了 来 自 他 人 的 情感 ,所 以 即便 是 在 最 与 世 隔绝 的 处 境 
之 中 ,他 仍 能 感受 到 别人 的 心境 。 我 不 懂 阿 拉 伯 语 原 诗 的 意思 ,但 在 英 译 版 本 里 ,“ 我 
的 胸口 难以 承受 如 此 沉重 的 情感 "这 句 话 表 明 ,情感 并 不 只 属于 作者 本 人 ,而 是 来 源 


@ 马克 "法 尔 科 夫 :《 关 塔 那 摩 手记 》(“Notes on Guartdnamo”)， 载 于 (关塔那摩 诗集 》, 第 28 页 。 
四 闻 上 书 , 第 59 页 。 
加 同上 书 ,第 59 页 。 
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于 众人 。 其 情感 之 沉重 , 绝 非 一 己 之 力 可 以 为 之 。 “他 人 的 兆 望 化 为 泪水 ”, 泪 水 淹没 
了 他 的 身体 ,但 泪水 并 不 只 属于 诗人 自己 ，。 

那么 ,这 些许 歌 当中 包含 了 哪些 同 脆弱 特质 及 生存 能 力 问 题 相 关 的 内 容 呢 ? 它 
们 在 悲伤 . 届 辱 、 淘 望 与 愤怒 的 绝境 中 吨 间 着 语言 的 可 能 。 诗 人 在 杯子 、 纸 张 和 其 他 
物体 的 表面 写 下 只 言 片 语 , 只 为 留 下 生命 的 记号 与 痕迹 。 身 体 创造 了 这 些 痕 迹 , 于 是 
它们 便 承 载 了 身体 的 生命 。 即 便 身体 无 法 经 受 住 磨难 的 考验 ,这 些 字 句 仍 能 继续 诉 
说 。 这 便 是 作为 证 据 与 呼吁 的 诗歌 ,其 中 的 每 一 字 每 一 句 最 终 都 有 了 超越 自身 的 意 
义 。 杯 子 在 囚 室 之 间 传 递 ,诗歌 也 得 以 逃离 监狱 。 它 们 是 呼喊 ,是 重 塑 社会 关联 的 努 
力 , 尽 管 目前 看 来 ,这 样 的 努力 仍 属 徒劳 之 举 。 

在 诗集 的 结语 里 , 艾 利 尔 。 多 夫 曼 (Ariel Dorfman) 将 关塔那摩 诗歌 同 皮 诺 切 特 
(Pinochet) 统 治 时 期 的 智利 诗歌 相提并论 。 多 夫 曼 当然 明白 ,这 些 诗歌 表达 了 身 陷 图 
的 遭遇 。 但 同时 ,他 提醒 人 们 注意 其 中 包含 的 其 他 深意 : 


在 我 看 来 ,这 些 诗歌 最 根本 的 灵感 之 源 乃 是 单纯 甚至 原始 的 吐 纳 呼吸 。 在 
第 一 次 呼吸 中 ;在 每 一 次 吐 纳 如 新 的 呼吸 中 ,在 我 们 的 灵魂 与 精神 之 中 ,在 融 江 
字 宙 的 一 呼 一 豚 之 间 , 在 每 分 每 秒 维系 着 生命 的 呼吸 吐 纳 之 间 , 生 命 的 起 源 、 语 
言 的 起 源 、 诗 歌 的 起 源 尽 在 其 中 。 因 此 , 写 下 字句 不 过 是 为 了 让 呼吸 永 续 无 谨 。 
把 字句 刻 在 石 块 上 、 写 在 纸张 上 、 签 在 挡 板 上 ,字句 的 律动 便 获得 了 比 我 们 更 持 
久 的 生命 与 呼吸 ,也 就 能 够 打破 孤独 的 村 锁 ,超越 肉身 的 束 绑 , 渚 养 人 类 的 


心 录 ,中 


身体 能 够 呼吸 ,凭借 呼吸 吐 纳 , 身体 化 为 字句 ,并 在 话语 中 得 到 暂时 的 安宁 。 而 一 旦 
呼吸 化 为 字句 ,身体 就 以 呐喊 呼吁 的 形式 传递 给 了 他 人 。 刑 求 利 用 的 正 是 身体 可 能 
届 从 于 他 人 的 脆弱 特质 , 它 选 用 并 襄 淡 了 人 与 人 之 间 相 互 依存 的 事实 。 身 体 暴 露 于 
他 人 与 外 力 的 影响 之 下 ,其 周围 遍布 着 可 能 压迫 , 禁 钢 甚至 扼杀 号 体 的 力量 。 这 样 的 
身体 极 易 受 到 伤害 ,而 伤害 正 是 利用 了 身体 的 脆弱 特质 。 但 这 并 不 意味 着 , 易 受 伤害 
的 事实 就 足以 概括 身体 的 脆弱 特质 。 在 这 些 诗句 中 ,身体 呼吸 吐 纳 、 生 生 不 息 ,在 石 


@《 关 塔 那 摩 诗集 》, 第 71 页 。 西 班 牙 语 原文 如 下 :Porque el origen de la vida y el origen del lenguaje y el origen de le poesia se 
encuentran justamente en la aritmética primigenia de la respiracion; lo que aspiramos, exhalarnos, inhalamos, minute tras mi- 
nute, lo que nos mantiene vivos en Un universe hostil desde el instante del nacimiento hasta el segundo anterior a nuestra 
extincion. Y la palabra escrita no es otra cosa que el intent de volver permanente y seguro ese aliento, marcarlo en uma roca o 
estamparlo en tn pedazo de papel o trazar su significado en una pantalla, de manera que la cadencia pueda perpetuarse rnds alld 
de nosotros, sobrevivir a lo que respirarmos, rormper las cadenas precarias de la soledad, trascender nuestro cuerpo transitorio y 
tocar a alguien con el agua de su bisqueda. 西班牙 语 版 (关塔那摩 诗集 : 柳 锁 中 的 呐喊 并 Poemaas desde Guanténamo: Los de- 
tenidos iablan)y 马 德里 ;及 望 塔 出 版 社 (Madrid: Atalaya) ,2008 年 。 
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头 上 奋力 铭刻 自己 的 呐喊 。 身 体 的 呼吸 非常 脆弱 ,因为 他 人 的 虐待 足以 将 其 扼杀 。 
但 是 ,如 果 这 种 不 安 的 处 境 有 可 能 招致 苦难 , 它 就 同样 有 可 能 引发 回应 ,激发 情感 ,让 
人 发 出 呼号 ,直面 不 公 。 关 塔 那 摩 诗歌 据 碎 了 主流 意识 形态 的 假 面 :它们 搬 和 弄 和 平 的 
谎言 来 粉饰 战争 ,假借 自由 的 名 义 而 滥 施 刑 求 , 挥 细 和 平 的 凯 子 去 屠 私 无 率 。 在 一 首 
首 诗篇 中 ,我 们 听 到 了 “孤独 发 出 的 脆弱 呼声 ”。 这 句 话说 明了 关于 身体 的 两 个 事实 ; 
首先 ,我 们 的 身体 暴露 于 他 人 的 接触 之 下 ,这 一 处 境 可 能 是 欲望 的 条 件 , 却 也 足以 招 
致 残忍 与 虐待 。 其 次 ,也 是 上 述 事实 的 原因 ,我 们 的 身体 总 是 与 他 人 的 身体 紧密 相 
连 ,其 纽带 维系 于 物质 需求 .身体 接触 语言 以 及 生存 不 可 或 缺 的 一 系列 关联 之 中 。 
生存 的 维系 条 件 如 此 ,也 就 意味 着 社会 性 的 风险 始终 存在 。 换 言 之 , 身 处 社会 之 中 ， 
既 有 其 保障 , 亦 有 其 威胁 。 无 论 具体 形式 如 何 , 同 他 人 紧密 相连 的 命运 都 带 来 了 遭受 
届 辱 与 不 幸 的 可 能 。 但 是 ,这 一 命运 同样 可 能 带 来 解除 苦痛 的 希望 ,更 有 可 能 让 人 理 
解 正 义 与 关爱 ，。 

关塔那摩 诗歌 的 字里行间 充满 了 渴望 ,为 遭 到 囚禁 的 身体 发 出 了 呐喊 的 呼声 。 
办 禁 扼 住 了 身体 的 呼吸 ,但 身体 依然 顽强 不 息 。 这 些 诗篇 传达 出 别 样 的 团结 ,展现 了 
生命 在 众 声 喧 唑 中 相互 交织 的 景象 ,同时 也 塑造 出 一 张 张 关系 之 网 :它们 不 仅 冲击 着 
美国 所 谓 的 国家 安全 ,更 挑战 着 它 所 鼓吹 的 全 球 霸权 。 诗 篇 抵抗 着 美国 的 霸权 ,这 种 
说 法 并 不 意味 着 它们 能 够 扭转 战争 进程 ,也 不 意味 着 它们 终归 比 国家 军事 权力 更 具 
力量 。 但 诗篇 字 句 显然 具有 政治 影响 :它们 诞生 于 极度 届 辱 的 处 境 之 中 ,见证 着 生命 
的 顽强 .脆弱 与 艰辛 。 这 些 生 命 一 无 所 有 ,满腔 怒火 却 又 洞 穿 一 切 一 这 既是 囚徒 的 
生命 , 却 又 不 仅 属于 他 们 自己 二 诗篇 的 写作 与 传播 过 程 正 是 情感 传递 的 关系 网 络 , 所 
以 书写 诗篇 就 是 十 足 的 抵抗 行为 。 这 些 反叛 不 蜡 的 字 字句 句 竟然 经 受 住 了 了 暴力 的 摧 
残 ,虽然 如 此 ,我 们 仍然 无 从 判断 , 遭 到 囚禁 与 虐待 的 生命 如 何 能 够 同样 度 过 动 难 。 


残酷 的 乐观 


[ 美 ] 劳 伦 : 勃 朗 特 ?/ 文 赵 文 / 译 


我 们 在 谈论 一 个 欲望 对 象 时 ,其 实 谈论 的 是 一 簇 期 望 一 -我 们 想 让 某 人 或 某 事 
对 我 们 做 出 承诺 或 使 之 变 得 对 我 们 成 为 可 能 的 一 能 期 望 。 这 艇 期 望 可 以 系 于 某 个 
人 、 某 件 事 、 某 种 制度 、. 某 篇 文本 、 某 种 规范 ,也 可 以 系 于 革 些 气味 ,或 一 个 好 的 想 
法 一 一 如 此 等 等 ,不 一 而 足 。 以 一 簇 希望 来 说 明 “ 欲 望 对 象 ”, 使 我 们 车 下 了 我 们 的 执 
迷 之 中 的 那 种 支 离 的 东西 或 谜 一 样 的 东西 ,这 种 东西 并 非 是 对 我 们 非 理 性 的 确证 ,而 
是 对 我 们 就 此 对 象 的 执著 感 的 一 种 解释 ,因为 对 该 对 象 的 接近 意味 着 对 这 样 一 簇 事 
物 的 接近 ,它们 所 许诺 的 一 些 东西 ,有 的 我 们 明 自 是 什么 ,而 另 一 些 则 不 然 。 换 言 之 ， 
所 有 依恋 都 是 乐观 的 。 但 这 并 不 是 说 它们 让 人 觉得 乐观 :比方 说 吧 , 你 或 许 害 怕 重 返 
某 种 饥 渴 或 渴 念 的 场景 ,害怕 重 返 爱人 或 父母 的 那 种 令 人 啼笑 丝 非 的 误 认 的 反复 上 
演 , 但 你 毕竟 还 是 会 届 从 于 这 种 场景 ,在 那里 , 某 个 对 象 如 鬼魅 般 挥 之 不 去 ,发 挥 着 它 
的 潜能 。 这 种 届 从 即 作为 一 种 情 动 形式 (affective form) 的 乐观 的 运作 结果 。 通 过 这 
种 乐观 ,主体 被 他 们 即刻 当下 所 面 对 的 对 象 中 蕴含 的 那些 许诺 所 抽取 2。 
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剖析 :和 霍 桑 . 乌 托 邦 和 目 常 生活 》The Anatomy of Nationat Fantasy: Hawthorne, Uopia, arnd Ewryday Life，1991)《 美 
国 女 王 去 华盛顿 ; 论 性 别 与 公民 权 》(The Qieen of America Goes to Washitington City: Essays on Sex and Citizenship， 
1997) 以 及 《女性 顺从 ;伤感 性 在 美国 文化 中 的 未 竟 之 业 》 了 CThe Female Complaint: The Unfinished Business of Sentimental- 
ity in American Culture，2008)。 她 还 是 一 系列 论 情感 的 著作 的 编者 , 妞 (亲密 》( Intimacy)《 同 情 》(Compassion) ,并 与 劳 
拉 ， 莱 廷 斯 基 (Laura Letinsky) 合 编 了 《被 暗 指 的 维 纳 斯 (Venus Inferred，2001)。 她 下 一 步 准 备 出 版 与 本 文 同 题 的 ( 残 
酷 的 乐观 XCruel Optimism) ,检讨 当代 政治 萧条 的 种 种 面相 。 译 者 注 

@ 参看 伊 曼 纽 尔 ， 根 特 (Enunanuel Ghent):“ 受 虚 、 服 从 、 届 从 :作为 届 从 之 倒 错 的 受 虐 狂 ”(Masochism，Submission，Surren 
der: Masochism as a Perversion of Surrender) , 载 于 {当代 精神 分 析 》《Conmtemporary Psychounalysis) 第 二 十 六 卷 ,1990 年 ， 
pp. 108 一 136。 本 文 使 用 的 “ 届 从 ”一 词 受 惠 于 根 特 , 他 指出 * 届 从 ” 较 之 “服从 "具有 相当 值得 重视 的 不 同 的 心理 效 价 , 对 
本 文 而 言 " 届 从 ”的 后 果 决 定 了 文中 涉及 的 “被 消 柄 于 某 物 中 ”与 “被 某 物 所 支配 ”之 间 的 差异 。 丹尼尔， 斯 坦 恩 对 “当下 
时 刻 ” 的 解释 也 为 本 文 所 使 用 ,这 种 解释 对 "当下 在 场 " 进 行 了 概念 化 ,将 之 解释 为 一 种 时 间 的 持续 ,这 种 时 间 持 续 并 不 一 
定 消失 ,并 非 稍 纵 即 逝 , 相 反 当 人 们 把 时 间 投 射 到 空间 或 移入 空间 时 就 会 使 时 间 慢 下 来 并 获得 持续 感 ,进而 产生 “当下 在 

, 场 " 感 。 可 参看 丹尼尔 ， 斯坦 恩 (Daniel Stern) 光 精神 治疗 与 日 常生 活 中 的 当下 时 刻 XThe Present Moment in Psychothera- 
py and Everyelay Life, New Yorky W. W. Norton and Company), 
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“残酷 的 乐观 ”是 一 种 命名 , 它 指 称 着 一 种 执著 关系 , 即 对 可 能 性 种 种 有 害 的 状况 
的 执著 一 一 可 以 发 现 ,这 些 状况 要 么 不 可 能 实现 ,纯粹 是 幻想 ,要 么 太 可 能 实现 而 以 
至 于 有 害 。 这 类 执著 之 所 以 残酷 ,而 非 仅仅 造成 困扰 或 悲剧 ,恰恰 是 因为 , 执 求 其 生 
命中 的 x 的 主体 将 无 法 承受 他 们 的 对 象 或 欲望 场景 的 丧失 ,尽管 该 对 象 的 存在 会 危 
及 主体 的 幸福 ;因为 无 论 执著 内 容 如 何 , 其 形式 的 连续 性 都 为 主体 提供 了 某 种 感觉 的 
连续 性 ,使 他 感觉 到 此 执著 将 为 他 提供 生活 的 依赖 ,使 他 渴望 在 此 世 之 中 存在 。 这 种 
说 明 指向 了 一 种 有 别 于 忧郁 的 状况 ,忧郁 在 主体 欲望 中 所 起 的 作用 是 延长 对 某 对 象 
或 场景 的 丧失 的 经 验 ,而 主体 总 是 将 自身 的 自我 连续 性 与 该 对 象 或 场景 相等 同 的 。 
残酷 的 乐观 则 是 在 某 成 问题 的 对 象 才 失 之 前 维持 对 它 的 执著 。 再 补充 一 点 :在 我 看 
来 , 当 一 位 分 析 者 对 迷恋 执著 于 x 的 某 人 或 某 群体 进行 观察 时 ,他 往往 能 看 到 这 类 乐 
观 执著 的 残酷 性 ,因为 通常 这 种 执著 存在 于 个 人 或 群体 那里 而 不 构成 任何 事件 ,或 更 
其 者 ,不 会 为 他 或 他 们 减轻 任何 负担 。 个 人 或 群体 就 算 体 验 到 了 一 一 即便 是 在 他 或 
他 们 所 拒绝 的 方式 当中 感到 了 一 一 这 种 执著 的 残酷 性 ,仍旧 会 恺 惧 于 提供 许诺 的 对 
象 或 场景 之 丧失 ,生怕 它 一 旦 丧失 自己 便 将 不 会 再 对 什么 事情 心怀 希望 了 。 对 乐观 
主义 场景 失落 的 恐惧 往往 莫 可 名 状 ,人 们 在 处 置 一 些 令 人 错 惕 的 情形 时 突然 觉得 无 
能 为 力 ,也 只 有 在 这 时 才 会 体验 到 这 种 恐 恨 。 我 们 在 下 面 将 会 看 到 这 些 情 形 。 

我 们 应 该 指出 ,所 有 的 欲望 对 象 或 欲望 场景 都 是 成 问题 的 ,因为 对 它们 的 投注 和 
投射 与 其 说 与 它们 本 身 有 关 , 不 如 说 与 一 簇 欲望 和 情 动 (affects) 有 关 , 我 们 总 是 通过 
这 簇 欲望 和 情 动 被 欲望 对 象 和 和 欲望 场景 所 吸引 。 实 际 上 我 怀疑 所 有 乐观 都 是 残酷 
的 ,因为 乐观 的 再 生产 条 件 惊人 地 糟糕 ,一 如 贯穿 于 人 的 执 念 冲动 始终 的 x 失落 的 威 
胁 让 人 觉得 它 就 是 某 种 针对 生存 根基 的 威胁 。 但 有 些 乐观 场景 确 乎 更 为 残酷 :在 残 
酷 的 乐观 起 作用 的 时 候 , 欲 望 对 象 或 欲望 场景 的 活路 潜能 所 造成 的 效果 并 不 是 人 们 
当初 以 为 迷恋 所 能 造成 的 情绪 高 涨 ,而 是 相反 , 那 种 活跃 潜能 促成 了 耗 散 。 比 如 人 们 
所 熟知 的 那 种 煎熬 人 的 爱 , 又 如 强迫 症 式 的 哟 艾 、 维 持 生计 的 劳作 .爱国 主义 ,等 等 。 
所 有 这 些 情 况 都 能 说 明 这 一 点 。 执 迷 一 一 通常 是 无 意识 的 执 迷 一 一 代价 高 昂 , 人 们 
代 之 以 较 廉价 的 情 动 ,它们 中 的 多 数 可 以 让 人 接近 和 欲望 或 耗 散 的 场景 。 

这 意味 着 执著 的 诗 学 总 倾向 于 炸 裂 叙事 ,使 我 不 能 再 讲 出 这 样 的 故事 :为 了 把 我 
的 持 存 尽 可 能 外 投 于 x 所 给 出 并 呈现 的 众多 希望 ,我 追逐 x, 而 这 一 过 程 也 建构 起 了 
我 的 情感 习惯 的 主动 性 ,这 种 情感 习惯 的 主动 性 又 进而 使 我 渴望 接近 x( 尽 管 x 有 着 
种 种 自治 的 特质 )。 所 以 ,要 理解 残酷 的 乐观 ,我 们 必须 分 析 修辞 上 的 迁 回 ,以 此 方式 
才能 思考 主体 对 该 对 象 一 一 这 一 对 象 既 引 逗 人 ,也 让 人 无 能 为 力 一 一 的 投射 所 具有 
的 奇特 时 间 性 。 我 通过 阅读 芭 芭 拉 “。 约翰逊 (Barbara Johnson) 论 呼 语 和 自由 间接 引 
语 的 著作 学 会 了 如 何 做 这 样 的 分 析 。 她 的 间接 引 语 诗 学 认为 ,这 类 令 事 模式 的 所 有 
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形式 都 是 由 某 书写 主体 性 魔术 般 地 化 作 他 者 主体 性 的 方式 所 塑造 的 ,只 有 这 样 , 书 写 
者 才能 通过 幻想 的 主体 间 性 的 述 行 行为 获得 超人 式 的 观察 权威 ,从 而 使 书写 者 的 述 
行 方式 仿佛 是 因 接近 某 对 象 而 成 为 可 能 似 的 。 因 为 这 里 的 对 象 类 似 于 我 前 面 描述 执 
著 的 乐观 时 所 说 的 那 种 对 象 ,所 以 我 将 稍稍 把 芭 芭 拉 的 思想 转译 到 我 的 论述 框架 中 
加 以 阐释 。 

芭 芭 拉 “约翰逊 的 《 呼 语 .生动 化 和 堕胎 )? 一 文 是 我 的 主要 参照 。 在 这 篇 文章 
中 ,她 探讨 了 呼 语 对 胎儿 人 格 身 位 所 造成 的 政治 后 果 : 在 情 动 层面 在 场 而 又 在 现实 层 
面 被 置换 的 一 个 沉默 的 对 话 者 (一 个 爱人 ,一 个 胎儿 ) 在 语言 中 被 生动 化 ,在 对 话 中 被 
拉 得 足够 近 , 但 同时 也 被 推 得 足够 远 ,从 而 言说 者 在 头脑 中 上 演 全 部 场景 ,对 对 话 人 
进行 想象 。 这 种 对 话 的 可 能 性 是 被 规划 的 一 一 就 语言 表达 而 言 ,这 里 不 会 有 聆听 
(“你 ”不 在 这 里 ,“ 你 ”相对 于 这 场 我 与 想象 中 的 “你 ”所 进行 的 对 话 总 是 后 来 才 到 场 
的 )。 这 种 情况 营造 了 一 个 伪装 的 主体 间 性 时 刻 ,在 这 一 刻 里 ,对 话 表现 为 对 对 话 的 
表演 。 此 刻 之 所 以 可 能 ,全 束 对 “你 ”的 幻想 ,这 种 幻想 充满 了 x 的 特质 。 即 便 你 完全 
是 缺席 的 ,我 也 可 以 将 这 些 特质 投射 于 你 。 所 以 呼 语 表面 看 上 去 是 针对 你 而 发 的 ,看 
似 一 个 从 x 到 y 的 直接 动作 ,但 实则 它 是 回 指 的 ,实际 是 为 了 便于 使 欲望 促成 某 物 而 
创 生 一 个 接收 者 ,现在 这 种 生动 化 在 说 话 者 这 里 实现 了 某 种 东西 ,使 说 话 者 的 可 能 性 
更 大 ,或 者 说 ,使 说 话 者 获得 了 不 同 的 可 能 性 一 一 因为 ,在 某 种 意义 上 讲 , 说 话 者 承认 
了 向 两 人 一 一 或 扮演 两 人 一 一 言说 的 重要 性 :只 有 在 这 一 情形 (也 是 幻觉 ) 中 ,两 人 实 
际 暴 是 一 人 。 

呼 语 因而 是 一 种 间接 的 .不 稳定 的 ,在 物理 空间 上 不 可 能 但 在 现象 学 意义 上 又 有 
作用 的 生动 化 修辞 动作 。 这 种 修辞 动作 便于 让 主体 悬 置 于 乐观 之 中 ,他 从 而 可 以 乐 
观 地 在 可 能 性 上 占据 与 他 者 .与 欲望 对 象 一 一 使 “你 "成 为 可 能 (这 是 因为 该 对 象 具有 
某 些 让 人 心 存 期 待 的 性 质 ,也 正 是 由 于 它 不 在 场 才 会 具有 这 类 性 质 ) 的 欲望 对 象 一 一 
相同 的 物理 位 置 2。 

在 后 来 的 文章 一 一 比如 《沉默 钦 羔 )3 一 文 一 一 当中 ,区 芭 拉 … 约 翰 逊 详细 地 描 
述 了 多 语 的 主体 间 性 的 这 种 投射 所 具有 的 性 别 化 修辞 政治 学 。 一 个 人 的 意识 要 丰富 
有 效 地 沉浸 到 另 一 人 的 意识 之 中 ,就 需要 双重 否认 ,于 是 就 有 悖 论 出 现 了 :一 方面 , 需 


@ Barbara Johnson: “Apostrophe，Animation, and Abortion” , 载 (辩证 批评 家 》(Diacritics，Vol 16, No 1 , Spring, 1986) ,第 
28 一 47 页 。 

@ 人 们 会 觉得 ,在 这 个 场景 中 ,约翰 还 让 拉 康 意义 上 的 “小 对 象 所 的 抽象 幽灵 到 场 了 ,但 是 约 得 逊 论 修辞 主体 间 性 的 著作 
在 许多 方面 更 接近 于 迈克 尔 。 博 尔 齐 -雅克 布 森 在 ( 弗 洛 伊 德 式 主体 ) 中 对 模仿 性 执著 中 投射 作用 的 理论 说 明 。 见 迈克 
尔 ， 博 尔 齐 ~ 雅克 布 森 (Mikkel Borch - Jacobsen) :《 弗 洛 伊 德 式 主体 》(The Freudian Subject. Trans. Catherine Porter. 
Stanford Calif, ; London; Verso). 

@ 见 Barbara Johnson:“Muteness Envy”， 载 ( 女 性 主义 差异 :文学 精神 分 析 、 种 族 和 性 别 》CThe Ferminist Di fference: Liter- 
atuwre, Psyhoanalysis, Race, and Gender, Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1998) ,第 129 - 154 页 . 
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要 否认 说 话 者 的 边界 ,只 有 这 样 说 话 者 才能 大 到 可 以 在 修辞 上 接近 欲望 对 象 ; 男 一 方 
面 ,又 需要 否认 被 言说 者 ,被 言说 者 或 多 或 少 是 沉默 的 空 场 ,为 言说 者 向 它 进 行 丰富 
的 填充 提供 着 可 能 。 

当然 ,从 精神 分 析 角 度 来 讲 , 所 有 主体 间 性 都 是 不 可 能 的 。 它 是 主体 对 依赖 于 
x, 受 庇 于 x 的 执著 感 的 一 种 愿望 ,欲望 和 需求 , 它 关 联 着 一 个 巨大 的 纽 结 , 该 纽 结 标 
示 出 了 承认 感 与 误 认 感 之 间 模 糊 不 清 的 关系 一 一 承认 不 过 是 你 能 承受 得 了 的 误 认 ， 
是 对 你 加 以 确证 而 又 同样 不 一 定 让 你 感觉 良好 的 一 笔 交易 ( 它 可 能 理想 化 , 它 可 能 确 
证 你 的 丑陋 恺 怖 . 它 可 能 把 你 的 欲望 镜像 化 为 虚无 , 足 可 以 让 你 在 雷达 的 控 照 下 生 
活 , 它 还 可 能 让 你 感觉 差不多 刚刚 好 ,等 等 )2。 约 翰 逊 有 关 投 射 的 论述 表明 , 那 种 不 
可 能 的 认同 身份 场景 ,一 旦 在 修辞 中 被 完成 ,就 为 对 说 话 对 象 的 执著 开掘 出 了 否定 
的 ,投射 的 ,边界 消融 的 空间 ,从 而 也 打开 了 意义 与 知识 一 一 说 话 对 和 象 在 这 里 必须 是 
缺席 的 ,只 有 这 样 才能 让 主体 间 性 的 欲望 主体 达成 交易 ,才能 让 他 稳定 可 靠 地 接近 于 
期 待 对 象 或 期 竺 场景。 在 自由 间接 引 语 中 ,虽然 有 着 同类 语言 作用 所 产生 的 同类 悬 
置 ,但 这 种 潜入 式 和 沉浸 式 观察 主体 性 的 语言 动作 在 自由 间接 引 语 中 所 产生 的 恶性 
作用 毕竟 要 少 一 些 , 至 少 约翰 逊 在 对 佐 拉 ， 尼 尔 。 赫 斯 顿 (Zora Neale Hurston) 的 语 
言 实践 进行 解读 时 是 这 么 认为 的 。 自 由 间接 引 语 ,通过 叙事 人 说 话 一 一 其 语言 渗入 
故事 中 人 物 的 意识 ,这 一 语言 行为 表现 了 这 样 一 种 不 可 能 性 , 即 我 们 无 法 在 其 中 把 观 
察 主体 的 思维 归 因 于 某 一 个 人 或 任何 人 ,于 是 这 种 语言 行为 也 迫使 读者 对 他 所 读 的 、 
他 所 判断 的 、 他 之 所 是 以 及 他 认为 他 所 理解 的 东西 形成 更 为 开放 的 .不 同 于 以 往 的 
“打开 ”关系 。 在 约翰 逊 的 论述 中 ,通过 阅读 或 言说 进行 的 这 种 改造 性 交易 很 好 地 “ 打 
开 了 ”主体 ,无 论 他 欲望 的 是 什么 ,都 概 葛 能 外 。 总 之 ;约翰 偿 有 关 投 射 的 论述 也 适用 
于 执著 的 乐观 ,而 她 的 这 一 论述 本 身 在 对 待 否 定 或 打开 各 种 形式 的 悬 置 的 主体 间 性 
要 求 读者 去 填补 的 人 格 喘 位 这 一 问题 上 也 是 乐观 的 。 

然而 , 接 下 来 的 内 容 不 会 这 样 乐观 : 弗 洛 伊 德 曾 说 过 “人 们 决 不 愿意 放弃 一 种 力 
比 多 立场 ,即使 已 经 有 一 个 替代 品 在 向 他 们 招手 ”2 ,而 本 文 则 要 对 弗 洛 伊 德 的 这 一 说 
法 进行 政治 化 。 这 源 起 于 有 关 政 治 萧 条 中 政治 、 美 学 及 其 种 种 投射 的 更 长 远 的 规划 。 





OD 杰 西 卡 . 本 雅明 (Jessica Benjamin) 在 其 文章 (天 使 从 我 这 里 能 听 到 什么 ” 移 情 的 爱 欲 (What Angel Would Hear Me? The 
Erotics of Transference ) 中 更 进一步 地 说 明了 在 对 对 象 的 移 情 之 中 的 延 留 。 在 说 明 被 分 析 者 坚持 自己 总 有 地 方 会 被 某 人 
发 现 或 承认 的 情况 时 ,这 篇 引人入胜 的 文章 也 在 执著 的 形式 乐观 与 自我 持 存 的 欲望 的 情 动 之 问 建立 了 过 于 直接 的 联系 。 
该 文 收 在 (精神 分 析 探 索 》(Psychoanalytic Inquiry) 第 十 四 卷 :535 一 557。 

@ Sigmund Freud: “Mourning and Melancholia”. 载 The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud，14;237 - 258.London: Hogarth,1957， 中 文 参看 , 弗 洛 伊 德 :《 记 个 与 忧郁 症 》, 马 元 龙 译 , 见 汪 民 安 、 郭 晓 彦 主编 
《生产 ) 第 8 辑 , 南 京 :江苏 人 民 出 版 社 ,2012 年 ,第 4 页 。 一 一 译 者 注 
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从 情 动 角度 判断 , 则 随处 可 见 那 种 政治 萧条 , 它 体现 在 这 个 世界 的 难 对 付 性 之 中 , 比 
如 世界 里 充斥 的 无 情 、 冷 漠 、 冷 酷 . 犬 侍 主 义 等 等 ,体现 在 所 谓 的 形形色色 的 超然 之 
中 ,而 此 超然 实际 上 也 非 真 正 的 超然 ,但 却 构成 了 某 些 持续 的 社会 关系 2。 政 治 低落 
的 立场 明显 地 表现 在 那 种 超然 所 造成 的 困境 及 其 难题 之 中 一 一 生活 建构 的 种 种 方式 
可 以 说 不 再 起 作用 了 ,事实 上 它们 妨害 了 欲望 对 生活 建构 的 生动 化 ,所 以 人 们 对 生活 
建构 的 种 种 方式 保持 了 无 动 于 庄 的 超然 的 态度 。 我 整理 的 档案 2 记录 了 各 种 自我 中 
断 、 自 我 悬 置 、 自 我 悬 搁 的 实践 ,人 们 通过 这 些 实践 而 对 曾 使 他 们 的 生活 建构 活动 得 
以 塑 型 的 价值 条 件 做 出 改变 一 一 尽管 为 改变 做 出 的 奋斗 并 不 是 创伤 性 的 。 

与 所 有 的 解释 一 样 ,残酷 的 乐观 是 个 指示 性 的 短语 ,指向 了 一 种 大 致 的 定位 : 作 
为 分 析 工 具 , 它 激励 我 们 去 占据 并 追求 对 我 们 所 说 的 “好 的 生活 ”的 情 动 执著 ,虽说 对 
相当 多 的 入 而 言 那 都 是 让 主体 筋疲力尽 的 “糟糕 的 生活 ”一 一 但 唯 其 “ 粳 糕 ”, 这 类 生 
活 才 同 时 社 主体 在 其 中 找到 他 们 的 可 能 性 的 条 件 。 我 认为 ,当代 世界 一 一 甚至 是 像 
美国 这 样 的 相对 富裕 的 当代 世界 一 一 里 的 日 常生 活 状况 乃 是 耗 散 性 的 状况 ,或 者 说 
是 让 主体 筋疲力尽 的 状况 。 进 而 ,我 还 要 指出 的 是 ,当代 世界 中 再 生产 生活 的 劳动 也 
是 被 生活 所 耗 尽 的 活动 ,这 种 反讽 的 情形 对 思想 而 言 有 着 特殊 的 意义 , 它 使 我 们 能 更 
准确 地 思考 苦难 的 日 常 性 ,规范 性 的 暴力 ,以 及 淆 后 和 “ 耐 受 的 技术 ”一 一 所 有 这 些 都 
让 我 们 可 以 形成 * 玉 后 者 ”的 概念 ,请 后 者 ” 即 悬 置 了 对 当下 的 残酷 性 的 质疑 的 人 @。 
在 这 个 意义 上 ,残酷 的 乐观 也 是 一 个 指称 我 们 都 体会 得 到 的 、. 人 迫在眉睫 的 危险 方式 的 
概念 。 人 们 现在 已 经 不 是 梅 尔 维尔 笔下 的 巴 托 尔 比 @, 他 们 不 再 愿意 厕 身 于 形形色色 
的 悲惨 化 过 程 , 却 宁愿 在 他 们 习以为常 的 迷恋 执著 体系 中 冲浪 ,用 这 种 体系 切 分 那 种 
互相 利用 < 顺从 和 默默 承受 的 关系 ,安然 地 居于 这 种 关系 之 中 而 并 不 是 被 这 种 关系 击 
溃 。 人 们 这 么 做 ,是 因为 对 这 么 做 的 理由 心 知 肚 明 ,也 正 是 因此 才 逐 渐 形 成 了 那 种 迫 
在 眉 睫 的 危险 方式 。 人 们 都 自愿 套 上 规范 的 形式 ,对 广 为 认 可 的 许诺 态度 麻木 ,或 者 
误 以 为 这 些许 诺 已 然 达成 。 本 文 将 检视 对 习惯 化 生活 或 规范 生活 悬 置 的 三 个 片段 ， 





“政治 萧条 ”一 词 源 自 有 关公 众 情感 的 一 次 集体 讨论 ,尤其 要 感谢 安 。 塞 韦 特 科 维 奇 (Ann Cvetkovich) , 饥 蒂 ， 斯图尔特 
(Katie Stewart) ,德比 ， 古 尔 德 (Debie Gould) 、 瑞 贝 卡 ， 佐 拉 治 (Rebecca Zorach) 和 和 玛丽 ， 帕 腾 (Marry Patten) 。 

@ 参 见 爱 娃 ， 科 索 夫 斯 基 “ 塞 奇 威 克 (Eve Kosofsky Sedgwick)《 教 学 /萧条 》(Teaching/Depression) 一 文 ,可 见 网 站 “学 者 与 
女性 主义 在 线 ”"(The Scholar and the Feminist Online 4(2). http://www. barnard columbia edu/ sfonline/ heilbrun/ Sedgwick 
_ol htm (accessed Feb; 25, 2008), 

@ 参看 劳 伦 ， 勃 衣 特 :《 美 国 女王 去 华盛顿 : 论 性 别 与 公民 权 》, 第 222 页 。 

@ 梅 尔 维尔 有 一 篇 短篇 小 说 (抄写 员 巴 托 尔 比 : 华 尔 街 故事 一 则 《Barthleby the Scrivener，, A story of Wall Street),1853 年 
发 表 于 11 月 和 12 月 的 ( 普 特 南 月 刊 XPutnares Monthiy)。 小 说 中 的 主人 公 巴 托 尔 比 总 是 以 沉默 的 “我 不 愿意 ”来 对 抗 
同 其 他 人 接触 ,他 ”纯洁 而 这 闷 ,可 敬 而 可 二 ,孤独 无 法 排 遗 ”， 突 然 有 一 天 拒绝 工作 ,直到 被 送 进 监狱 ,最 终 拒绝 进食 , 痪 
死 狱 中 。 巴 托 尔 比 已 经 成 为 19 世纪 美国 资本 主义 生存 结构 中 个 体 的 象征 形象 ,在 这 种 生存 结构 中 个 体 只 能 以 投身 弗 洛 
伊 德 意 义 上 的 “死亡 驱 力 ”来 对 抗 “隔绝 "产生 的 绝望 。 一 一 译 者 注 
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它们 分 别 来 自 约 翰 。 阿 什 伯 利 ”, 查 尔 斯 "约翰 进 ” 和 杰 奥 夫 。 莱 曼 ?。 曾 一 度 作为 
人 们 和 欲望 对 象 而 聚集 丛生 的 那些 许诺 ,被 这 三 种 悬 置 打破 之 后 ,我 们 从 中 看 到 了 更 多 
的 东西 。 这 三 种 悬 置 在 通 癌 正常 规范 的 僵局 里 给 出 了 柳暗花明 的 契机 ,提供 了 有 效 
的 工具 ,让 人 们 看 到 一 些 转 机 性 的 执著 为 什么 不 像 时 间 炸 弹 一 一 它们 本 来 很 可 能 是 
时 间 炸 弹 , 而 是 以 低速 运转 ,就 像 一 台 白 色 曝 音 机 ,让 人 觉得 安心 ,在 滴答 滴答 的 声音 
中 仿佛 一 切 真 的 静止 ,但 那 声 音 又 毕竟 是 人 们 可 以 进入 其 中 的 节奏 一 一 尽管 在 进入 
其 中 之 时 人 们 免不了 悍 惑 、 犹 瑰 、 姿 巡 、 试 探 ,但 他 们 若 不 进入 , 则 只 能 被 他 们 在 这 个 
世界 里 所 执著 的 那些 期 待 所 耗竭 。 


对 象 所 引发 的 期 待 


最 近 , 约 坦 ， 阿 什 但 利 发 表 了 一 首 无 题 计 ,形象 地 对 我 们 的 希望 给 出 了 最 具 希 望 
的 表达 ,把 认识 的 多 普 勤 效应 推 向 了 前 台 。 和 否 拒 (dsavowal) 与 我 们 如 影 随 形 , 也 为 我 
们 提供 了 依赖 于 某 种 对 象 而 得 以 生存 的 经 验 ,这 种 经 验 适 于 让 人 居于 其 中 ,不 仅 如 
此 , 它 同时 也 将 一 切 都 简化 掉 , 而 且 具 有 革命 性 ,这 首 诗 就 把 这 种 否 拒 的 政治 经 济 学 
形象 化 为 一 种 空间 上 的 滞后 一 一 将 资产 阶级 的 梦 转 化 为 联 句 : 


我 们 被 警告 小 心 览 蛛 ,以 及 
偶尔 的 匮乏 
我 们 驱车 驶 入 闹市 ,看 望 
我 们 的 邻居 ,他 们 没 人 在 家 
我 们 在 市 府 辟 出 的 场所 筑 业 而 居 


QO 约翰 * 阿 什 伯 利 (John Ashbery,1927 一 ) 以 诗 和 艺术 批评 而 著名 ,是 纽约 派 的 一 位 重要 诗人 。 他 的 《 西 镜 中 的 自画像 》 
(1975) 获 普 利 策 奖 .国家 图 书 奖 和 国家 图 书 批评 界 奖 。 他 是 国家 学 院 和 艺术 学 院 及 国家 艺术 和 科学 学 院 的 成 员 。 一 一 
译 者 注 

@ 查尔斯 ， 约翰 还 (Charles Johnson,1948 一 ) ,美国 当代 著名 黑人 作家 ,华盛顿 大 学 教授 ,主要 教授 英文 写作 。 小 说 代表 作 
有 《 费 斯 寻宝 记 》(Faith and The Good Thing，1974)《 中 央 航 线 》(IMiddle Passage，1990)《 牧 牛 故事 》COzxherding Tale ， 
1982) 《梦想 者 (Dreamer，1998) ,短篇 小 说 集 (魔法 师 的 学 徒 ; 传 说 与 魔法 XThe sorcerer*s Apprentice, Tales and Conju- 
rations，1986) 《心灵 捕手 》(Soulcatcher and Other Stories，2001) 和 《人 金 博士 的 冰箱 》(Dr,， King’s Re frigerator and Other 
Bedtime Stories，2005), 另 有 电影 剧本 作品 多 部 。 作 为 学 者 的 约翰 逊 , 还 有 多 部 研究 美国 黑人 文学 和 历史 的 专著 。2010 
年 出 版 了 与 人 合 著 的 理论 作品 (哲学 :创新 性 引导 :虚构 叙事 ,原始 文本 与 响应 写作 》(Philosophy: An Irnmowative Introcduc- 
tion: Fictive Narrative, Primary lexts and Responsive Writing)。 一 一 译 者 注 

加 杰 奥 夫 。 莱 曼 (Geoff Ryman、1951 一 ), 英 国 小 说 家 ,从 事 科 幻 . 幻 想 、 超 现实 主义 写作 ,其 “滑动 流 (slipstream) ”写作 颇 为 
引 人 注 目 , 莱 曼 目前 还 在 曼彻斯特 大 学 英语 系 开 设 创 意 写作 的 讲座 课程 。 著 有 《不 可 征服 的 国家 》(The Unconquered 
Country，,1984) 《输送 生命 的 武士 XThe Warrior Who Carried Life ，1985)《 儿童 乐 园 》CThe Child Garden，1989)《 兽 
是 》(Was，1992) 《253, 或 管子 剧院 》C(253, or Tibe Theatre，1998)《 欲 站 (Lust，, 2001) 等 。 一 一 译 者 注 
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怀 想 别处 ,不 同 的 地 方 一 一 
而 他 们 呢 ? 我 们 难道 此 前 对 此 
一 无 所 知 ? 


葡萄 园 中 ,蜜蜂 的 赞美 歌 
驱散 了 乏味 

我 们 为 了 平静 而 入 睡 , 加 入 那 长 长 的 
长 跑 

他 靠近 我 

一 切 如 此 ,一 如 从 来 如 此 

”处 料 此 刻 的 沉重 

糙 碎 了 我 们 与 天 国 的 契约 

事实 上 ,没什么 欢乐 的 理由 

也 无 需 背弃 

我 们 迷失 ,只 是 采 立 着 

聆听 头顶 丛 从 电线 发 出 的 履 懂 声 

( 阿 件 伯 利 ,2005) 了 





几乎 实现 而 未 实现 的 美国 梦 的 场景 一 一 或 如 阿 什 伯 利 在 相 邻 的 一 首 诗 中 所 说 
的 “造影 控制 使 边界 密闭 /用 光 和 光 所 合生 的 无 穷 差 异 ” 的 场景 一 一 构成 了 一 个 开放 
的 框架 。 在 这 首 诗 中 ,“ 家 (home)” 和 “赞美 歌 "(hymn) 几乎 谐音 押 葛 ;但 是 自然 威胁 
着 我 们 的 满足 感 ;继而 ,这 里 还 有 说 话 人 所 说 的 “此 刻 的 沉重 ”, 它 塑造 着 我 们 的 政治 ， 
因而 也 让 我 们 听天由命 ,让 我 们 为 了 平静 而 入 睡 , 把 象征 的 降格 为 肉体 的 。 此 刻 是 沉 
重 的 ,是 某 种 有 别 于 其 他 事物 的 事物 ,对 生活 而 言 是 一 种 障碍 一 一 人 们 这 么 认为 有 多 
和 久 了 ? 诗 中 的 每 一 种 事物 ,都 非常 笼统 ,但 我 们 还 是 可 以 从 其 中 得 出 某 种 语 境 一 一 比 
如 ,把 诗 中 迟滞 的 空间 的 重量 视 为 对 美国 梦 即 郊区 生活 方式 的 具体 化 。 从 事 修 剪 清 
洁 工 作 、 保 持 空间 里 草坪 整洁 的 外 观 的 人 并 非 诗 中 的 “我们 ”, 这 首 许 里 没有 劳动 者 的 
形象 ,而 诗 中 “我 们 ”的 可 爱 的 生活 的 再 生产 ,他 们 的 来 处 ,他 们 白 日 里 的 噪音 以 及 他 
们 的 闲暇 , 却 正 是 因 劳 动 者 才 成 为 可 能 的 ;郊外 闲适 环境 中 的 声音 是 其 他 人 劳动 的 声 
响 , 未 被 标记 的 说 话 者 应 该 是 白人 和 美国 人 ,而 为 他 们 服务 的 人 则 一 般 不 是 一 一 指出 
这 些 是 道德 上 和 政治 上 的 自命 不 凡 吗 ? 


@ 约 输 *， 阿 什 伯 利 :( 银 毕 金 续 》(Filigrane) , 载 (纽约 客 》(New Yorker，2005，1989 Nov， 7,9) 。 
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本 诗 的 事件 场景 或 复杂 的 意识 场景 并 没有 把 这 些 考量 推 向 前 台 。 相 反 , 诗 中 场 
景 并 没有 打 碎 诗歌 的 审美 自治 性 或 独特 性 ,没有 去 思考 本 诗 中 自治 性 的 生产 条 件 。 
总 之 ,邻居 ”的 明显 修辞 意义 在 于 标明 ,人 们 意识 到 美国 梦 没有 给 对 他 人 的 好 奇 留 出 
太 多 时 间 , 这 种 好 奇 是 不 便 的 ,也 是 没有 生产 性 的 。 诗 所 营 构 的 是 这 样 一 种 空间 ,在 
这 里 , 邻 人 之 所 以 能 给 我 们 欢乐 ,是 因为 他 们 与 我 们 若即若离 ,是 因为 在 美国 梦 里 我 
们 与 他 们 有 轻 蒜 标的 契约 联系 ,但 我 们 只 在 我 们 乐意 的 时 候 去 看 他 们 ,只 在 我 们 闲 功 
在 外 的 时 候 去 看 他 们 ,或 是 与 他 们 在 某 家 餐馆 里 会 面 。 总 之 ,他 们 之 所 以 能 给 我 们 欢 
乐 ,是 因为 他 们 与 我 们 保持 相对 远 的 距离 ,他 们 与 我 们 平行 而 居 , 却 并 非 居于 一 一 如 
说 话 者 所 说 一 一 “市政” 所 规划 的 区 域 的 地 产 之 中 , 那 是 他 聚集 一 我 的 意思 是 
说 一 “是 他 享 占 他 自己 的 闲适 的 快乐 的 地 方 ,在 那里 ,他 就 像 居 住 在 这 个 国家 的 一 片 
葡萄 园 中 ,吵闹 的 邻居 一 一 或 超 我 一 -的 突然 间 入 ,将 窒 然 打 断 他 从 后 院 帝 国 投射 的 
欢乐 愿景 2。 葡萄 园 中 他 人 的 孜孜 劳作 之 声 ,恰恰 是 闲 极 无 聊 . 居 于 远郊 而 又 以 奇特 
莫 测 的 方式 介 人 流通 的 这 种 特权 的 条 件 。 

总 之 ,在 这 首 无 题 诗 中 ,“ 我 们 ”早已 下 定 决心 成 为 沉 韶 的 公民 ,心甘情愿 地 成 为 
诗 行 中 的 那 种 肤色 固定 的 一 类 人 :“ 我 们 ”乐得 成 为 唐纳德 . 巴 泰勒 米 短篇 小 说 (我 买 
下 了 一 座 小 城 XI Bought a_ Little City,1976) 中 的 人 物 , 他 们 在 居家 环境 中 过 着 简单 
的 生活 ,如 果 有 谁 从 天 空 俏 敬 ,就 会 发 现 ,这 种 简单 生活 的 居家 环境 可 以 让 任何 一 个 
有 钱 有 闲 的 人 从 任何 一 个 角度 看 到 蒙 娜 丽 莎 的 复制 品 。“ 我 们 ”把 我 们 的 生活 当 作 具 
有 形式 美的 物品 一 一 即便 不 是 艺术 品 一 来 过 :我 们 的 生活 里 有 那么 一 点 点 激动 , 它 
一 点 一 点 地 让 我 们 去 过 那 种 不 那么 激烈 的 好 生活 一 一 这 种 生活 里 充满 了 斯 拉 热 活 ， 
齐 泽 克 ?所 说 的 冷漠 的 崇高 ,一 点 一 点 地 引领 我 们 实现 这 种 生活 给 我 们 的 许诺 。 在 阿 
什 伯 利 对 郊区 选 乐 生活 的 讽刺 中 没有 特别 原创 和 深刻 的 东西 : 令 人 每 适 的 音节 和 箭 
显 乏 味 的 韵律 所 表达 的 这 种 老生 常 谈 ,恰恰 精确 地 呈现 了 人 在 其 中 能 对 生活 忍受 到 
何 种 程度 ,精确 地 说 明了 在 这 种 自治 城市 ,在 这 片 草坪 干净 整洁 .充满 了 已 成 幻想 的 
东西 的 区 域 里 欲望 自由 活动 意味 着 什么 。 

马克 思 在 (1844 年 经 济 学 哲学 手稿 ) 中 对 相对 于 私有 财产 的 视角 ,相对 于 自我 疗 








DD 邻居 已 经 慢 慢 地 浮现 为 一 个 形象 ,从 而 可 使 人 们 判定 独特 权力 情境 中 亲密 性 .承认 、 误 认 的 复杂 性 :我 在 这 里 援引 的 理论 
资源 包括 : 琼 * 考 普 捷 克 在 人 阅读 我 的 欲望 》 中 对 殖民 及 殖民 化 的 邻 人 中 的 移 情 关系 的 分 析 (Joan Copjec，Read My de- 
sire» Lacan Against the Historicists. Cambridge, Mass。，MIT Press ，1994，65 -116); 斯 拉 热 沃 ， 齐 泽 克 《 邻 人 和 其 他 
怪物 ;为 伦理 暴力 一 辩 》X(“Neighbor and Other Monsters: A Plea for Ethical Violence”, in Zizek, Saniner and Reinhard, The 
Neighbor; Three Inquiries in Political Theology. Chicago: University of Chicago Press，2006); 艾 米 ， 亭 佩 尔 (Amy Hemp- 
el) 的 故事 ( 珠 镇 X Beaa Tom ) ,在 这 个 故事 里 ,叙事 人 为 了 体验 她 自己 的 生命 萎缩 , 坐 在 她 的 后 院 里 聆听 她 邻居 与 另 一 
女人 有 关 邻 居 被 丈夫 背叛 和 抛弃 的 对 话 。 

@ 斯 拉 热 沃 ， 齐 泽 克 (Slavoj Zizek)2004 年 文章 (激情 : 普 同 还 是 低 咖 ?X“Passion: Regular or Decaf?”), 见 网 址 ;http://in- 
thesetimes. com/ article/ 146/ passion regular_or_decaf, 
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救 的 私有 财产 的 整个 政治 经 济 学 进行 过 这 样 的 评论 : 


私有 制 使 我 们 变 得 如 此 愚 尼 而 片面 ,以 致 一 个 对 象 ,只 有 当 它 为 我 们 拥有 的 
时 候 ,也 就 是 说 , 当 它 对 我 们 说 来 作为 资本 而 存在 ,或 者 它 被 我 们 直接 占有 ,被 我 
们 吃 、 喝 : 罕 , 住 等 等 的 时 候 , 总 之 ,在 它 被 我 们 使 用 的 时 候 , 才 是 我 们 的 …… 一 切 
肉体 的 和 精神 的 感觉 都 被 这 一 切 感觉 的 单纯 异化 即 拥有 的 感觉 所 代替 。 人 的 本 
质 必 须 被 归结 为 这 种 绝对 的 贫困 ,这 样 它 才 能 够 从 自身 产生 出 它 内 部 的 丰富 
性 …… 私 有 财产 的 扬弃 ,是 人 的 一 切 感觉 和 特性 的 彻底 解放 ;但 这 种 扬弃 之 所 以 
是 这 种 解放 , 正 是 因为 这 些 感觉 和 特性 无 论 在 主体 上 还 是 在 客体 上 都 变 成 人 的 。 
眼睛 变 成 了 人 的 眼睛 , 正 象 眼睛 的 对 和 象 变 成 了 社会 的 .人 的 、 由 人 并 为 了 人 创造 
出 来 的 对 象 一 样 。 因 此 ,感觉 通过 自己 的 实践 直接 变 成 了 理论 家 。 感 觉 为 了 物 
而 同 驳 发 生 关 系 * 但 物 本 身 却 是 对 自身 和 对 人 的 一 种 对 象 性 的 .人 的 关系 ; 反 过 
来 也 是 这 样 。 因 此 ,需要 和 享受 失去 了 自己 的 利 已 主义 性 质 ,而 自然 界 失去 了 自 
己 的 纯粹 的 有 用 性 ,因为 效用 成 了 人 的 效用 。? 


阿 什 伯 利 的 诗 曲折 复杂 地 回响 着 马克 思 对 感觉 的 分 析 。 就 像 马克 思 会 预言 的 那 
样 ,这 首 诗 中 的 “我 们 ”一 开始 便 拥有 它 所 看 到 的 东西 ,并 且 一 直 注 视 着 它 所 拥有 的 东 
西 , 把 自然 感受 为 对 他 的 自我 指 涉世 界 的 一 种 反 冲 :但 他 收 到 了 困扰 ,因为 他 的 知识 
是 对 某 种 东西 的 重复 ,他 不 能 确切 地 回忆 起 那 种 东西 是 什么 ,或 许 是 因为 ,作为 生产 
的 主体 和 消费 资本 的 主体 ,“ 我 们 ”情愿 我 们 停留 在 维持 可 靠 生活 的 机 制 和 表象 所 必 
需 的 持久 追 念 之 中 ,情愿 让 这 种 持久 的 追 念 把 我 们 的 记忆 重新 区 划 。“ 我 们 "驯服 . 牢 
骚 满腹 而 又 宽 宏大 度 . 

“我 们 ”追求 一 种 欲望 ,并 生活 在 这 一 过 程 之 中 。 现 在 ,这 种 欲望 注定 被 系 于 有 关 
好 生活 的 种 种 愿景 之 上 。“ 我 们 ”隐隐 约 约 能 记得 为 它 而 生 , 被 一 种 意外 感 吞没, 私有 
财产 赋予 “我 们 ”之 所 知 以 方向 ,可 靠 的 生活 则 意味 着 我 们 冲 向 这 种 生活 。 我 们 的 感 
觉 还 不 是 理论 家 ,因为 它们 受 着 规则 、 地 图 .被 遗传 下 来 的 幻想 ,以 及 在 物质 方面 滋养 
我 们 所 过 生活 的 工蜂 的 喻 喻 声 的 约束 。 可 是 话 又 说 回来 ,也 许 我 们 并 不 真 的 想 让 我 
们 的 感觉 成 为 理论 家 ,因为 那样 一 来 我 们 将 把 我 们 自己 归根 到 底 看 成 与 世界 所 作 交 
换 的 一 种 效果 ,对 世界 负 有 义务 ,对 世界 有 用 ,而 不 再 是 主权 者 。 我 们 究竟 为 了 生活 
做 了 什么 呢 ?“ 我 们 * 看 上 去 是 这 样 一 群 人 ;悠游 闲适 ,总 有 过 不 完 的 周末 ,我 们 的 录 


OD 马克 思 :《1844 年 经 济 学 哲学 手稿 》, 见 人 马克思 恩 格 斯 全 集 ) 第 42 卷 ,人 民 出 版 社 ,1979 年 ,第 124 一 125 页 。 
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削 发 生 在 公众 视线 之 外 ;在 那里 ,友好 交往 带 给 一 名 消费 者 的 欢乐 是 最 重要 的 东 
西 一 一 “我 们 难道 此 前 对 此 一 无 所 知 ?2 

这 首 诗 的 声音 来 自 没有 脸 孔 的 自我 指 涉 的 普遍 主体 所 构成 的 共同 体 , 这 个 共同 
体 通 过 这 首 诗 露出 了 它 的 脸庞 ,尽管 如 此 , 诗 中 所 呈现 的 活动 并 不 完全 受制 于 对 美国 
梦 一 一 在 此 梦 中 ,人 们 与 一 系列 的 灾难 擦 肩 而 过 ;与 他 人 若即若离 ;这 个 大 梦 被 切 成 
碎片 ,由 每 个 做 梦 者 各 自 所 经 验 的 梦 拼 接 而 成 一 一 的 那 种 暧昧 模糊 的 执著 。 诗 中 所 
呈现 的 活动 被 绘 成 地 图 ,其 活动 在 家 (home) .赞歌 (hymn) 和 喻 喻 声 (hum) 之 间 完 成 。 
最 重要 的 是 ,有 一 个 事件 打 断 了 这 一 群体 生活 的 乏味 的 自我 积累 ,这 个 事件 并 不 是 市 
郊 葡萄 园 中 非 生产 性 的 休闲 度假 。 

在 这 个 介 于 冥想 与 敬 上 县 之 间 的 空间 里 , 阿 什 伯 利 或 许 有 了 一 种 基督 教 思想 :有 关 
蜜蜂 的 诗 行 ,让 人 想起 了 托马斯 。 布朗 琅 士 的 4 医生 的 宗教 XReligio Medici) 中 的 著 
名 段落 , 在 那个 段落 里 ;布朗 珊 士 描述 了 蜜蜂 的 聪明 才智 如 何 地 远 超 人 类 理性 所 能 
理解 的 范围 >。 与 此 相关 ,诗人 通过 让 诗 中 的 比喻 回荡 着 弥 尔 顿 和 艾 略 特 的 回声 , 修 
正 了 他 自己 与 宗教 田园 诗 的 关系 >。 我 们 或 许 甚至 还 可 以 认为 ,必须 要 把 诗 中 机 智 的 
反讽 和 神圣 得 膀 胱 的 沉思 与 诗 中 关键 的 在 场 及 肉体 事件 进行 对 比 , 美 国 " 南 风 之 乐 ” 
场景 体现 在 这 行 诗 中 :“ 他 靠近 我 >。 就 像 是 “ 克 洛 伊 喜 欢 奥 利 维 娅 ”: 阿 什 伯 利 的 田园 
诗 里 的 震撼 了 感知 系统 的 改造 性 事件 ,让 人 们 回想 起 了 弗吉尼亚 。 伍 尔 芮 曾经 历 过 


OD 托马斯 . 布朗 铺 士 (1605 一 1682) ,苏格兰 哲学 家 、 联 想 主 义 心 理学 家 ,苏格兰 学 派 的 主要 代表 。 著 有 《大 类 心灵 的 哲学 演 
讲 集 )《 爸 苦 )《 医 生 的 宗教 }y 等 。 此 处 引文 见 ( 医 生 的 宗教 ),“ 诚 然 , 谁 的 头脑 ,不 应 该 到 法 蜜蜂 .蚂蚁 和 星 蛛 的 智慧 ? 是 
谁 那 智慧 的 手 ,来 交 给 它们 如 此 行事 的 ?我们 镇 日 受 教 于 理性 , 尚 不 及 于 此 呢 。 那 朴 鄙 之 徒 , 却 目眩 神 移 于 自然 界 中 的 
庞 然 巨 物 ,如 鲜 鱼 、 大 象 和 骆驼 ;那些 固然 是 天 生 奇 伟 ; 而 在 质 小 形 微 的 造物 中 , 畴 学 广 算 ; 是 更 加 精微 的 ;这 些小 小 的 公 
民 , 兴 邦 立 国 ,以 礼 为 先 ,对 于 显扬 造物 主 的 智慧 , 则 更 有 拨 云 见 日 之 功 ." 收 入 托马斯 ， 布朗 ( 爷 鞠 》, 缪 哲 译 ,北京 :光明 
日 报 出 版 社 ,2000 年 ,第 48 一 49 页 。 一 一 译 者 注 

加 布 拉 丁 。 考 尔 马克 (Bradin Cormack) 曾 提醒 我 注意 到 , 阿 什 伯 利 在 与 天 国 决裂 的 过 程 中 ,同时 也 与 弥 尔 顿 决裂 了 。 可 参 
看 弥 尔 顿 的 ( 哀 失 明 )} 一 诗 , 该 诗 以 “他 们 等 待 并 站 立 在 左右 ,但 也 还 为 袍 服务 " 作 结 。 阿 什 伯 利 与 弥 尔 顿 对 “ 侍 立 ”的 解释 
决裂 了 ;在 阿 什 伯 利 这 里 再 也 不 是 上 帝 在 注视 着 ,而 是 走 上 近 前 的 那个 “他 ”在 注视 着 。 现 在 ,等 待 "是 感 观 上 和 感觉 上 
的 ,是 开放 的 和 无 蔽 的 ,但 却 与 仆 从 状态 无 关 : 然 而 ,在 与 弥 尔 顿 的 关联 当中 ,被 阿 什 伯 利 匡 予 了 特权 的 不 再 是 观看 ,而 是 
聆听 ,聆听 变 得 更 加 紧张 , 龙 其 是 当 人 一 一 如 果 可 以 这 么 说 的 话 一 一 不 再 不 断 地 寻找 和 探寻 的 时 候 。 就 与 艾 略 特 的 关 
系 而 言 , 在 阿 什 伯 利 的 诗 中 ,我 们 可 以 听 到 《 圣 灰 星期 三 ) 中 诗句 的 声音 ;“ 因 为 我 不 希望 再 返回 /因为 我 不 希望 /因为 我 不 
希望 再 返回 / 渴求 这 个 人 的 天 赋 那 个 人 的 能 力 /我 不 再 努力 去 获取 这 些 东 西 /( 为 什么 这 年 老 的 座 还 要 展翅 ?7/ 为 什么 我 
要 悲痛 / 那 通常 的 王国 /失去 的 权柄 ? /因为 我 不 希望 再 知道 ……"( 赵 昔 蒜 , 张 子 清 等 译 , 见 ( 荒 原 ), 北 京 :燕山 出 版 社 ， 
2006 年 ,第 83 页 )。 我 们 或 许 还 可 以 注意 到 阿 什 伯 利 这 首 诗 与 西 奥 多 ， 罗 特 克 (Theodore Roethke) 我 认识 一 个 女人 ) 中 
这 些 诗句 的 联系 :她 的 愿望 多 么 美好 /她 将 我 的 下 巴 轻 抗 /她 教 我 转 步 和 反 转 步 还 有 停留 /她 教 我 抚摸 , 那 洁白 起 伏 的 皮 
肤 / 温 顺 地 网 着 她 献上 的 手 / 她 是 那 弯 镰刀 ,我 ,可 怜 的 我 , 便 是 那 杷 /因为 她 美丽 ,我 在 后 面 跟着 她 (而 我 们 割 的 草 多 得 令 
人 惊 许 )"( 王 伟 庆 译 , 见 郑 民 钦 、 贝 岭 编外 国 百 家 爱 情诗 选 》, 贵 阳 : 贵 州 人 民 出 版 社 ,1990 年 ,第 153 页 )。 美好 的 消极 
性 一 一 不 是 作为 对 行动 的 对 抗 ,而 是 作为 最 贴切 的 行动 一 一 对 某 些 人 而 言 所 具有 的 那 种 意义 ,在 阿 什 伯 利 所 做 的 这 些 
改写 中 ,获得 了 最 极端 的 表现 。 
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的 同样 的 改造 性 震撼 (1957) .2 他? 靠近“ 我”, 打 碎 了 我 与 天 国定 下 的 毋 收 行 的 契约 。 
“性 倒 错 ”与 宗教 情 动 在 这 里 打开 了 一 个 严肃 的 空间 ;终于 ,生活 就 可 以 想象 的 最 好 情 
况 而 言 也 充满 了 僵局 。 生 活 已 被 打 断 ,或 者 如 巴 迪 欧 会 说 的 那样 ,被 要 求 忠诚 的 一 个 
事件 所 抽取 ”。 

不 管 怎 么 说 , 撤 开 这 种 事件 的 自传 性 不 谈 , 它 仍然 是 具有 冲击 力 的 。 这 首 诗 中 ， 
某 个 人 任 自己 被 其 所 追随 对 象 的 事件 所 改变 ,他 在 追随 对 象 ,而 不 是 按照 规划 半 匿 名 
地 去 响应 某 个 呼 语 , 去 响应 “我们 做 这 ”或 “我 们 做 那 ”。 该 诗 聚 焦 于 此 ,凸显 了 第 一 诗 
节 中 的 社会 交往 ,这 种 凸显 方式 并 不 特别 着 眼 于 开放 的 性 认同 的 戏剧 化 行动 ,实际 上 
根本 不 着 眼 于 传记 性 。 地 震 般 的 转换 发 生 在 届 从 于 亲密 性 的 靠近 的 那 一 刻 , 那 种 亲 
密 性 并 非 可 由 言谈 所 界定 ,相反 它 体 现在 一 种 靠近 的 姿态 当中 ,这 一 姿态 也 让 仅仅 是 
站 在 那里 而 以 全 新 方式 建立 了 联系 的 两 个 人 之 间 的 空间 保持 着 开放 。 

表达 的 这 种 转换 把 诗 中 说 话 人 重新 定位 到 了 一 个 被 悬 置 的 区 域 之 中 ,我 们 或 许 
应 以 哈 贝 马 斯 的 方式 来 理解 这 一 转换 。 在 《公共 领域 的 结构 转型 》(1989) 当 中 , 哈 贝 
马 斯 谈 到 过 现代 性 的 人 的 分 裂 ,由 此 出 发 论 及 公共 /私人 的 规范 存在 的 区 域 化 一 一 现 
代 性 的 人 实际 上 由 家 中 的 人 和 市 场 上 的 人 构成 。 哈 贝 马 斯 认为 ,资本 主义 现代 性 中 
的 生存 难题 是 作为 资产 阶级 和 情感 主体 如 何 处 理 这 两 个 领域 之 间 关 系 的 难题 。 资 产 
阶级 是 这 样 的 人 :他 们 按照 市 场 规 则 工具 化 自己 的 社会 关系 ,被 区 划 为 资产 阶级 的 人 
按照 与 他 们 自己 财产 和 他 们 所 占有 的 自我 相 接近 的 价值 给 私有 财产 指定 价值 。 在 资 
产 阶级 看 来 ,凡是 在 他 把 自己 的 规矩 投射 在 获得 物 的 地 方 就 存在 着 私有 财产 ,就 存在 
着 家 ,而 人 就 是 家 (home) 这 个 小 王国 的 主人 。 与 此 同时 ,人 所 塑造 的 自我 想象 ,基本 
上 是 以 情感 交易 而 非 资本 交易 为 原则 的 。 在 家 中 的 ”人 (homme) ”将 自己 看 作 在 世界 
中 是 有 效 的 ,将 自己 看 作 是 在 一 切 活动 领域 中 的 一 个 权威 ,他 是 爱 的 共同 体 中 的 一 员 
并 因而 获得 了 独特 的 并 且 是 独 异 的 位 置 ,这 个 共同 体 中 的 人 们 相互 选择 ,我 们 也 可 以 
说 ,他 们 可 以 相互 靠近 。 诗 中 说 “事实 上 ,没有 什么 欢乐 的 理由 ”: 不 存在 通过 真 
相 一 一 或 在 客观 性 上 一 一 获得 欢 愉 的 理由 。 相 反 , 那 里 存在 着 出 乎 亲密 性 之 外 的 东 





@ “ 查 特 莱 斯 " 拜 伦 事 十 没有 衙 在 那 幅 红色 帷 幅 后 面 ? 这 里 都 是 女人 ,对 不 对 ? 那么 我 要 告诉 大 家 , 接 下 来 我 读 到 的 一 名 
是 一 一 ' 克 洛 伊豆 欢 奥 利 维 娜 ……?。 不 必 了 吃惊 ,也 不 必 脸红 。 我 们 不 妨 在 女人 堆 儿 里 私下 承认 ,这 种 事情 有 时 会 发 生 。 
有 时 候 , 女 人 会 喜欢 女人 。“ 克 洛 仇 喜欢 奥 利 维 毁 , "我 读 道 。 突 然 , 我 强烈 地 意识 到 ,变化 何等 之 大 。 在 文学 中 ,或 许 第 
一 次 有 了 克 洛 伊 喜 欢 奥 利 维 娅 ”参看 弗吉尼亚 匡 尔 夫 :《 一 间 自 己 的 房间 》, 贾 辉 丰 译 ,北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,2003 
年 ,第 71 页 。 

@ 被 事件 所 搜 取 意味 着 成 为 一 个 由 对 某 些 未 知 者 的 忠诚 所 组 织 起 来 的 主体 ,这 些 未 知 者 是 由 事件 的 真理 过 程 而 被 播撒 到 
可 能 性 的 场 域 之 中 的 。 巴 迪 欧 将 爱情 邂逅 中 的 真理 潜能 与 突 发 的 情 动 相 联 系 ,这 种 突 发 情 动 往往 是 非 个 人 的 ,比如 革命 
活动 。 参 看 阿兰 ， 巴 迪 欧 :伦理 学 ; 论 对 恶 的 理解 》(Alain Badiou, Ethics: An Essay on the Understanding of Evil. Trans. 
Peter Hallward. London: Verso, 2001, pp. 41 ~ 43)。 
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西 。 也 存在 着 田园 诗 。 

诗 中 人 物 在 亲密 性 当中 体验 到 的 东西 似乎 发 生 在 家 园 和 区 划 之 外 ,发 生 在 一 个 
未 被 区 域 化 的 场 址 之 中 。 诗 中 的 事件 发 生 在 “他 靠近 我 ”的 那 一 刻 ,这 件 事 提醒 我 注 
意 到 ,我 并 不 是 赞美 诗 的 主体 ,而 是 忙碌 的 嗜 杂 声 的 主体 ;这 件 事 让 声音 回响 在 我 们 
周围 ,这 声音 是 天 国 的 ,或 是 来 自 蜜蜂 的 ,是 欲望 的 或 是 来 自 电线 的 ,无 论 怎样 , 它 一 
旦 接近 某 人 便 让 他 陷入 迷失 ,以 一 种 令 人 愉快 的 方式 陷 人 迷失 。 他 和 我 共同 感知 某 
种 嗜 杂 声 ,并 非 仅 在 “我 们 ”所 处 的 地 方 , 而 是 到 处 , 那 嗜 杂 声 在 时 间 中 延宕 、 欲 去 还 
留 , 但 其 时 间 并 非 是 与 充满 了 驱 力 和 操纵 的 世界 相 一 致 的 时 间 , 这 种 时 间 也 不 存在 于 
可 被 地 图 化 的 空间 中 ,而 是 迷失 了 的 空间 中 的 一 种 时 间 。 存 在 于 这 里 的 主体 间 性 没 
有 内 容 , 在 听觉 的 同时 性 中 ,在 仅 能 被 看 到 而 不 能 被 听 到 的 主体 经 验 感 的 感知 中 ,这 
种 主体 间 性 被 塑造 成 形 。 这 种 亲密 性 是 可 见 的 ,也 是 极其 私人 的 ,基本 无 法 言传 。 而 
身 于 家 (home) 与 赞美 诗 (hymn) 之 间 的 人 (les hommes) 的 生活 ,被 一 声 迟 疑 的 轻 叹 
(um) 所 打 断 , 那 是 对 真理 的 中 止 , 只 有 在 这 一 刻 里 ,人 们 虽 则 迷失 ,但 将 会 在 他 们 的 
置换 中 活泼 起 来 并 立 于 不 败 之 地 。 

把 这 首 诗 理解 为 当下 尚 无 法 在 资产 阶级 的 理解 范围 内 得 到 解决 的 僵局 的 生产 方 
式 是 一 个 激动 人 心 的 做 法 。 这 类 僵局 能 把 我 们 带 离 当 下 ,进入 到 社会 性 的 空间 之 中 ， 
那 是 个 聆听 的 空间 ,是 具有 包容 性 并 需要 理论 去 理解 的 空间 。 向 靠近 你 的 他 保持 开 
放 吧 。 请 听任 这 种 相遇 对 你 的 改变 。 成 为 这 种 断 片 ` 悬 置 . 省 略 …… 的 诗 大 吧 。 

与 此 同时 ,我 们 可 能 注意 到 , 写 了 这 首 诗 的 人 一 一 一 个 自信 的 家 伙 一 一 是 非常 关 
键 的。 他 在 那 一 刻 的 悬 置 当中 发 现 了 可 能 性 ,他 既 不 想 依循 市 场 逻 辑 来 确保 他 的 价 
值 ,也 不 想得到 来 自 城市 规范 或 驯服 事物 的 任何 私密 的 承认 以 确保 他 所 划 定 的 边界 。 
他 能 够 无 所 意 谓 地 抓 住 一 个 非 一 空间 。 这 似乎 并 未 让 他 晨 缩 。 这 种 乐观 的 情形 可 以 
算是 一 种 残酷 的 乐观 ,也 可 能 不 是 :我 们 不 知道 。 希 望 无 处 不 在 ,事件 发 生 之 前 还 存 
在 着 的 生存 方式 的 消融 并 不 引发 哀悼 或 欢 愉 : 那 只 是 个 事实 。 这 种 中 断 的 插曲 性 质 ， 
在 经 历 了 那 一 刻 之 后 ,使 他 又 重 返 焕 然 一 新 的 市 郊 生 活 么 ? 他们 还 会 去 高 档 咖啡 厅 
买 多 加 糖 和 牛奶 的 超 浓 咖啡 吗 ? 他 们 会 以 营造 一 个 新 世界 的 方式 而 另起炉灶 吗 ? 这 
一 对 人 儿 是 那个 集体 的 缩影 吗 一 一 他 们 现在 为 了 平静 而 非 梦 游 而 保持 清醒 ? 这 种 完 
全 不 同 的 自治 一 一 当 他 们 共同 存在 于 白 日 梦 中 之 时 就 获得 了 这 种 自治 一 一 当中 所 包 
含 的 美学 契机 ,构成 的 不 是 超 离 市 场 的 条 件 , 而 是 居于 市 场 之 中 的 条 件 吗 一 一 通过 这 
一 条 件 , 他 们 才能 对 他 们 的 真正 之 所 是 有 所 理解 , 才 会 认识 到 他 们 是 可 以 在 某 个 时 刻 
陷入 到 迷失 之 中 的 人 ? 哈 贝 马 斯 也 许 会 指出 这 两 个 爱人 典范 的 幻象 会 使 “市 场 人 ” 感 
觉 到 他 本 人 也 是 这 些 园艺 家 们 的 剥削 者 ,是 一 个 工具 性 的 .进行 着 工具 化 的 当事人 。 
约翰 。 里 科 也 许 会 认为 ,人 们 的 外 在 性 和 局 外 人 身份 显示 了 所 有 南 风 之 好 构成 了 酮 
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儿 反 规范 性 的 潜在 条 件 , 这 种 酷 儿 反 规范 性 不 再 对 家 庭 生活 有 任何 眷顾。 断裂 有 多 
么 深远 无 法 判断 。 最 终 , 诗 中 的 说 话 人 认为 他 真正 地 生活 在 现在 ,生活 在 悬 置 的 时 刻 
当中 。 他 真 的 是 一 位 爱人 ,一 名 亲密 的 爱人 ,而 不 再 是 煤气 、 化 肥 的 使 用 者 和 把 艰苦 
劳动 交 给 他 人 来 完成 的 委托 人 。 那 曾经 是 另 一 种 生活 一 一 现在 看 起 来 是 这 样 。 

再 者 ,如 果 我 们 着 眼 于 背景 嘲 杂 的 习 履 声 ,我 们 就 会 读 出 这 种 转换 的 程度 。 这 种 
背景 声音 是 最 常见 于 音乐 剧 的 无 人 声音 乐 样式 : 正 是 这 种 声音 让 你 知道 , 当 你 沐浴 在 
总 是 能 被 你 辨认 的 情感 当中 之 时 你 才 真 的 是 最 自在 的 ,物质 条 件 再 怎样 让 你 感到 严 
苛 都 是 不 真实 的 , 那 只 是 一 个 以 后 迫使 你 去 应 付 的 偶然 ,如 果 你 一 边 工作 一 边 吹 口 
哨 ,那么 它 也 就 好 对 付 了 。“ 我 们 生活 的 背景 音乐 ”一 这 个 提 法 借用 了 一 个 陈 词 滥 
调 , 它 是 三 支 后 朋克 新 迷 幻 乐队 的 反讽 式 乐队 名 ,也 是 一 个 大 有 “ 钱 途 "的 新 兴 营销 范 
畴 一 一 是 强 有 力 的 ,因为 它 伴随 在 我 们 左右 ,就 像 是 一 份 随身 携带 的 储蓄 ,表达 着 我 
们 的 真正 的 内 在 品味 和 高 价值 ; 它 为 重新 理解 生活 的 节奏 划 出 了 一 个 开放 的 空间 ,并 
让 每 个 人 相信 他 自己 就 是 明星 。 背 景 音乐 对 你 而 言 是 这 样 一 个 地 方 , 在 这 里 , 撤 开 音 
声 的 特殊 性 不 谈 , 你 可 以 与 你 自己 建立 爱恋 的 关系 ,你 可 以 向 你 本 人 在 崇高 的 平凡 因 
循 中 的 本 真性 表达 患 诚 。 我 们 听 到 了 充 塞 于 世界 之 中 的 呆 曦 声 一 一 阿 什 伯 利 的 乐观 
主义 如 是 说 ,我 们 渴望 接近 这 种 声音 :但 残酷 乐观 的 分 析 者 想 要 知道 的 是 , 那 种 动情 
的 出 神 状 态 或 感情 饱和 状态 的 时 刻 代价 几何 ,究竟 是 什么 劳动 为 从 具体 现实 转 入 背 
景 音乐 的 现实 提供 着 基础 “燃料 ”, 这 种 转换 的 意义 的 结果 究竟 由 谁 掌握 ,其 节奏 超越 
二 致 司 意 的 幻觉 一 即便 这 种 超越 只 是 暂时 的 , 阿 什 伯 利 的 这 首 诗 ,完成 了 从 家 
(home) 到 赞歌 (hymn) 到 嘲 杂 声 (hum) 的 移动 ,进而 营造 了 一 种 中 断 的 静止 ,这 种 静止 
阅 寂 而 雄关 ,充满 意义 ,构成 了 填充 某 种 莫名 经 验 的 占 位 符 .他 听 到 的 背景 音乐 像 是 
田园 诗 , 由 于 这 种 音乐 以 具有 置换 作用 的 现实 主义 ,对 生活 的 物质 再 生产 、 亲 密 性 中 
包含 的 痛苦 和 对 他 人 的 时 空 的 屋 懂 麻木 等 方面 做 了 处 理 而 让 人 感到 安心 舒适 。 

从 家 (home) 到 哺 杂 声 (hum) 从 人 (homme) 到 迟疑 的 轻 叹 (um) ,这 里 有 一 个 中 
断 : 它 听 起 来 像 语 带 双 关 , 以 梭 罗 式 的 方式 探测 着 那 一 刻 的 空间 ,以 便 探 知 它 的 轮廓 ， 
以 便 追 问 被 中 止 的 究竟 是 什么 . 谁 将 去 中 止 . 处 身 于 这 一 时 刻 进而 超越 这 一 时 刻 将 意 
昧 着 什么 。 接 纳 某 人 ,坚持 一 种 调整 节奏 的 差异 而 非 生 产 性 节奏 一 一 即 非 资 本 主义 
规范 性 的 生产 节奏 ,都 总 是 有 风险 的 。 当 然 ,“ 他 ”不 是 我 的 对 象 ,不 是 我 的 一 簇 希 望 ， 
“他 ”靠近 我 。 即 便 身 为 对 象 比 占有 一 个 对 象 并 陷 人 失望 的 风险 之 中 更 为 安全 ,诗人 
还 是 夏 然 而 止 ,未 曾 让 那个 人 更 深 更 进一步 地 投射 和 植 人 。 这 是 一 首 向 着 一 种 相遇 
保持 开放 的 诗 ,这 种 相遇 就 其 潜能 而 言 是 能 让 人 发 生 转变 的 ,而 且 这 种 相遇 还 未 定型 


约翰， 保罗， 里 科 :( 诱 惑 的 多 辑 (John Paul Riceo, The Logic of the Lure, University of Chicago Press，2002) ， 
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为 成 双 结 对 的 形式 ,也 未 固定 为 一 种 友谊 .一 种 转瞬 即 逝 的 爱 欲 插曲 。 这 首 诗 对 合作 
行动 的 场景 将 如 何 打 开 一 个 潜能 空间 一 一 这 是 一 个 不 可 能 有 任何 东西 在 其 中 得 到 建 
构 的 空间 一 一 并 未 形成 任何 知识 ,因而 最 终 它 保持 着 迷失 或 上 县 置 的 姿态 。 在 他 与 我 
之 间 的 这 个 间隔 空间 当中 ,有 茶 种 事情 发 生 了 。 诗 中 如 帝王 般 庄 严 至 上 的 “我 们 ”不 
再 心事 重重 ,而 是 通过 来 自 某 种 独一无二 的 社会 性 的 迟疑 的 轻 叹 而 开始 跟 得 上 他 目 
己 一 一 那 种 独一无二 的 社会 性 的 政治 经 济 正 是 我 们 要 研究 的 。 诗 中 的 欢乐 也 许 是 残 
酷 的 ,要 让 别人 费 些 思量 ;我 们 永远 不 会 知道 :对 四 处 播 散 的 快感 习以为常 的 漠然 被 
百 代 之 后 ,是 否 打 开 了 一 个 开端 ,进而 棉 和 信 了 为 一 种 生活 伦理 。 接 下 来 发 生 的 ,就 是 
许 中 的 未 竟 之 事 : 现 在 , 它 所 搬 演 的 种 种 场景 都 为 理论 家 的 生成 提供 了 开放 性 。 

这 首 许 通过 展示 一 个 让 日 常生 活 发 生 移 置 和 溶解 的 事件 而 呈现 了 僵局 。 但 无 论 
如 何 , 任 何尝 试 为 此 诗 阐释 这 一 僵局 意义 的 做 法 都 不 能 确证 所 有 田园 诗 的 或 插曲 性 
质 的 中 断 都 是 一 一 即便 是 在 可 能 性 上 一 一 构想 某 种 完全 再 肉欲 化 的 后 福特 主义 主体 
的 可 能 性 条 件 。 但 是 从 分 析 的 角度 说 ,这 独特 的 田园 诗 毕 兑 打开 了 一 个 契机 , 它 可 以 
教会 人 们 对 那些 悬 置 的 时 刻 给 予 专注 ,产生 移 情 一 在 那些 悬 置 的 时 刻 里 ,主体 将 能 
够 不 再 把 他 历史 的 连续 性 当 作 理 所 当然 ,而 是 感觉 到 被 无 言 地 许诺 的 某 种 事物 所 充 
实 , 这 种 事物 同时 其 以 入 里 地 就 乐观 和 残酷 的 乐观 的 条 件 揭 示 出 一 种 普遍 的 虚无 。 
专注 于 处 于 资本 内 的 异 声 的 和 异 时 的 空间 一 一 在 这 些 空间 里 ,一 个 事件 使 得 普通 的 
时 间 ,声音 和 场景 被 悬 置 一 一 将 能 够 极 大 地 改变 我 们 的 认识 ,让 我 们 以 别 样 的 方式 对 
“是 历史 的 存在 ”意味 着 什么 形成 别 样 的 理解 。 因 为 阿 什 伯 利 诗 中 的 说 话 人 是 自信 
的 ,因为 他 把 社会 适应 方面 规范 的 认 知 和 模式 交付 给 了 他 的 身体 习惯 ,所 以 我 相信 ， 
他 会 离开 他 的 习惯 生活 的 许诺 而 独立 ,他 将 能 在 赋 形 之 欲 (desire to form) 的 开放 性 中 
强健 起 来 ,要 多 自在 就 有 多 自在 。 话 说 回来 ,如 果 这 不 仅仅 是 一 个 关于 他 的 独一无二 
性 的 故事 ,那么 那 种 感觉 的 主体 间 性 场景 就 一 定 能 将 那个 时 刻 扩 展 为 行动 ,该 行动 将 
溶解 被 植 和 新 的 被 置换 了 的 世界 里 的 乐观 态度 的 合法 性 ,使 之 消融 于 这 个 新 世界 里 
给 予 希望 的 专属 区 域 , 场 景 .空间 和 制度 。 耕 则 这 将 不 是 一 个 事件 ,而 只 是 环境 中 的 
一 个 插曲 , 仅 能 容纳 甚至 容忍 小 小 的 再 自然 不 过 的 亲眼 。 
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阿 什 伯 利 那里 的 说 话 者 很 幸运 ,他 将 消融 于 与 他 人 协力 实现 的 无 知之 中 ,并 在 其 
中 强健 起 来 一 一 那 种 姿态 .相遇 ,以 及 非常 关键 的 能 为 "他 /我 "打开 可 以 逗留 于 聆听 
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之 中 的 任何 状态 的 那个 事件 便 可 促 发 那 种 无 知 。 查 尔 斯 。 约 翰 逊 的 《交换 价值 》 
(1994) 由 呈现 出 了 一 种 境遇 ,这 种 境遇 本 可 以 通 向 那 一 路 途 , 但 终于 没有 ;小 说 故事 
里 ,人 们 进入 了 新 对 象 造成 的 新 的 氛围 之 中 ,进入 了 一 种 习惯 化 生活 和 一 种 尚未 被 发 
明 出 来 的 生活 之 间 的 场景 ,小 说 详 述 了 这 样 的 人 们 身上 所 发 生 的 种 种 。 小 说 的 叙事 
最 终 让 我 们 了 解 了 “政治 经 济 ?这 个 短语 为 什么 必须 有 赖 于 我 们 对 残酷 乐观 和 普通 乐 
观 的 分 析 才 会 有 效 。 emer ee 
气 来 一 没有 忙碌 的 声音 ,而 只 是 转 积 ? 

ee 这 篇 小 说 的 开始 也 是 对 邻居 和 邻居 关系 的 沉思 . 《 交 
换 价值 的 故事 发 生 在 20 世纪 70 年 代 的 芝加哥 南 区 的 第 49 街 附近 .2 故事 的 主人 
公 是 18 岁 的 库 特 和 他 的 哥哥 洛 夫 蒂 斯 。 他 们 是 贫穷 的 美国 黑人 孩子。 他 们 不 会 定 
期 驾车 去 城 里 看 望 他 们 的 朋友 ,或 经 常 按时 看 望 他 们 的 邻居 :他 们 没有 汽车 。 这 里 的 
家 与 邻里 构成 了 区 域 化 了 的 .个 人 化 了 的 相遇 、 闲 荡 和 乞讨 的 实践 空间 。 -在 这 里 , 邻 
近 的 亲密 性 无 关于 任何 人 的 田园 诗 式 的 主体 间 性 ,即便 故事 是 通过 库 特 对 新 境遇 的 
分 析 这 种 沉思 的 节奏 来 叙述 的 。《 交 换 价值 ) 中 的 主体 是 表现 性 的 ,是 星 暗 不 明 的 ,但 
较 之 于 我 们 前 面 的 例子 而 言 ,具有 更 其 不 同 的 “ 效 价 ”。 

故事 以 两 兄弟 谋划 洗劫 他 们 可 能 已 死 的 邻居 贝 利 小 姐 而 展开 。 谁 是 贝 利 小 姐 ? 
没 人 知道 ,只 知道 她 是 邻居 。 我 们 也 无 需 知道 她 是 谁 ; 她 的 任务 就 是 在 故事 中 有 这 人 么 
个 人 ,她 只 是 一 个 “人 物 ”, 也 就 是 我 们 说 的 她 可 以 让 我 们 意识 到 围绕 她 有 着 一 组 熟悉 
的 行动 而 不 必 与 她 有 熟悉 的 关系 。 贝 利 小 姐 穿着 一 身 捡 来 的 旧 男 装 ; 像 库 特 和 洛 夫 
蒂 斯 一 样 ,她 吃 的 肉 是 从 当地 克 里 奥 尔 餐厅 讨 来 的 施舍 ; 当 库 特 给 她 零钱 后 ,她 并 不 
花 , 而 是 吃 进 围 积 。 这 就 是 库 特 所 知道 的 贝 利 小 姐 , 他 所 知道 的 她 的 行为 简单 得 不 能 
再 简单 。 她 过 去 一 直 在 那儿 ,可 现在 不 在 了 ,于 是 故事 发 生 了 。 库 特 和 洛 夫 蒂 斯 想 她 
也 许 是 死 了 。 他 们 决定 发 他 们 的 第 一 笔 财 。 

这 种 行为 ,这 种 搜 掠 他 人 积蓄 的 行为 ,并 非 库 特 的 性 格 使 然 , 但 也 并 不 妨碍 他 与 
这 个 世界 的 基本 关系 。 与 他 的 哥哥 比 起 来 , 库 特 从 来 都 是 典型 的 失败 者 。“ 老 妈 老 说 
洛 夫 蒂 斯 能 行 ,而 不 是 我 …… 洛 夫 蒂 斯 ,他 从 杜 萨 博 高 中 毕业 ,成 绩 第 五 名 ,参加 了 两 
次 本 士 乐 演唱 会 的 演出 , 像 老 爸 一 样 ,他 总 想 搞 白人 在 海德 镇 搞 的 那些 事 , 老 妈 过 去 
有 时 就 在 那儿 打 散 工 .” 孩 子 们 的 双亲 刚刚 因 生活 困顿 而 去 世 : 和 爸爸 是 因为 繁重 的 劳 
动 ,而 妈妈 则 是 因为 她 “大 得 像 个 大 冰柜 ?。 由 于 目睹 了 这 一 切 , 库 特 拒绝 陶醉 在 美国 


@ 查尔斯 ， 约翰逊 :交换 价值 XExchange Value) ,收入 (魔法 师 的 学 徒 :传说 与 魔法 )(Tie Sercerer”s Apprentice: Tales and 
Conjurations, New York: Plume, pp. 25- 40)., 

加 库 特 注意 到 他 哥 架 的 * 杰 弗 里 ， 霍 尔 德 (Geoffrey Holden)* 在 笑 , 这 个 细节 把 故事 定位 在 20 世纪 70 年 代 中 期 ,当时 霍 尔 
德 快 要 因 他 在 4007 之 生死 关头 ) 里 扮演 的 角色 以 及 为 "七喜 ”这 个 “ 非 可 乐 " 品 牌 代言 而 走红 ， 
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梦 中 :想起 来 他 的 父母 “为 了 点 毛 票 一 一 可 怜 的 一 碗 粥 一 一 而 自己 搞 死 了 自己 ,我 就 
开始 想 ,就 算 我 没有 我 所 想 要 的 一 切 , 但 只 要 我 要 某 个 东西 ,就 应 该 能 得 到 的 ”。 于 
是 ,他 耽 于 胡思乱想 的 幻想 ,以 此 组 织 他 自己 的 生活 。“ 我 不 能 一 直 没 事 做 , 我 差 不 
多 就 在 家 的 附近 活动 ,看 看 电视 , 读 读 《世界 最 佳 拍档 》 的 漫画 书 , 或 是 干脆 躺 卧 着 听 
音乐 , 盯 着 壁纸 上 的 水 涡 , 从 中 看 出 各 种 人 脸 和 陌生 的 地 方 。” 

在 20 世纪 70 年 代 里 光世 界 最 佳 拍档 系列 漫画 让 蝙蝠 侠 和 超人 联 起 手 来 ,组 成 
了 一 个 打击 犯罪 的 小 团队 。 可 是 库 特 的 幻想 却 不 是 模仿 性 的 一 一 这 些 幻想 是 随机 
的 ,消极 地 逗留 于 并 营造 着 这 样 一 种 环境 :在 其 中 执著 并 不 以 乐观 方式 指向 一 簇 超越 
性 的 许诺 ,而 是 指向 别 的 东西 ,这 种 东西 所 抵挡 的 不 仅 是 迫在眉睫 的 丧失 的 危险 ,而 
且 是 已 经 无 可 挽回 地 发 生 了 的 丧失 本 身 。 库 特 的 幻想 不 是 一 个 计划 。 它 让 在 “如 何 
生活 ?方面 的 虚无 状态 得 到 了 标准 化 呈现 。 幻 想 是 他 的 生活 活动 ,是 他 打发 时 间 的 方 
式 ; 他 在 时 间 中 的 活动 并 无 目的 ,并 不 试图 给 他 自己 在 剥削 和 交换 的 体系 中 挣 得 点 什 
么 ,在 他 所 处 世界 的 政治 经 济 中 ,这 既 不 生产 剩余 也 不 造成 浪费 ,生产 的 只 是 慢性 死 
亡 ; 生 产 的 只 是 主体 在 资本 的 交换 价值 方面 的 耗 散 , 正 是 交换 价值 让 劳动 者 用 号 体 换 
取 被 延 后 的 享受 ,但 如 果 他 们 处 在 阶级 结构 的 底层 的 话 , 他 们 应 该 根本 不 可 能 获得 那 
种 享受 一 一 就 像 库 特 父母 的 命运 所 证 明 的 那样 .2 

相 比 之 下 , 洛 夫 蒂 斯 与 幻想 的 关系 则 是 现实 主义 的 。 他 还 停留 在 他 父母 那 种 对 
生活 的 乐观 态度 之 中 ,雄心 勃勃 。 但 他 的 策略 却 非常 ,非常 形式 化 。 他 在 “黑人 地 形 
学 图 书馆 ” 听 黑 人 民族 主义 者 的 课 , 读 4 时 尚 先 生 》 和 《黑人 学 者 》 给 自己 的 低档 外 套 
颖 上 高 档 标签 :出 人 头 地 最 重要 ,无 论 是 通过 权力 .劳动 还 是 “运动 ”他 对 库 特 的 评 
价 很 低 ,因为 在 他 看 来 ,这 个 弟弟 耽 于 梦想 ,不 思 上 进 。 但 最 终 他 们 决定 一 起 干 点 事 。 

贝 利 小 姐 的 公寓 里 一 片 漆黑 、 骚 臭 不 堪 : 到 处 都 是 的 垃圾 里 有 一 片 (芝加哥 卫 报 》 
的 报纸 残 页 ,透露 出 她 的 前 雇主 享 利 。 康 纳 斯 把 全 部 财产 留 给 了 她 ,而 她 这 么 多 年 以 
在 垃圾 里 刨 食 为 生 和 古怪 的 生活 掩盖 了 一 个 事实 , 即 她 拥有 巨额 财产 。 这 在 一 片 漆 
黑 当 中 带 来 了 光明 。 可 打开 了 灯 后 , 库 特 注意 到 ,在 光线 当中 各 种 形状 扑面 而 来 , 那 
一 刻 我 认为 我 好 像 跌 人 了 空间 当中 ”。 就 在 这 一 刻 , 库 特 也 陷 人 了 一 种 僵局 :他 在 辩 
认 陌 生 形状 方面 的 天 赋 开 始 被 应 用 到 他 自己 的 生活 上 ,但 此 时 他 再 也 不 再 拥有 那 种 
天 赋 了 ,因为 在 压抑 的 生活 方式 里 听 背 景 音乐 以 前 是 打发 时 间 的 方式 ,而 现在 不 可 
能 了 。 


中 有关“ 慢性 死亡 ”, 可 参看 劳 伦 * 勃 朗 特 :《 慢 性 死亡 (主权 、 过 度 肥胖 、 横 向 力量 )》CSlow Death LSovereignty，Obesity，Lat- 
eral Agency]) , 载 于 (批评 探索 )(Critical JInquiry 23，2007: 754 - 780)。 
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她 的 起 居室 到 处 是 蛛网 灰尘 ,里 面 藏 着 好 多 各 种 面额 的 钞票 ,还 有 一 者 一 省 
的 股票 ,有 大 众 汽 车 的 ,有 海湾 石油 的 ,还 有 3M 公司 的 , 塞 满 了 老 旧 的 白 猫 头 座 
雪茄 盒 . 破 手提 包 , 或 是 用 粉红 色 橡 皮 筋 所 成 一 捆 …… 到 处 都 是 , 像 极 了 这 个 世 
界 里 的 一 个 世界 一 一 就 是 你 从 我 这 里 得 去 的 , 像 极 了 内 容 丰富 的 图 画 书 里 的 声 
景 ,你 可 以 把 你 自己 锁 闭 在 里 面 ,并 永远 在 里 面 待 下 去 。 洛 夫 蒂 斯 和 我 猛 地 吸 了 
口气 。 这 儿 还 有 几 个 打开 了 的 杰克 髓 尼 的 酒 合子、 三 个 底部 砌 在 地 板 上 的 保险 
柜 、 九 百 个 火柴 盒 .很 多 没 穿 过 的 衣服 、 几 个 燃料 燃烧 炉 、 几 十 个 结婚 和 戒指 ,劣质 
货 , 还 有 许多 “二 战 ”杂志 ,一 大 箱 百 条 装 沙丁鱼 钠 头 、 水 报 披 户 、 晚 礼服 、 乌 竹子 、 
一 桶 银元 、 几 千 贡 书 、 很 多 画 、 装 满 很 多 烟草 听 的 两 角 五 分 的 钢 铺 ,两 架 钢琴 、 装 
满 硬币 的 玻璃 镑 、 一 架 风笛 、 一 辆 差不多 完整 只 是 有 些 生 锈 的 福特 A 型 车 、 分 做 
三 截 的 一 棵 死 树 。 


这 种 搜集 不 仅 是 对 事物 的 搜集 ,也 是 对 细节 的 搜集 ,对 此 我 们 如 何 理解 ? 他 做 出 
反应 的 语言 听 起 来 不 像 一 位 历史 学 家 ,而 是 一 位 道德 家 :“ 这 树 不 正常 ”。 但 在 我 看 
来 ,故事 里 的 主要 事件 一 一 重大 的 转变 场景 一 一 是 身体 上 的 。 转 变 是 所 有 事情 被 理 
解 之 前 在 身体 上 被 体验 到 的 一 种 冲击 。 它 既 富 有 意义 又 英 可 名 状 , 它 是 一 种 氛围 ,在 
故事 接 下 来 的 部 分 里 , 库 特 和 洛 夫 带 斯 都 要 沉浸 其 中 ,他 们 的 生命 要 不 断 地 跟 上 这 种 
氛围 。 这 就 像 是 买 彩票 中 了 大 奖 ,就 像 是 得 到 了 一 笔 飞 来 横财 :兄弟 两 人 占有 了 占有 
物 但 又 被 这 一 行为 所 抽取 ,他 们 被 震 导 得 傻 了 。 这 种 历史 必然 性 中 发 生 的 断裂 让 库 
特 的 头脑 变 得 轻 际 标的 :“ 我 的 膝盖 不 听 使 唤 ; 接 着 我 像 影 片 里 常见 的 那样 举 倒 在 
地 ” 洛 夫 蒂 斯 “有 点 气喘 ”,“ 第 一 次 …… 看 上 去 不 知道 下 一 步 该 怎么 办 ”: 他 们 的 身 
体 被 悬 置 了 。 但 是 如 果 说 财富 改变 历史 ,那么 财富 也 能 使 历史 不 仅仅 只 是 充满 了 精 
糕 想象 或 直 白 想象 的 一 个 区 域 。 疯 狂 的 理性 又 回 到 了 洛 夫 蒂 斯 的 身上 ,他 让 他 们 的 
肾上腺 素 的 分 泌 速度 稍稍 有 所 减缓 。 洛 夫 带 斯 命令 库 特 对 每 件 东 西 进行 清点 编目 ， 
最 终 发 现 ， 


这 个 老 傻 瓜 ; 圈 积 耶 信 十 七 万 九 千 王 百 四 十 三 美元 ,有 现金 ,还 有 三 十 二 本 
存折 …”… 我 不 知道 我 是 不 是 在 做 梦 , 但 我 突然 明白 了 这 种 感觉 的 含义 ,一 旦 我 们 
离开 了 她 的 公寓 , 洛 夫 带 斯 和 我 对 未 来 的 所 有 丽 惧 就 会 消失 了 ,因为 贝 利 小 姐 的 
财产 就 是 过 去 一 其 中 就 封存 着 她 的 男友 亨利 。 康 纳 斯 的 力量 ,就 像 瓶 中 妖怪 
一 样 , 我 们 能 靠 着 它 生 活 , 所 以 它 也 是 未 来 ,是 纯粹 的 潜能 :可 以 干 。 洛 夫 带 斯 开 
始 大 谈 我 们 拉 回 家 的 钢琴 能 值 一 千 多 美元 ,乖乖 ,还 能 抵 得 上 一 台 死 贵 的 带 雅 克 
A-3340 大 型 录音 机 ,或 是 一 辆 别克 225 大 块头 "的 首付 。 其 价值 或 许 ( 洛 夫 带 
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斯 说 ) 要 是 换 成 通行 标准 尺度 来 把 握 , 就 会 是 相对 的 ,和 数字 一 样 不 现实 ,所 以 ， 
大 型 录音 机 可 能 魔术 般 地 变 成 两 身 gold ljame&'" 套 装 \ 一 场 去 带 华 纳 的 旅行 ……: 
我 们 有 着 价值 为 八 十 七 万 九 千 多 美元 的 希望 ;如果 你 能 搞 得 定 的 话 。 如 果 说 贝 
利 小 姐 的 围 积 是 能 量 原料 的 话 , 那 么 洛 夫 蒂 斯 和 我 就 是 魔法 师 , 我 们 可 以 把 她 的 
圈 积 变 成 我 们 想 要 的 任何 东西 。 在 我 看 来 ,我 们 所 做 的 一 切 从 根本 上 决定 着 它 
能 换 成 什么 。 


库 特 的 感觉 被 唤醒 了 ,对 事物 周围 生出 的 一 簇 希 望 开始 敏感 。 他 的 感觉 真 的 让 
他 成 了 理论 家 。 交 换 价值 不 等 于 东西 的 价格 ,而 标记 的 是 对 一 个 东西 能 换 成 另 一 东 
西 的 尺度 的 确定 ,可 以 无 需 货币 , 仅 通过 思想 就 可 做 这 种 确定 。 你 的 大 衣 可 换 一 架 钢 
琴 。 你 的 钱 可 以 换 你 的 生命 。 

在 令 人 震惊 的 财富 面前 生成 的 感觉 改变 了 对 生活 意义 的 理解 ,也 改变 了 对 生活 
再 生产 含义 的 理解 。 洛 夫 蒂 斯 掌握 得 很 快 。 库 特 抓 起 一 把 钱 去 市 中 心 花 掉 。 尽 管 世 
加 哥 城 离 得 不 太 远 , 但 对 库 特 而 言 那里 就 像 是 国外 :他 不 会 说 芝加哥 城 经 济 学 的 语 
言 。 理 论 是 一 回 事 , 可 在 实践 方面 库 特 对 如 何 花 钱 完全 摸 不 着 头脑 ,他 很 快 深刻 地 意 
识 到 钱 不 能 让 你 觉得 你 有 所 归属 一 一 如 果 你 还 没 能 幸运 得 获得 那 种 感受 方式 的 话 。 
他 买 了 做 得 又 糟糕 价钱 又 贵 的 难看 衣服 , 穿 上 以 后 他 立刻 感觉 到 羞愧 。 他 吃 肉 二 直 
吃 到 恶心 。 他 走 到 哪 都 打车 。 当 他 回 家 后 ,发 现 哥 哥 变 成 了 疯子 。 洛 夫 蒂 斯 精心 建 
造 了 一 个 陷阱 一 个 地 下 室 来 保护 那些 钱 。 因 为 库 特 乱 花 钱 , 他 冲 着 库 特 大 器 ,因为 
只 有 积 扒 才 是 唯一 的 力量 。 洛 夫 蒂 斯 说 :“ 只 要 你 买 了 东西 你 就 失去 了 买 东 西 的 权 
力 。.” 他 不 可 能 摆脱 与 贝 利 小 姐 一 样 的 命运 :不 免 “在 这 一 生 里 受 着 黑 大 特有 的 恐惧 的 
折磨 ,生怕 把 我 们 获得 的 用 掉 哪 怕 一 丁点 ”遗产 “就 让 她 彻底 改变 ,她 像 是 受到 了 诅 
吕 , 被 对 生活 的 希望 所 抽取 , 陷 和 人 了 对 消耗 的 铠 惯 之 中 ,把 现在 锁 在 过 去 之 中 一 一 因 
为 每 一 次 购买 ,你 知道 ,都 是 吃亏 的 ,都 是 一 次 生命 的 丧失 ”。 

请 注意 约翰 逊 如 此 频繁 地 使 用 “生命 "一 词 : 把 生命 的 不 确定 的 持久 性 的 幻觉 剥 
除 之 后 , 曾 一 度 通 过 七 拼 八 凑 起 来 的 这 类 幻想 实践 的 身 处 底层 的 人 还 能 有 勇气 继续 
经 历 这 种 “生命 ”" 吗 ? 习惯 了 在 守护 和 淘 望 之 间 盘 算 的 人 ,放弃 这 种 旧 习 惯 去 适应 其 
规则 无 法 为 他 提供 舒适 感 的 新 王国 ,这 种 转变 有 多 快 呢 ? 这 个 有 关 兄 弟 俩 无 法 适应 
断裂 的 故事 是 对 时 间 就 是 金钱 的 证 明 吗 ?《 交 换 价值 展现 了 两 种 残酷 的 乐观 的 相近 
性 :一 无 文化 资本 ,二 无 经 济 资本 ,身上 所 带 的 只 有 与 白人 至 上 主义 权力 所 塑造 的 规 
范 彻 底 的 隔绝 的 历史 ,你 就 只 能 工作 至 死 或 滑 向 非 存在 ;或 者 , 坐 拥 大 笔 资本 ,你 就 只 
能 为 了 对 抗 死 亡 延 续 生 命 而 围 积 ,直到 死亡 。 库 特 是 现实 主义 者 ;他 能 看 到 ,现在 根 
本 无 出 路 可 走 ,在 与 死亡 的 关系 之 中 ,仿佛 根本 不 存在 生活 ,死亡 已 经 化 身 为 一 切 可 
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能 的 先 于 死亡 的 丧失 。 

在 这 个 故事 的 语 境 里 ,贫穷 如 此 彻底 ,以 至 于 财富 只 能 加 强 不 安全 感 。 在 这 一 语 
境 中 ,故事 也 以 很 精致 的 方式 走向 了 超 现实 主义 。 无 论处 于 由 资本 所 划分 开 来 的 穷 
与 富 哪个 阶层 ,人 的 创造 性 .精力 以 及 力量 全 部 都 是 投入 到 盘算 和 谋划 之 中 的 :故事 
一 开始 在 水 槽 里 的 母亲 就 预言 她 的 两 个 儿子 里 谁 将 有 天 分 能 跟 得 上 在 体制 里 获得 回 
报 的 节奏 ;未 及 孩子 成 年 双亲 就 因 苦 挣 库 特 所 计 称 的 “ 毛 票 ” 而 死去 ; 库 特 宁愿 选择 的 
是 能 让 他 的 消极 性 和 幻想 能 力 滋 生 的 那 种 生活 ;而 洛 夫 蒂 斯 追求 各 种 时 挨 以 期 出 人 
头 地 。 在 飞 来 横财 之 前 ,他 们 都 表现 出 来 身 处 底层 的 人 的 那 种 天 然 的 机 会 主义 一 一 
底层 的 人 没什么 可 表 失 的 ,他 们 所 处 的 经 济 环境 由 告 贷 , 均 分 和 藏匿 所 构成 ,而 他 们 
也 随时 冲 向 条 件 许可 其 得 到 的 任何 事物 。 

但 这 两 个 小 伙 子 搞 到 手 的 这 笔 遗 产 为 他 们 造成 了 感觉 上 的 断裂 ,他 们 以 前 所 具 
有 的 乐观 模式 曾 让 他 们 处 身 于 一 个 共同 体 和 一 种 同时 性 中 ,也 就 是 说 ,在 这 种 乐观 模 
式 里 ,他 们 能 感觉 自己 处 在 某 个 地 方 ,熟悉 一 些 人 ,而 无 论 其 选择 的 生活 方式 是 什么 。 
可 是 ,现在 的 乐观 模式 却 极力 要 求 私人 性 ,人 迫使 围 积 , 变 成 纯粹 的 潜能 本 身 。 这 笔 遗 
产 成 了 对 希望 的 希望 ,成 了 对 一 种 技术 乐观 主义 的 期 待 ; 它 把 兄弟 体 既 缝合 于 无 风险 
的 生活 之 上 ,又 缝合 于 对 无 快感 的 富裕 的 近 旁 。 对 洛 夫 蒂 斯 来 说 , 它 毁 掉 了 这 一 天 来 
神经 紧张 带 来 的 快感 , 国 为 潜在 的 丧失 的 可 能 太 巨 大 了 。 库 特 更 为 消极 :他 将 听任 自 
己 进入 哥哥 的 地 害 ,因为 他 就 是 这 样 的 人 ,这 种 人 可 以 在 已 有 的 空间 里 辨识 方向 , 却 
不 能 创 生 空间 。 兄 弟 俩 模 模 糊糊 地 介入 了 一 种 由 密谋 构成 的 生活 ,但 同时 又 拒绝 这 
种 生活 ,这 一 情节 乃 是 对 他 们 从 来 生活 于 其 中 的 资本 逻辑 的 某 个 方面 的 模仿 。 获 得 
遗产 后 ,他 们 所 获得 的 感性 是 疯狂 的 , 正 与 资本 逻辑 中 理性 的 疯狂 相 一 致 :资本 的 残 
酷 的 乐观 也 是 碎片 化 为 如 此 众多 而 又 相互 矛盾 的 逻辑 的 。 围 积 支配 着 无 快感 的 对 价 
值 的 期 望 ;消费 许诺 了 满足 同时 又 否定 满足 ,因为 所 有 的 对 象 都 是 填补 永远 无 法 实现 
的 快感 位 置 的 占 位 符 ; 花 钱 不 代表 完成 一 次 交换 ;而 只 意味 着 一 次 丧失 和 减退 ,这 种 
丧失 和 减退 与 其 说 是 保值 意义 上 的 ,不 如 说 是 情感 意义 上 的 。 在 《交换 价值 》 中 ,疯狂 
替代 了 幻想 ,拒绝 承认 这 样 一 种 认识 :对 货币 的 占有 调节 着 社会 性 ,而 此 时 ,交换 价值 
也 只 是 幻觉 ,根本 不 存在 任何 交换 价值 。 

乐观 一 一 即便 是 在 体验 了 美国 固化 了 的 资本 主义 不 平等 的 强烈 感受 之 下 一 一 总 
是 会 引发 这 样 的 想法 :你 可 以 通过 交换 获得 承认 。 但 我 们 必定 要 追问 ,承认 什么 ? 你 
的 自我 认同 :你 特有 的 了 矛盾 情感 ,你 念念不忘 的 那些 目标 ,还 是 你 对 承认 这 个 事件 本 
身 的 执著 ? 在 阿 什 伯 利 那里 ,承认 的 交换 价值 掏 空 他 的 个 性 , 掏 空 那 一 簇 熟 悉 的 重 
复 : 它 是 敏锐 的 感觉 所 感觉 到 的 纯粹 潜能 , 它 提 供 了 美妙 的 经 验 ,让 他 意识 到 替代 了 
对 一 种 生活 的 维持 的 那 一 阵 骚动 乃 是 一 场 即刻 所 体验 到 的 僵局 , 它 又 将 为 另 一 场 僵 
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局 一 一 另 一 场 更 迟 慢 的 僵局 一 所 替代 ;在 那里 ,你 体验 到 某 种 事物 ,你 耽 溺 其 中 ,你 
让 某 种 事物 或 某 个 人 以 声音 渐 估 耳 中 的 方式 靠近 你 ,并 不 起 防备 之 心 , 而 且 由 于 逐渐 
沉浸 于 纯粹 的 对 象 和 场景 之 中 而 尚未 感觉 到 这 种 可 能 性 的 条 件 是 被 误 认 的 。 而 对 于 
在 (交换 价值 将 将 结束 时 还 以 孩子 的 方式 去 感觉 的 这 两 个 小 伙 子 来 说 ,固着 于 乐观 
态度 的 情 动 既是 痛苦 的 ,也 是 麻木 的 ,并 非 是 活跃 的 。 虽 说 震颤 几 近 瘫 痪 的 这 些 模 
式 一 一 作为 防卫 的 这 些 模式 一 一 与 贝 利 小 姐 死 前 所 维持 的 那 种 过 活 模式 在 性 质 上 是 
相似 的 ,可 在 一 方面 趋向 价值 的 种 种 幻觉 男 一 方面 又 在 价值 的 重 压 下 漂浮 的 那些 早 
前 的 模式 , 相 比 于 使 生存 发 生 炸 裂 一 一 这 种 炸 裂 是 由 金钱 所 造成 的 乐观 引发 的 一 一 
的 这 个 地 窘 ,现在 看 起 来 就 像 是 乌托邦 的 了 。 
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这 些 乐观 的 时 刻 标志 了 这 样 一 种 可 能 性 ; 即 历史 中 的 那些 习惯 将 不 复 被 再 生产 。 
然而 令 人 吃惊 的 是 ,这 些 乐观 的 时 刻 却 释放 出 来 一 种 压倒 性 的 否定 力量 :人 们 往往 在 
创伤 场景 中 可 以 看 到 这 种 效果 ,但 在 设想 乐观 事件 时 则 不 太 会 认为 也 能 产生 相同 的 
可 能 后 果 。 通 过 充满 了 许诺 的 新 对 象 和 新 场景 ,存在 可 以 被 革命 性 地 提升 一 一 这 是 
一 种 常见 的 幻想 。 但 这 种 幻想 可 能 怎么 也 预见 不 到 的 是 , 当 一 个 人 或 一 个 群体 努力 
趋向 于 一 簇 难以 解释 的 愿景 之 时 却 最 终 选 择 执著 于 从 各 种 吉 光 片 羽 的 碎片 中 拾 摄 的 
碎片 。 但 在 某 种 程度 的 抽象 一 一 既是 对 创伤 的 抽象 ,也 是 对 乐观 的 抽象 一 一 上 来 说 ， 
在 感觉 上 对 自我 消融 的 体验 、 被 彻底 重 构 了 的 意识 .新 的 感觉 结构 以 及 叙事 断裂 也 可 
能 是 相似 的 ;主体 面临 消融 时 努力 抓 住 稳定 化 形式 ,看 上 去 也 与 典型 的 补偿 相 类 
似 一 一 对 习惯 的 重复 总 是 渴望 把 预想 当 一 种 抵抗 手段 ,来 抵御 情感 样式 的 彻底 丧失 。 

我 已 经 指出 过 资本 主义 文化 内 部 身份 同一 性 与 欲望 在 感性 上 相关 联 、 相 依存 的 
那 种 特殊 方式 制造 了 这 种 有 违 直 觉 的 重合 。 可 是 不 无 简化 的 是 把 前 面 所 说 解读 为 这 
样 一 种 主张 :任何 人 在 资本 价值 的 乐观 结构 中 的 主观 构成 总 是 会 生成 对 残酷 乐观 本 
身 的 难以 摆脱 的 需要 。 人 们 被 生活 建构 活动 搞 得 筋疲力尽 ,穷人 和 非 正常 者 尤 甚 。 
但 生命 尽管 多 样 却 毕 竞 单一 ; 人们 都 会 犯错 ,也 总 是 充满 矛盾 , 既 残 酷 也 和 善 ;总 会 出 
现 意外 的 事件 。 本 文 涉及 的 文本 都 集中 于 艺术 作品 ,它们 显然 将 那些 独 异性 提升 成 
了 并 非 普 适 而 是 普遍 的 抽象 个 案 , 构 成 一 些 叙 事 性 情节 ,展示 了 人 们 是 以 何 种 方式 学 
会 辨认 、 处 理 并 维持 他 们 “是 x? 和 “有 x 的 执著 一 一 如 果 他 们 的 那 种 执著 毕竟 并 非 梦 
厦 而 是 期 望 的 话 一 一 所 蕴含 的 模糊 的 亮度 的 。 
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杰 夫 ， 莱 曼 的 历史 小 说 《 曾 是 》(1992)? 也 为 探查 规范 的 持久 魔力 提供 了 另 一 种 
不 同 的 情况 。 通 过 讲述 农业 地 区 堪萨斯 州 和 大 众 文化 工业 里 随处 可 见 的 制造 幻觉 的 
各 种 非常 主观 的 活动 《 曾 是 》 借 着 对 《绿野仙踪 3 的 “ 反 模 仿 ” 讲 述 了 人 们 的 种 种 经 历 ， 
故事 中 的 那些 人 在 这 些 经 历 里 为 了 对 抗 瓦 解 而 自我 圈 积 ,但 也 试图 把 他 们 的 转 积 消 
融 于 令 人 发 生 转 变 的 执著 经 验 之 中 ,这 些 经 验 的 效果 让 人 恺 惧 也 使 人 兴奋 一 一 唯一 
使 生活 值得 一 过 的 事情 也 对 生存 本 身 构成 威胁 。《 曾 是 》 给 出 了 残酷 的 乐观 的 极端 情 
况 , 因 为 该 小 说 对 创伤 与 乐观 在 自我 展开 的 兴奋 中 的 情 动 连续 体 的 处 理 既 不 是 喜剧 
或 悲剧 的 ,也 不 是 戏剧 性 的 ,而 是 元 形式 的 : 它 把 所 有 这 些 都 吸收 进 了 一 种 文学 样式 
之 中 , 它 把 幻想 (从 对 漂亮 东西 的 专注 到 妄想 狂 ) 合 法 化 成 了 一 种 加 强生 命 的 防卫 手 
段 ,对 抗 着 平凡 而 粗暴 的 历史 的 损耗 。 

与 我 们 前 面 的 例子 所 示 一 样 ,规范 性 的 情 动 感觉 表达 在 这 样 一 种 感知 之 中 :我 们 
应 该 被 这 个 世界 温柔 地 对 待 ,应 该 与 陌生 人 和 亲近 者 和 谐 幸福 地 相处 而 不 会 被 失望 
的 劳动 和 劳动 的 失望 所 耗竭 。 不 过 ,在 这 部 小 说 里 ,让 这 种 情 动 方式 久 贮 于 人 们 对 象 
或 场景 之 中 的 可 能 性 的 明证 , 既 不 是 伴侣 的 形式 ,也 不 是 爱情 的 情节 , 既 不 是 家 庭 、 名 
望 , 工 作 、 财 富 ,也 不 是 私有 财产 。 种 种 这 些 皆 是 残酷 乐观 的 场 址 ,也 都 是 常见 欲望 的 
场景 ,是 主体 在 谋求 兴旺 的 道路 上 必须 克服 的 。 相 反 , 这 部 小 说 却 让 我 们 看 到 了 一 次 
两 步 舞 的 表演 , 它 浸润 于 巨大 幻觉 和 历史 之 中 ,并 以 此 作为 在 平凡 的 世界 里 的 创伤 与 
乐观 中 如 何 幸存 这 一 难题 的 解决 之 道 。 小 说 描写 了 范围 非常 广泛 的 更 为 奇特 的 亲密 
性 一 一 它们 都 是 借以 使 主体 得 以 兴旺 的 最 好 手段 一 一 因而 也 为 普遍 保证 了 特殊 :但 
是 ,至 少 在 其 中 的 一 个 故事 里 ,甚至 那些 遭遇 也 使 主体 面临 危险 ,而 且 他 已 经 被 生存 
努力 一 一 在 糟糕 生活 中 的 生存 努力 一 一 所 耗竭 ,因为 他 留 下 的 一 切 , 在 某 种 意义 上 来 
说 ,就 是 他 的 抵抗 。 

《 曾 是 》 通 过 比尔 。 戴 维 森 贯穿 全 书 的 意识 把 几 个 故事 串 接 起 来 构成 了 一 种 后 创 
伤 戏剧 。 比 尔 ， 戴维森 是 一 名 心理 健康 工作 者 ,唯一 困扰 过 这 个 美国 中 西部 白人 异 
性 恋 男子 的 创伤 是 他 对 未 婚 妻 所 抱 有 的 爱 恨 交 织 的 情感 ,但 问题 已 经 得 到 了 解决 。 
他 能 让 自己 进入 患者 的 僵局 ,也 能 让 他 们 的 僵局 移 人 他 自身 之 内 ,这 种 专业 能 力 使 他 
成 了 小 说 里 的 乐观 的 剩余 ,成 了 一 名 经 历 丰 富 的 见证 人 。 被 讲述 的 第 一 个 故事 涉及 
一 个 真实 的 人 物 桃 乐 丝 。 盖 尔 (Dorothy Gale) ,有 时 也 被 拼 成 “Gael” 一 一 我 想 这 么 做 
一 方面 是 把 被 大 风 刊 去 奥 兹 国 的 女孩 和 现实 里 的 这 个 被 监禁 者 联系 起 来 , 另 一 方面 
则 是 提示 她 的 苏格兰 盖 尔 大 血统 ,而 这 部 历史 小 说 也 源 于 苏格兰 的 盖 尔 文化 ,爱尔兰 
盖 尔 风格 的 情 动 与 政治 惯例 显然 塑造 了 莱 曼 对 经 验 与 记忆 的 思考 ,散落 在 堪萨斯 .加 
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拿 大 和 整个 美国 的 那些 档案 .风景 和 身体 都 有 着 这 些 经 验 与 记忆 的 痕迹 。 与 库 特 一 
样 , 莱 曼 小 说 中 的 这 位 桃 乐 丝 * 盖 尔 利用 她 所 能 获得 的 任何 幻想 进行 拼接 ,来 保存 她 
绝望 的 历史 嵌入 性 的 场景 。 然 而 ,她 的 做 法 却 不 是 进行 一 场 意义 不 明 但 却 紧 张 的 流 
浪 ,而 是 借助 于 多 源头 的 虚构 一 一 这 些 源头 有 梦幻 、 幻 想 . 私 密 的 游戏 .精神 病人 的 投 
射 、 侵 凌 性 的 寂静 、 躺 卧 不 动 一 一 成 为 一 个 吃 哮 的 暴虐 者 和 一 名 真诚 的 真相 诉说 者 : 
桃 乐 丝 的 创造 性 筑 起 了 一 堵 后 创伤 的 噪音 墙 ,她 被 父母 抛弃 ,被 她 的 叔叔 亨利 。 加 尔 
奇 强暴 和 羞辱 ,还 因为 长 得 很 胖 ,沉默 寡言 而 被 孩子 们 回避 。 《 曾 是 } 第 二 个 故事 讲述 
了 朱 迪 “。 加 兰 还 是 名 叫 弗 朗 西 斯 。 冈 姆 的 小 女孩 时 的 故事 。 在 《绿野仙踪 )》 中 朱 迪 ， 
加 兰 扮演 的 桃 乐 丝 是 一 名 非 性 化 了 的 小 可 爱 ,她 在 表演 时 把 胸 柬 得 很 紧 这 样 才能 保 
持 孩 子 的 身材 ,而 她 自己 的 童真 早已 经 被 别人 偷 走 了 。 不 是 因为 强暴 ,而 是 因为 她 的 
父母 用 他 们 自己 的 幻想 绑架 了 她 。 她 的 父母 幻想 着 靠 孩 子 生存 ,来 满足 他 们 金钱 和 
名 望 的 需要 ( 冈 姆 的 母亲 ) 或 性 的 需要 ( 冈 姆 的 父亲 ,他 以 年 轻 男孩 为 选择 对 象 )。《 曾 
是 ) 的 第 三 个 故事 是 虚构 故事 ,主人 公 是 一 名 男 同性 恋 ,他 是 好 莱 坞 的 一 个 小 演员 ,名 
叫 乔纳森 , 因 在 名 为 《保姆 ) 的 影片 里 扮演 连环 凶杀 主犯 而 为 人 所 知 。 小 说 的 开头 就 
提 到 过 ,乔纳森 在 4 绿野仙踪》 巡回 剧团 里 获得 了 一 个 角色 ,而 他 此 时 已 患 上 了 甘 滋 病 
引发 的 痴呆 症 。 所 有 这 些 故事 都 涉及 了 这 些 人 物 最 终 发 现 了 的 乐观 的 残酷 性 ,他 们 
是 控制 不 了 他 们 生活 的 物质 条 件 的 ,他 们 也 无 法 控制 他 们 与 幻觉 的 关系 ,所 以 在 幻觉 
与 现实 态度 之 间 的 这 种 怪异 的 穿梭 一 一 在 莱 曼 看 来 一 一 和 毁 掉 了 这 些 人 ,也 毁 掉 了 这 
个 国家 。 在 这 儿 , 我 无 法 对 整 本 小 说 里 涉及 的 因 乐观 而 成 为 可 能 或 不 可 能 的 事物 所 
反映 出 的 每 二 种 独特 性 进行 论述 ,我 只 想 聚焦 于 一 个 场景 ,这 是 使 该 小 说 成 为 可 能 的 
一 个 场景 。 在 这 个 场景 中 , 桃 乐 丝 。 盖 尔 在 堪萨斯 的 乡村 小 学 里 遇 到 了 一 位 代课 教 
师 弗兰克 。 鲍 姆 。 记 

莱 曼 写 道 :“ 孩 子 们 知道 代课 的 不 是 真正 的 教师 ,因为 他 如 此 柔弱 .”“ 代 课 者 ”是 
相对 于 “继任 者 ”一 词 而 言 的 ,接替 者 所 引发 的 对 可 能 性 的 感知 深 深 地 嵌入 了 世界 之 
中 。 一 个 替代 者 带 来 了 乐观 ,倘若 他 尚未 被 击败 一 一 被 生活 或 被 学 生 们 击败 。 他 作 
为 一 个 引起 执著 的 新 场 址 ,一 个 非 戏剧 化 了 的 可 能 性 而 进入 了 他 们 的 生活 。 就 定义 
而 言 ,他 是 一 个 占 位 符 、 一 个 悬 搁 的 空间 、 一 次 偶然 的 事件 。 他 的 到 来 并 非 个 人 性 
的 一 一 他 之 所 以 来 这 里 并 不 为 了 某 个 具体 的 人 。 随 着 他 的 到 来 而 释放 出 的 总 的 情 动 
效果 透露 出 孩子 们 可 以 释放 出 的 冲动 的 强度 ,孩子 们 非常 希望 少 些 死板 . 少 些 麻木 ， 
希望 尽量 不 要 被 习惯 完全 吸收 或 逼 疯 一 一 但 这 并 不 意味 着 这 感觉 起 来 像 是 已 经 处 在 
了 旧 生 活 与 所 有 有 别 于 它 的 生活 之 间 的 过 渡 期 ,也 无 法 让 人 预知 这 种 感觉 是 否 会 有 
好 的 结果 。 

当然 ,学 生 们 对 待 接替 者 总 是 残酷 的 ,这 是 由 于 孩童 们 对 新 鲜 感 的 兴奋 ,也 是 由 
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于 不 再 惧怕 和 移 情 一 一 没什么 再 使 他 们 驯服 了 ,甚至 是 由 于 对 还 未 及 建立 起 的 承认 
的 渴望 。 然 而 这 位 接替 者 对 桃 乐 丝 来 说 是 特殊 的 :他 是 一 位 演员 , 像 他 的 父母 一 样 ; 
他 教 他 们 土耳其 语 ; 他 还 给 他 们 讲 刚刚 发 生 和 过 去 发 生 的 完全 不 同 的 历史 。 桃 乐 丝 
不 仅 以 叙事 的 方式 构建 有 关 弗 朗 区 。 鲍 姆 的 幻想 ,而 且 在 她 的 幻想 里 还 混杂 了 纯粹 
的 快感 和 抗拒 :弗兰克 ,弗兰克 , 像 她 的 上 板 板 那样 把 手 放 在 她 身上 ”; 她 继而 因为 ” 目 
己 的 微不足道 ”而 痛 责 自己 ,因为 她 深 知 "他 是 多 么 的 好 看 ,而 我 知道 我 是 多 么 的 丑 
陋 ,你 说 什么 也 不 可 能 和 我 有 什么 关系 "。 她 叫 着 他 的 名 字 弗 兰 克 ,一 所 又 一 般 地 叫 
着 :这 个 名 字 “ 似 乎 带 来 了 她 在 生活 中 错失 了 的 所 有 东西 "。 可 是 当面 对 面相 处 时 , 当 
这 位 代课 教师 走 近 她 ,她 却 无 法 承受 从 他 生命 中 释放 出 来 的 那 种 轻松 感 。 对 他 的 庄 
重 , 他 的 宽 宏 和 善 , 桃 乐 丝 一 会 儿 深 感 恼 恕 ,一 会 儿 又 为 之 折服 。 她 嘲笑 他 并 抄 乱 诬 
堂 以 掩盖 自己 的 刺 痛 感 ,但 是 当 他 要 求 她 离开 教室 写 点 什么 一 一 任何 内 容 都 可 
以 一 一 时 她 却 表现 出 了 服从 。 

她 带 回教 室 的 是 一 篇 谎言 .一 份 希 望 。 她 的 狗 名 叫 托 托 , 但 早已 被 她 的 板 叔 妨 妨 
杀 死 了 ,他 们 厌恶 托 托 而 且 没 有 多 余 的 东西 给 它 吃 。 可 是 她 交 给 代课 老师 的 是 一 份 
蔡 代 物 :这 篇 文本 讲述 了 她 和 托 托 现在 是 多 么 的 快乐 。 其 中 有 很 多 地 方 还 讲述 了 她 
们 在 一 起 玩 的 多 么 的 快乐 而 托 托 又 是 多 么 的 生 龙 活 虎 ,又 是 跑 又 是 叫 " 仿 佛 它 在 网 所 
有 事物 问好 呢 ”。 想 象 中 的 托 托 坐 在 她 的 膝 上 , 熏 着 她 的 手 , 筋 子 党 凉 的 , 睡 在 她 的 膝 
上 而 且 还 吃 着 艾 姆 巡 婕 让 她 喂 给 它 吃 的 东西 。 这 篇 文本 暗示 了 一 种 镁 福生 活 , 在 这 
种 生活 里 充满 了 爱 以 及 由 温情 扩展 而 生发 的 各 种 同情 ,然而 其 中 唯 独 没有 她 实际 所 
过 的 生活 ,在 那里 “她 们 仿佛 背 向 而 立 , 虽 然 用 尽 气力 喊 出 “ 爱 ', 可 由 于 错误 的 方向 而 
彼此 远离 ”。 这 篇 文本 包含 着 桃 乐 丝 从 未 有 过 的 幸福 体验 的 全 部 线索 。 在 文本 的 续 
尾 , 她 说 :我 不 叫 它 托 托 。 那 是 妈妈 在 世 时 给 它 起 的 名 字 。 它 的 名 字 和 我 的 名 字 
志和 

托 托 , 桃 桃 , 桃 乐 丝 :这 位 教师 发 现 这 个 孩子 把 她 自己 心里 的 茶 种 东西 打开 了 , 解 
除了 抗 阻 :她 勇敢 地 承认 了 她 自己 的 “自居 作用 ”(identification) 和 执著 固 恋 ,这 感动 了 
他 。 当 他 以 模仿 的 方式 做 出 回应 时 却 犯 了 错误 ,他 以 他 以 为 桃 乐 丝 所 希望 的 方式 对 
她 表现 得 很 和 善 ,他 轻声 说 :我 很 高 兴 你 差不多 能 像 爱 那 只 小 狗 一 样 受 着 什么 。 这 
种 回应 一 下 子 激怒 了 桃 乐 丝 , 她 对 他 破 日 大 器 ,但 接 下 来 她 在 大 庭 广 众 之 下 在 其 他 
学 生 面 前 说 出 的 都 是 她 生活 的 真相 。 她 一 股 脑 儿 地 说 出 了 自己 如 何 被 强暴 、 无 时 无 
刻 不 处 在 愤怒 之 中 ,自己 的 狗 如 何 被 杀 死 ,自己 是 怎样 的 沉默 寡言 :“ 我 无 话 可 说 了 ”， 
她 说 完了 。 此 后 ,她 的 言语 退化 成 鸭 鸣 声 ,她 趴 在 地 士 想 挖 出 一 个 洞 , 她 想 恢 复 自 知 
之 明 , 她 也 想 一 一 在 某 种 意义 上 一 一 成 为 她 在 这 世上 最 后 能 爱 的 东西 的 化 喘 。 目 此 
以 后 , 桃 乐 丝 疯 了 ,生活 在 她 自己 的 幻想 世界 之 中 ,四 处 流浪 无 家 可 归 , 特 别 是 ,她 也 
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从 以 现实 态度 , 斐 剧 或 情感 剧 等 种 种 模式 观照 她 的 丧失 的 反思 能 力 中 解脱 了 出 来 。 
她 疯 了 ,也 保住 了 她 最 后 一 丁点 的 乐观 。 

在 曾 是 》 中 , 鲍 姆 后 来 写 了 《 绿 野 仙 踩 六 当 作 一 份 蔡 代 现 实 的 礼物 送 给 了 她 ,她 
无 法 再 说 话 也 不 能 做 什么 去 在 物质 方面 改变 自己 的 生活 了 ,她 已 经 历 太 多 乃至 于 她 
从 她 的 自我 中 解脱 的 那 一 刻 制造 了 永恒 的 断裂 , 炸 碎 了 她 可 能 获得 的 幸存 方式 。 在 
论 “什么 是 弱势 文学 ”的 著作 中 , 德 勒 效 和 迦 塔 利 建议 人 们 应 该 真正 像 一 只 狗 或 一 只 
颗 鼠 那样 挖 一 个 洞 , 借 此 成 为 弱势 者 ,只 有 通过 这 种 方式 才能 实现 脱离 领土 的 运动 、 
摆脱 规范 2。 以 这 种 观点 来 看 ,把 一 个 内 部 移 置 的 僵局 ,空间 创造 出 来 ,将 炸 裂 规范 的 
遗产 .救济 金 和 保障 ,也 将 粉碎 一 种 错觉 一 一 即 把 顺从 混 消 为 自治 个 体 性 的 约 觉 。 这 
种 策略 在 阿 什 伯 利 的 那 首 诗 里 似乎 是 有 希望 的 。 但 是 ,在 《交换 价值 ) 中 ,解除 压力 的 
时 刻 却 引发 精神 病 以 便 抵 抗 乐观 中 的 丧失 的 风险 。 而 对 《 曾 是 ?中 的 桃 乐 丝 " 盖 尔 而 
言 , 对 别 样 生活 存 在 的 执著 的 乐观 本 身 就 是 对 一 切 生活 存在 最 残酷 的 一 记 耳 光 。 

从 这 一 组 文本 中 ,我 们 对 残酷 乐观 的 奇妙 吸引 力 有 了 更 多 一 点 的 理解 ,残酷 的 乐 
观 本 身 也 压抑 了 执著 所 蕴含 的 种 种 风险 。 因 某 个 充满 许诺 的 对 和 象 所 造成 的 一 种 心灵 
转变 、 一 种 感官 更 新 .主体 间 性 或 移 情 仅 靠 其 自身 不 可 能 生成 更 好 的 幸福 生活 :情侣 
的 共处 、 见 弟 的 协作 或 教师 的 教学 也 不 可 能 。 标 准 乐 观 主义 前 途 未 卜 ,这 些 模糊 不 清 
的 未 来 个 体 小 碎片 式 的 自我 断裂 ,使 它们 成 为 结构 不 平等 的 乌托邦 。 我 们 在 这 里 所 
看 的 这 些 文本 凸显 了 这 样 一 些 时 刻 , 在 这 些 时 刻 当 中 ,结构 性 不 平等 并 没有 起 别 的 变 
化 ,而 情 动 氛围 上 的 转换 也 并 不 等 于 改变 世界 。 这 些 时 刻 在 这 里 仅仅 是 一 些 碎片 , 它 
们 一 起 构成 了 一 种 观点 ,支撑 着 在 缺乏 抵抗 力 的 日 常 性 的 区 域 之 中 生存 下 来 的 乐观 
幻想 的 确定 性 。 这 同时 也 是 探知 在 以 压倒 性 的 方式 在 场 的 当下 中 生存 僵局 的 一 种 把 
握 方式 。 


@ 参看 德 勒 效 和 加 塔 利 :《 卡 夫 卡 :为 弱势 文学 而 作 》:“……… 基 调 是 恐惧 ,但 绝 不 是 负 罪 感 :深秋 自己 被 关 在 陷阱 里 而 无 法 脱 ” . 


身 , 恺 惧 洪 流 的 倒灌 ……( 书 信里 的 卡 夫 卡 十 分 害怕 他 人 ,害怕 即将 来 临 的 事物 :但 这 趴 负 罪 感 和 羞辱 完全 是 两 码 事 ) 在 
描写 动物 之 变 的 短篇 小 说 里 , 逃 适 也 是 一 种 情感 基调 ,但 同样 跟 负 罪 感 没 有 关联 :也 有 别 于 恺 惧 ( 动 物 之 变 在 逃避 中 度 
日 ,但 不 在 您 惧 感 里 :例如 (和 贷 洞 ) 里 的 动物 便 没 有 严格 意义 上 的 恐惧 感 ! 胡 狼 也 不 感到 丽 惧 ,其 实 ; 它 们 生活 在 一 种 僚 平 
乎 的 希望 当中 ; 狗 音 乐 家 也 都 “无 法 再 感到 念 惧 了 , 娅 然 已 经 投身 这 种 事业 ”7…… 卡 夫 卡 在 那些 动物 主题 的 短篇 小 说 里 
设 定 了 没 影 线 ;但 是 他 并 没有 通 迹 于 世界 以 外 ,被 他 造成 逃逸 的 (在 管道 泄露 的 意义 上 ) 并 且 被 他 搜 上 上 这些 路 线 的 恰恰 是 
世界 及 其 表象 , 卡 夫 卡 沿 着 这 些 路 线 拖 搜 着 它们 疾 行 。 关 键 在 于 要 像 金 介子 那样 说 话 和 看 问题 、 像 尿 壳 郎 那样 说 话 和 看 
问题 。 长 篇 小 说 更 是 如 此 ,就 导致 社会 的 表象 外 进而 言 , 拆 散 配置 比 一 位 ‘评论 家 ”所 产生 的 效率 要 高 得 多 ,并 且 能 够 使 
世界 开始 一 场 脱离 领土 的 运动 ,这 一 运动 本 身 是 政治 性 的 ……” 见 吉尔 。 德 勒 兹 、 非 利克 斯 ， 迦 塔 利 :什么 是 哲学 》, 张 
祖 建 译 , 长 沙 :湖南 文艺 出 版 社 ,2007 年 ,第 100 一 103 页 。 一 一 译 者 注 


解 谈 魅 力 的 物质 实践 


[ 美 j 尼 格 尔 * 斯 瑞 福特 / 文 “ 陈 国 兴 / 译 


情 动 瞬间 因 其 短暂 ,人 们 来 不 及 观察 到 情 动 的 重要 性 ,已 成 为 过 去 :从 这 个 意义 
上 来 说 ,至 少 我 们 还 处 于 情 动 瞬间 后 的 瞬间 。 我 认为 这 种 情况 可 以 从 几 个 方面 加 以 
说 明 。 一 是 正在 兴起 的 有 关 情 动 具体 形式 的 大 量 研究 ,即将 情 动 具体 形式 的 分 析 作 
为 一 种 调查 特定 的 政治 一 文化 形势 的 手段 (例如 , 勃 兰 特 [Berlantj2004,2006,2007a; 
盖 治 普 LGallop]2006; 毅 [Ngaij 2005; 斯 图 尔 特 LStewart]2007; 雷 吉尔 LThrailkill] 
2007)。 二 是 一 些 具体 的 理论 和 方法 论 传 统 , 这 些 传统 将 情 动作 为 其 构成 要 素 , 深 化 
了 分 析 力 度 , 不 管 是 意大利 工人 主义 (operaismo) 传 统 中 对 非 物质 和 情感 劳动 概念 的 
联 实 使 用 (例如 , 邯 兰 特 2007b; 道 林 [Dowlingj], 努 内 斯 与 特 罗 特 |L Nunes and Trott ] 
2007) ,还 是 对 于 隐藏 的 阶级 伤害 的 更 加 传统 的 描述 (例如 , 雷 伊 LReayj2005) ,都 是 如 
此 。 其 次 就 是 情 动 瞬间 开始 生产 自己 的 制品 ,这 些 制 品 正在 成 为 我 们 所 居 环 境 的 可 
接受 的 组 成 部 分 :在 此 ,我 特别 想起 了 最 近 对 装置 艺术 、 场 域 特定 艺术 、 对 话 艺 术 、 参 
与 艺术 的 考察 ,尽管 这 些 艺术 形式 都 是 从 某 些 情 动 理论 中 获取 灵感 ,然而 最 终 不 过 是 
这 些 理 论 的 简单 延伸 而 已 (例如 , 毕 夏 普 L Bishop]2005)。 最 后 一 点 , 情 动 仅仅 被 看 作 
很 多 工作 的 一 种 背景 ,苍穹 中 一 个 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ,并 由 此 造就 了 各 种 分 析 的 形 
式 和 转型 。 

本 文 适用 于 后 一 范畴 。 具 体 而 言 ,文章 是 沿 着 加 布 里 埃 尔 ， 塔 尔 德 (Garbriel 
Tarde) 首 创 的 道路 进行 的 , 塔 尔 德 将 经 济 理解 为 对 强烈 兴趣 的 发 动 (巴里 与 斯 瑞 福特 
LBarry and Thrift] 2007)。 文 章 依据 塔 尔 德 的 论述 ,经 济 必须 是 有 吸引 力 的 , 它 必 须 
能 够 产生 或 者 煽 起 情 动 ,并 将 其 聚集 .放大 从 而 产生 价值 ; 它 必 须 能 够 进行 各 种 魅力 
机 制 的 生产 。 经 济 现在 不 是 ,从 来 也 不 是 简单 盘 亏 的 乏味 科学 (尽管 很 多 经 济 效益 确 
实 是 乏味 的 )。 塔 尔 德 仅 着 重 于 对 经 济 富裕 情况 的 论述 ,而 对 产品 与 环境 差异 性 的 论 
述 往 往 一 笔 带 过 。 在 一 个 照 昭 后 拉 的 市 场 中 ,对 审美 的 践 行 也 许 是 唯一 一 种 可 以 让 
某 一 产品 或 环境 从 人 和 群 中 脱颖而出 的 方法 ,尤其 是 在 突出 个 体 身 份 及 个 体 风 格 方面 。 
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换言之 , 某 种 世俗 的 魔力 可 作为 一 种 手段 促 生 串 惑 力 , 而 产生 这 种 魔力 的 能 力 就 成 为 
获取 红利 的 手段 。 一 
本 文 因而 关注 的 是 ,对 商品 的 想象 力 是 怎样 通过 一 系列 公共 领域 中 亲密 关系 的 
“魔力 ”技术 得 到 发 挥 并 届 从 于 资本 手段 的 ,这 些 技术 大 多 具有 漫长 的 历史 谱系 。 通 
过 构建 人 一 非 人 的 串 惑 领域 ,每 一 种 技术 都 展示 出 其 独特 的 魅力 品质 ,因为 可 以 肯定 
的 是 ,如 果 想 吸引 人 人 的话, 资本 主义 造就 的 很 多 物品 和 环境 就 必须 展示 出 其 精心 计算 
的 真诚 的 诱惑 力 , 或 者 说 需要 彰显 出 一 种 特定 的 风格 以 产生 不 摊 杂 迷信 的 魔力 。 我 
认为 ,诱惑 力 的 这 种 品质 当前 正 以 各 种 新 方法 得 到 应 用 ,并 制造 出 一 个 更 具 魔 力 、 更 
加 精心 计算 的 世界 。 在 这 一 过 程 中 ,各 行 各 业 正 不 断 产生 出 新 的 “无 形 ” 价 值 ,这 些 行 
业已 经 成 为 全 世界 赚钱 的 主要 手段 。 
本 文 结构 因而 分 为 三 个 部 分 。 第 一 部 分 通过 探讨 审美 问题 进行 立论 , 即 通过 公 
共 领域 的 亲密 关系 体制 如 何 把 审美 作为 诱惑 力 的 标志 ,如 何 将 审美 作为 诱惑 力 传递 
的 一 种 主要 手段 。 第 二 部 分 思考 的 是 诱惑 力 的 一 种 特定 形式 , 即 魅 力 。 我 的 观点 是 ， 
这 种 形式 的 诱惑 力 模糊 了 人 与 事 的 界限 ,从 而 可 以 产生 更 大 的 魔力 ,其 采用 的 方法 通 
常 被 认为 具有 某 种 典型 的 密 克 罗 尼 西亚 文化 风格 。 例 如 ,在 这 种 文化 中 ,身体 虽 不 能 
作为 自律 实体 而 存在 ,但 彼此 间 可 以 直接 相互 影响 , 即 人 是 分 体 的 ,能 够 与 他 人 以 及 
他 人 的 某 些 部 分 相 融 合 ( 班 福 德 [Bamford]2007)。 我 将 借助 两 个 有 关 彩 色 物 质 的 例 
子 来 说 明 这 种 论点 ,这 种 物质 与 魅力 密切 相关 并 能 改变 魅力 ,它们 分 别 是 环境 和 发 式 
的 新 型 设计 。 这 两 个 例子 都 清楚 说 明了 作为 物质 的 对 象 世界 是 怎样 有 力 地 干预 世界 
存在 的 ,这 些 物质 并 非 完全 是 大 类 的 投射 ,而 是 占据 了 一 个 非 死 非 活 的 地 带 ,它们 导 
” 。” 致 资 本 主义 卷 人 当前 的 世界 变化 之 中 。 关 于 世界 的 这 些 发 展 变化 是 否 是 一 件 让 人 绝 
望 的 事情 ,我 会 留待 文章 最 后 一 节 在 简 论 美学 和 道德 问题 时 讨论 。 


想象 与 审美 


当代 资本 主义 的 魔力 产生 于 两 种 相互 交叉 的 想象 力 ,一 个 是 历经 数 个 世纪 磨炼 
的 审美 实践 力量 ,一 个 是 同样 历史 悠久 的 、 正 在 兴起 的 所 谓 的 公共 领域 的 亲密 关系 。 
那么 ,让 我 先 来 谈 一 下 实践 性 的 审美 想象 的 问题 。 

这 里 值得 注意 的 是 ,应 把 审美 看 作 人 类 生活 的 一 个 基本 因素 ,而 非 仅 是 一 种 附加 
的 奢侈 品 , 一 种 生活 富裕 时 无 关 紧 要 的 附加 物 。 帕 斯 楚 (PostrelD) 因 而 描述 道 ; 


审美 是 我 们 借助 感官 进行 交流 的 方式 ,是 通过 对 人 物 、 地 点 和 事物 的 观察 、 
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感触 ,而 非 借助 语言 创造 反应 的 艺术 。 因 而 ,审美 不 同 于 娱乐 ,后 者 需要 借助 叙 
事 、 遗 词 或 者 情节 、 管 性 典故 进行 认 知 参与 。 尽 管 诗歌 的 声韵 之 美 有 待 商 梭 , 但 
其 意义 之 美 是 无 可 争议 的 。 震 撼 的 音效 ,美丽 的 影星 所 带 来 的 普遍 性 的 审美 快 
感 , 促 进 了 海外 市 场 票房 的 成 功 ; 而 那些 机 智 的 对 白 却 因 受 制 于 认 知 和 文化 因 
素 , 而 无 法 同样 传播 。 审 美 可 以 是 对 义 事 的 补充 ,但 其 本 身 不 是 叙事 性 的 。 审 美 
在 于 展示 而 不 是 讲述 ,在 于 给 人 以 愉悦 而 不 是 教导 。 其 效果 是 直接 的 、 感 性 的 、 
情感 的 。(2003,6) 


关键 在 于 ,审美 快感 所 具有 的 品质 与 内 涵 完 全 是 由 知觉 中 无 拘 无 束 享 受 的 一 面 
带 来 的 ( 哈 曼 LHarmanj2005)。 这 是 一 种 情 动 的 力量 ,积极 、 易 于 理解 ,具有 真正 的 效 
力 :可 以 被 感动 也 可 感动 人 (斯 瑞 福 特 即将 谈 到 ) ,是 一 种 可 以 给 人 带 来 感官 和 情感 满 
足 的 力量 ,是 一 种 可 以 产生 共享 力 和 共同 性 的 力量 ,是 一 种 被 各 种 冲动 所 切割 仍 具 有 
自身 内 在 价值 的 力量 。 

审美 实践 可 以 呈现 为 几 种 形式 ,但 其 中 主要 的 表现 形式 必定 是 一 系列 的 消费 品 ， 
如 大 量 的 民族 志 所 展示 的 那样 ,这 些 消费 品 可 以 产生 各 种 各 样 的 情感 忠诚 。 审 美 与 
发 现 新 的 .迷人 的 .反思 自身 的 想象 域 密切 相关 。 尽 管 这 些 想象 域 通常 是 间接 感受 
的 ,但 也 不 乏 真实 性 。 商 品 是 这 种 富 于 想象 力 探索 的 有 机 组 成 部 分 。 很 早 以 来 ,商品 
成 为 人 类 栖 居 的 一 种 感官 手段 ,也 是 一 种 诱 人 手段 。 作 为 审美 体验 的 要 素 , 商 品 不 只 
是 唤起 了 人 们 对 过 去 的 回忆 或 者 作为 道德 的 考量 ,更 是 提供 了 一 种 情 动 的 空间 感 , 即 
感受 域 。 

但 是 在 提出 这 样 一 种 有 关 增 强 美感 的 论断 时 ,我 想 做 一 个 进一步 的 说 明 , 因 为 我 
还 想 说 的 是 ,审美 对 象 有 着 自身 的 存在 。 如 雷 吉 尔 所 言 ,审美 对 象 “不 只 是 意义 的 发 
送 器 : 它 可 以 是 某 种 形式 的 渗透 或 者 占有 (沃尔特 ， 麦克 尔 斯 LWalter Michaels | 描述 
为 “直接 沉 入 你 的 脑 干 ，) ,或 者 永远 不 被 阅读 ,接收 ,认可 (珍妮 特 ， 马尔 科 姆 LJanet 
Malcolm] 把 这 种 状态 描述 为 “我 们 彼此 不 相知 ”)”(2007,250)。 因 而 ,在 一 个 层面 上 ， 
如 我 所 指出 的 那样 ,审美 对 象 是 促进 想象 认可 的 连接 机 器 、 连 接 技术 。 在 男 一 个 层面 
上 ,它们 又 是 一 种 独立 的 存在 。 品 质 属于 客体 对 象 本 身 而 不 属于 我 们 对 它们 的 意识 ; 
它们 不 是 有 待 于 我 们 思想 激活 的 惰性 目标 ( 哈 曼 2005)。 换 言 之 ,我 想 不 应 只 为 人 类 
利用 客体 提供 便利 ,也 要 为 那些 审美 性 的 东西 留 出 空间 。 我 们 必须 把 物体 看 作 可 与 
人 类 进行 多 重 对 话 的 参与 者 ,而 不 仅仅 是 一 些 被 动 的 .无 生命 的 财产 。 

客体 的 力量 对 于 我 要 进行 的 有 关 审 美的 描述 是 至 关 重 要 的 ,因此 我 会 扩展 这 方 
面 的 论述 。 客 体 作 为 与 人 类 形影不离 的 知觉 的 一 个 特征 ,其 存在 不 只 是 用 以 装点 人 
类 世界 的 ;但 也 只 有 在 某 一 人 类 主体 的 伴随 下 才 是 存在 的 ( 哈 曼 2005)。 它 们 是 现实 
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本 身 的 一 个 特征 ,可 以 同时 用 于 多 不 层面 ;其 中 有 些 是 与 人 类 在 场 和 知觉 相交 叉 的 ， 
有 些 则 不 是 。 它 们 是 一 种 剩余 , 亦 其 有 如 哈 曼 (2005) 所 说 的 * 磷 光 性 ”。 因 此 ,人 类 对 
各 种 客体 对 象 加 以 遏制 , 却 不 能 完全 阻止 它们 的 出 现 ,这 样 这 些 客体 就 可 以 以 各 种 方 
式 发 出 信号 ,我 们 也 许 能 部 分 地 觉察 到 ,也 许 把 它们 看 作 一 种 “魔力 ”, 因 为 它们 能 够 
带 来 联想 和 联系 , 带 来 解 离 和 回响 ,能 够 刺激 人 的 知觉 和 想象 , 即 享乐 。 它 们 不 仅 能 
够 造就 知觉 ,还 可 以 让 这 些 知觉 如 同情 动 波 一 样 向 外 延 荡 , 从 而 使 我 们 能 够 创造 一 些 
暂时 固定 的 精神 客体 (斯 坦 福 [Stanferd]2007)。 当 代 艺 术 品 通过 制作 示意 图 :设计 机 
棚 如 生 的 舞台 造型 来 掉 时 稳定 某 一 不 断 突变 的 过 程 ,从 而 努力 病 明 这 些 品 

尽管 我 们 不 敢 轻 言 现在 的 商品 比 以 前 多 了 ,或 者 说 比 以 前 重要 了 ,但 是 在 过 去 三 
十 年 左右 的 时 间 里 ,的 确 有 些 东 西 发 生 了 变化 。 富 足 变 得 更 加 普遍 ,部 分 原因 在 于 消 
费 型 生活 方式 的 发 明 , 这 种 生活 方式 重视 个 体 的 自由 表达 ,特别 是 不 断 增值 的 审美 经 
济 ( 宾 克利 [Binkley] 2007) 。 消 费 的 个 性 化 以 及 随 之 而 来 的 墨守成规 者 的 非 墨 守 性 ， 
不 仅 导致 了 对 审美 权利 本 身 的 更 加 重视 而 且 也 导致 了 对 其 他 审美 结果 的 重视 。 第 二 
个 结果 是 风格 的 泛 化 。 现 在 没有 任何 一 种 审美 风格 是 占 统治 地 位 的 。 严 格 的 等 级 制 
度 已 经 瓦解 ,一 系列 的 风格 并 存 。 没 有 最 好 的 方式 。 一 种 审美 多 元 主义 成 为 主宰。 
第 二 个 结果 是 对 作为 审美 设计 关键 的 情 动 的 极 大 关注 。 如 帕 斯 楚 指出 ,“ 形 式 服从 功 
能 ”已 经 被 “形式 服从 情感 "所 取代 (2003,9)。 第 三 个 结果 是 随 着 二 度 严格 的 风格 等 
级 制度 的 瓦解 而 出 现 的 空前 的 审美 丰富 性 。 在 日 益 提高 的 收入 ,日趋 下 降 的 价格 、 更 
加 有 效 的 分 配方 法 以 及 新 出 现 的 货源 的 刺激 下 ,审美 似乎 已 经 达到 了 一 种 丰富 的 状 
态 ,而 且 这 种 丰富 性 已 经 深入 工人 阶级 。 资 本 主义 企业 一 方面 推动 这 些 发 展 ,企图 形 
成 市 场 的 分 割 和 定制 , 另 一 方面 又 不 得 不 依 此 行事 :近年 来 对 利用 互联 网 了 解 顾客 的 
关注 ,不 仅 是 一 种 商业 策略 ,有 时 也 是 一 种 为 跟踪 消费 者 需求 变化 而 做 出 的 极 大 努 
力 。 因 而 ,在 我 们 生活 的 这 样 一 个 富 于 表现 的 时 代 里 ,审美 既是 一 个 重要 的 社会 瞬 
间 , 也 是 一 种 重要 的 产生 经 济 价值 的 手段 ( 拉 什 与 卢 瑞 [Lash and Lury]2007) 。 

但 是 ,还 有 另外 一 种 重要 的 假想 力 , 即 随 着 各 种 新 型 媒体 的 不 断 发 展 而 兴起 的 公 
共 领 域 的 私密 关系 ,我 认为 我 的 论述 如 果 不 针对 它 的 演化 的 话 ,可 能 是 不 完整 的 。 我 
想 再 次 回 到 漫长 的 18 世纪 , 那 时 普遍 出 现 了 情感 与 品味 的 具有 决定 意义 的 融合 , 即 
现在 称 之 为 情感 敏感 和 审美 表现 的 东西 ( 埃 里 森 [Ellison]1999) 的 融合 。 情 动 者 和 审 
美 者 被 一 种 特殊 的 私密 关系 密码 紧 紧 地 绑 在 一 起 。 此 时 ,有 关 秘 密 的 西方 式 契 约 最 
终 确定 下 来 。 

换言之 ,公共 领域 正 越 来 越 多 地 被 用 于 传达 过 去 被 认为 是 私密 激情 的 东西 。 这 
种 情况 的 处 理 一 度 只 限于 17 世纪 的 舞台 手段 ,在 戏剧 的 开场 白 和 收场 白 中 会 影 影 绰 
绰 地 暗示 一 些 著名 女 演员 幕后 的 性 事 , 这 样 就 使 得 台 前 和 幕后 以 一 种 新 的 结合 方式 
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混 为 一 体 ,但 在 今天 已 经 变 为 常规 性 的 社交 形式 ,并 通过 互联 网 及 其 各 种 各 样 的 制造 
综合 体验 的 手段 给 放大 了 ,这 种 体验 的 制造 在 于 模仿 或 者 取代 那些 无 法 获取 的 现实 ， 
在 这 一 过 程 中 ,体验 本 身 也 变 为 现实 。 

当然 ,有 几 种 方法 可 以 来 解释 这 种 情况 。 一 种 是 程序 性 的 :一 直 以 来 人 们 怀疑 社 
会 性 和 心理 性 私密 之 间 存 在 的 分 野 永 远 瓦 解 了 ( 拉 图 尔 LLatour j]2007) 。 另 外 一 种 是 
基于 批判 性 的 :我 们 所 居住 的 是 一 个 由 内 向 型 消费 者 个 体 构成 的 世界 ,这 些 个 体 , 如 
斯 劳 特 戴 克 [Sloterdijk]2007) 所 言 ,处 于 “ 互 为 白痴 ”的 稳定 状态 ,并 疯狂 地 以 一 种 貌似 
原创 而 实际 标准 化 的 情 动 姿态 在 无 休止 地 进行 自我 重复 。 再 就 是 经 济 性 的 :公共 领 
域 的 私密 关系 具有 某 种 价值 ,并 可 从 中 牟利。 不 管 情 况 如 何 ,公共 领域 的 私密 关系 显 
然 正在 成 为 一 种 更 加 重要 的 冲动 。 当 然 ,我 们 还 需要 小 心 吕 由 做 出 这 样 一 种 历史 性 
的 判断 ,但 是 公共 领域 私密 关系 的 审美 机 制 现 已 取得 绝对 优势 ,特别 是 在 占据 数量 优 
势 的 信息 技术 ,用 于 新 外 观 的 新 材料 以 及 建立 联系 的 新 手段 方面 目前 取得 了 重要 的 
成 果 , 从 而 使 得 公共 领域 私密 关系 不 再 是 一 种 中 间 人 的 角色 。 其 潜力 ,尤其 通过 创造 
新 形式 的 诱惑 力 , 可 以 产生 一 系列 感知 客体 的 新 手段 。 

这 两 种 虚构 力 交织 所 产生 的 结果 是 显而易见 的 。 审 美和 公共 领域 的 私密 关系 正 
以 新 的 方式 相互 交织 ,它们 构成 了 我 所 说 的 “境域 ”, 即 资本 主义 所 形成 的 空间 ,其 目 
的 不 是 像 过 去 那样 在 旧 的 规 训 法 则 下 创造 臣民 ,而 是 创造 臣民 赖 以 存在 的 这 个 世界 
( 拉 扎 拉 托 LLazzarato |2004) 。 这 些 空 间 应 被 看 作 新 的 身体 形态 ,它们 可 以 提醒 我 们 以 
前 哪些 东西 是 不 可 感知 的 ,其 结果 必然 会 造成 某 些 对 象 不 再 被 感知 ,从 而 有 潜力 产生 
新 的 魅力 。 

我 在 这 里 使 用 “境域 ”这 个 字眼 ,不 仅 是 指 制造 特定 环境 的 能 力 (通常 细致 到 最 后 
一 片 瓦 的 设计 ), 比 如 购物 中 心 .主题 公园 ,甚至 电脑 游戏 中 的 某 一 环境 。 我 指 的 是 制 
造 那 种 普遍 容易 接受 的 环境 的 能 力 , 这 种 环境 中 的 物体 可 以 提供 各 种 利用 审美 规范 
的 信息 。 这 些 信 息 经 党 是 发 散 性 的 ,因为 被 聚集 在 一 起 的 是 事物 而 非特 性 。 但 有 时 
候 , 它 们 会 聚合 形成 一 个 系统 ,可 以 积极 塑造 事物 的 可 知性 , 哈 曼 称 之 为 “模糊 的 总 体 
性 ”(2005)。 这 种 看 法 类 似 于 麦克 斯 ， 布 莱克 (Max Black) 的 观点 ,他 认为 狼 的 意义 实 
际 指 的 是 “一 个 有 关 狼 的 常见 特征 的 系统 ”。 或 者 说 ， 在 多 数 情况 下 ,没有 哪 一 种 具 
体 的 狼 的 特征 吸引 了 我 们 的 眼球 ,因为 被 隐喻 模糊 的 恰恰 是 我 们 应 该 看 到 的 东西 。 
反而 有 一 种 电力 基础 设施 可 以 观察 半 直 观 的 狼 痕 和 狼 标 ”( 摘 自 哈 曼 2005,119) 。 

因而 ,境域 本 身 有 一 套 突出 自身 的 做 法 , 即 以 各 种 分 散 组 合 的 方式 将 人 和 非 人 的 
东西 结合 在 一 起 ,并 形成 一 种 特定 的 不 断 进行 ,并 最 终 聚 焦 激 情 的 风格 。 这 些 分 散 组 
合 包含 各 种 依赖 某 一 历史 无 意识 的 人 物 、 形 象 `. 外 观 和 色彩 ,并 且 会 激发 起 各 种 各 样 
令 人 兴奋 不 已 .迅速 扩展 的 模仿 行为 .模拟 领域 (斯 瑞 福 特 即 将 谈 到 )。 但 是 正如 狼 的 
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例子 所 阐明 的 那样 ,境域 未 必 像 过 去 那样 设计 得 那么 细致 入 微 ,未 必 那 么 全 面 \ 完 整 。 
这 意味 着 它们 的 空间 特征 可 以 是 发 散 的 。 或 许 有 时 候 一 个 有 界 空 间 正 好 相当 于 一 个 
境域 。 但 更 有 可 能 的 是 ,一 个 境域 就 是 一 系列 的 连接 线 , 虽 与 其 他 境域 线 纵横 交错 ， 
但 又 占据 同一 空间 ,即使 是 一 闪 而 过 的 。 
特别 应 该 说 的 是 ,想象 力 是 可 以 通过 一 整套 的 情 动 手段 加 以 捕 提 和 引导 的 ,如 今 
ee ewe 而 在 过 去 可 能 是 困难 的 ,比如 新 型 的 文化 神 

孚 ,如果 你 喜欢 ,可 以 构建 多 个 层面 的 “你 ”。19 世纪 情节 剧 的 发 明 、20 世纪 早期 由 摄 
影 和 电影 导 臻 的 决定 性 瞬间 的 再 发 明 、20 世纪 晚期 产生 的 极限 诱惑 力 , 这 些 涌 人 脑 
海 的 例子 都 说 明 , 人 们 逐渐 渐 培 养 了 一 种 非议 论 性 的 叙事 才能 (假设 这 不 是 一 个 矛盾 
的 术语 ),“ 这 可 以 通过 情感 参与 和 情感 重 置 的 双 感 知 手段 “感染 ”消费 环境 从 而 将 激 
情 用 于 经 济 优势 的 创造 ”( 雷 吉尔 2006,366)。 随 着 日 常生 活 变 成 一 个 个 可 以 一 利 的 
审美 瞬间 ,特别 是 每 一 个 层面 都 传达 出 自己 的 意义 ,想象 力 的 躁动 因而 成 为 一 种 可 以 
评估 的 资产 。 

或 者 说 ,我 的 看 法 是 ,当今 诱惑 力 的 诱惑 主要 是 因 境 域 的 产生 而 产生 的 ,境域 的 
产生 逐渐 消 缉 了 生 与 死 \ 物 质 和 非 物质 的 界限 ,以 至 于 过 去 被 认为 是 活着 的 东西 现在 
变 成 了 类 物 的 东西 ,过 去 被 认为 是 死亡 的 东西 显示 出 生命 的 迹象 。 我 不 是 说 应 该 把 
那些 逼真 的 物体 看 作 有 生命 的 ,但 也 不 能 把 它们 看 作 一 种 纯粹 的 想象 ,它们 应 该 被 当 
作 一 种 心理 (图 尔 德 [Turlde ]2005)。 由 于 它们 不 确定 的 地 位 ,因而 具有 迷惑 力 , 能 够 
Wee tori ee terre 在 

一 节 , 我 将 努力 阐明 资本 主义 为 了 制造 生活 的 表象 在 这 些 界限 上 玩弄 的 伎俩 ,这 种 
Meter er 虽然 其 目的 在 于 炫 次 ,实际 是 算计 ,但 依然 保持 对 我 
们 的 吸引 力 。 


魅力 技术 


那么 ,资本 主义 是 如 何在 审美 领域 留 下 自己 标记 的 ? 什么 是 价值 的 来 源 ? 它 是 
如 何 操作 的 ? 我 想 挑 选 两 种 技术 对 此 进行 说 明 ,它们 是 制造 诱惑 力 的 关键 所 在 ,这 种 
诱惑 力 即 一 种 这 样 的 性 质 : 它 像 其 他 形式 的 魅力 一 样 不 仅 可 以 限制 、 固 定 我 们 的 视 
野 ,而且 还 可 以 充当 一 种 探索 的 工具 。 两 种 技术 目 身 似乎 都 具有 采种 半 人 半 物 的 生 
命 ,因而 都 会 被 视 为 具有 魔力 的 技术 。 而 这 也 正 是 关键 所 在 :他 们 的 确 如 此 。 如 果 我 
们 必须 要 描述 它们 的 这 种 同 源 性 神奇 性 ,最 好 是 通过 风格 这 个 叙 词 加 以 描述 。 

但 是 ,风格 不 是 一 张 逐 项 打 钩 的 特征 单 , 也 不 是 意义 的 总 和 。 风 格 是 部 分 地 借助 
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我 们 自身 的 探索 对 产生 诱惑 力 情况 的 修正 。 风 格 想 让 我 们 去 爱 它 , 而 我 们 也 想 对 它 
着 迷 ; 我 们 想 模 仿 它 , 想 明确 它 的 意义 , 想 被 它 吸 引 , 想 参与 它 的 已 有 状态 。 或 者 说 ， 
风格 可 以 被 看 作 一 个 独立 代言 人 ,因为 它 界定 了 我 们 这 个 世界 中 的 一 些 有 争议 的 东 

” 西 ( 哈 曼 2005)。 既 然 有 了 这 样 一 个 简单 概念 ,我们 接 下 来 就 可 以 思考 一 下 资本 主义 
是 如 何 通 过 对 诱惑 力 一 一 魅力 独特 风格 的 处 理 而 产生 吸引 力 的 。 


魅 力 


魅力 是 消费 空间 的 一 种 较为 恒定 的 特性 , 源 于 一 种 为 了 制造 诱惑 力 将 人 与 非 人 
的 因素 混合 在 一 起 的 环境 。 但 是 魅力 源 于 何 处 ? 它 又 如 何 成 为 一 种 人 们 趋 之 若 警 的 
情 动 领域 的 ? 在 本 节 和 王 一 节 ,我 将 简 述 一 下 魅力 史 , 特 别 是 戏剧 .电影 和 表演 的 作 
用 ,并 努力 搞 清 楚 魅 力 变 得 越 来 越 重要 ,并 如 此 吸引 欧美 文明 的 原因 。 

伴随 富足 ,魅力 被 构建 为 一 种 能 产生 诱惑 的 重要 想象 力 。 用 “魅力 ”这 个 字眼 ,我 
觉得 是 一 种 笨拙 的 表达 。 但 是 我 需要 一 个 字眼 , 它 可 作为 一 个 日 常用 语 ; 又 可 作为 一 
种 经 济 力 和 想象 力 ,还 可 作为 一 种 符咒 (在 18 世纪 是 魔力 或 魔法 的 意思 ) 一 一 既 有 浏 
博 、 神 秘 之 意 ,又 有 19 世纪 “欺骗 或 患 惑 之 美 之 意 ,同时 还 包括 当前 的 用 法 , 即 那 种 
由 无 法 获得 的 现实 施加 的 符咒 。 只 有 ”魅力 ”这 个 字眼 符合 这 些 意义 。 魅 力 具 备 了 所 
有 这 些 让 人 叹为观止 的 性 质 , 因 而 不 会 刻意 唤起 人 的 敬 且 。 它 是 在 人 类 层面 、 在 日 党 
生活 中 展开 的 ,只 消 达到 足够 的 熟悉 度 就 可 以 让 人 展开 想象 .让 人 一 睹 另外 一 种 世 
间 一 一 乌托邦 的 质感 存在 :“ 让 那些 完美 的 物体 永远 留 在 你 的 手中 ”( 帕 斯 楚 2005， 
31) 。 魅 力 是 对 某 些 物 体 和 人 所 具有 的 兴奋 和 吸引 力 特 点 的 描述 。 魅 力 是 一 种 由 商 
界 唤 起 的 世俗 魔力 。 我 们 或 许 该 将 它 视 为 一 种 恋 物 闻 ,或 者 一 种 体味 思想 的 手段 。 
显然 我 们 应 该 将 其 找到 ,那么 我 们 正在 寻找 的 又 是 什么 呢 ? 

魅力 取决 于 三 个 文化 支柱 。 第 一 个 是 客体 效果 :客体 代表 一 个 没有 肪 烦 或 者 你 
想 找 麻烦 的 境域 。 理 解 这 种 效果 的 一 个 方法 是 将 其 作为 意义 移 置 (麦克 拉 肯 [Mc- 
Cracken j1996) 。 作 为 身份 和 希望 的 所 在 ,每 一 种 文化 都 在 硅 示 自己 那些 在 日 常生 活 
中 绝对 不 可 能 实现 的 理想 ,这 些 理想 “要 么 不 合乎 原则 ,要 么 否认 因果 关系 ,要 么 没有 
所 需 的 知识 ,要 么 所 需 情 感 行为 的 矛盾 超出 人 类 承受 范围 ”( 帕 斯 楚 2003,31)。 但 是 
这 些 理想 可 以 在 想象 的 王国 完 见 一 斑 , 特 别 是 在 稍 纵 即 逝 的 白 日 梦 以 及 幻想 的 境域 
下 可 以 实现 ,在 虚 梅 的 天 堂 .乌托邦 .来 世 里 可 以 实现 ,其 中 各 色 人 人物、 良 劳 行为 故事 、 
动人 的 艺术 品 、 迷 人 的 地 理 以 及 强烈 的 情感 都 使 得 那些 大 家 深信 不 疑 的 抽象 概念 通 
过 “无 意识 的 诗意 " 变 得 触手 可 及 。 当 它 们 被 置 于 一 个 遥远 的 文化 领地 ,理想 似乎 可 
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以 成 为 可 行 的 现实 。 此 外 ,一 些 在 现实 世界 缺乏 依据 的 ,文化 上 不 可 能 的 东西 现在 变 
得 可 行 了 , 某 种 程度 上 是 被 其 在 另外 一 个 遥远 的 世界 的 存在 给 “证 明了 。”( 麦 克拉 肯 
1996 ,106) 

作为 综合 体验 的 这 些 境域 ,既是 替代 性 体验 的 储存 者 又 是 生产 者 ,这 种 经 验 占据 
了 一 个 想象 的 空间 ,也 因此 变 得 更 加 真实 。 它 们 是 “占据 现实 空间 的 虚构 ”( 伍 德 
LWood ]2005,12)。 想 象 本 身 是 一 种 生活 体验 。 但 是 要 把 想象 理解 为 体验 依然 需要 对 
空间 有 更 深 的 理解 。 

第 二 个 支柱 涉及 对 “我 ”的 不 同 表述 ,为 了 实现 某 一 特定 的 人 物 角 色 , 各 种 “我 "经 
常 被 大 胆 地 ,并行 地 当 作 一 种 特定 的 假想 规范 (麦克 罗斯 基 [IMcCloskey ]2006)。 这 是 
一 种 基于 “情景 自我 " 剧 中 心地 位 的 自 反 性 (斯 塔 夫 [LStafford]2007)。 像 演员 那样 , 它 
含有 刻意 表现 自我 以 及 获取 观众 认可 的 成 分 。 但 是 此 时 观众 成 了 自我 。 或 者 说 ,我 
们 所 看 到 的 是 对 虚拟 的 自我 差异 境域 的 创造 ,这 种 境域 允许 “额外 的 你 ”的 滋生 ,这 些 
“额外 的 你 “既是 主体 又 是 客体 ,既是 知 者 又 是 被 知 者 ,既是 表现 者 又 是 被 表现 者 ” 
( 雷 吉尔 2006,382) 。 这 些 新 的 你 构成 了 “一 种 有 效 的 分 割 状 态 , 大 们 借 此 既 可 以 寻求 
也 可 以 获得 对 自身 感知 体验 的 洞察 ”( 雷 吉尔 2006,382)。 这 种 状态 是 不 安 分 的 ,具有 
挑战 性 的 。 但 也 经 常 是 愉悦 的 ;“ 你 ”从 “额外 的 你 ”身上 获得 快感 一 一 就 像 多 数 情 况 
下 人 们 大 笑 时 的 自我 愉悦 感 。 这 样 一 种 状态 伴随 着 一 些 附加 成 分 。 这 种 “额外 的 你 ” 
的 产生 ,意味 着 对 某 一 行为 尽管 总 是 评 头 论 足 却 又 是 半 心 半 意 的 参与 。 同 样 , 它 使 得 
各 种 境域 彼此 共存 ,而 又 或 多 或 少 地 相互 倾 轧 , 每 一 个 境域 或 许 都 有 着 不 同 的 暗示 

魅力 的 第 三 个 支柱 是 计算 ,由 于 看 上 去 轻而易举 ,故而 一 定 被 忽略 了 。 闪 力 需 要 
某 位 若无其事 的 朝臣 :“ 对 各 种 事情 显得 漠不关心 ,以 掩饰 各 种 手段 ,让 自己 的 所 有 言 
行 显得 轻松 自如 ”( 卡 斯 蒂 庆 内 [Castiglione]1959,43)。 因 此 ,魅力 是 兜售 ;是 操纵 ,是 
诱惑 ,是 某 种 欺骗 ,还 是 其 他 更 多 的 东西 。 它 是 说 小 慎 微 的 选择 和 控制 。“ 创 造 者 肯 
定 删 掉 了 那些 破坏 魅力 的 不 和 谐 细 节 : 皮 肤 上 的 斑点 .窗子 上 的 污渍 、 横 穿 门脸 的 电 
线 、 厨 台 上 的 账单 ”“( 帕 斯 楚 2003,28)。 伴 随 这 样 一 些 习 俗 产 生 了 “伪造 ”感受 的 能 力 。 
因此 ,魅力 在 于 让 困难 显得 容易 , 它 需 要 活力 但 有 时 又 需要 苛刻 的 精确 ,需要 嫉 妨 又 
需要 认同 。 换 言 之 ,魅力 通过 ”伪造 ?感受 ,特别 是 通过 在 处 理 一 些 所 谓 的 负面 感受 
( 像 嫉妒 焦虑 、 争 强 好 胜 等 ) 时 所 取得 的 成 果 , 旨 在 获得 一 种 对 操纵 的 心甘情愿 的 接 
受 , 这 些 既 形成 了 魅力 的 框架 ,又 提供 了 一 种 粗糙 的 社会 分 析 方 法 ( 才 2005,2006)。 

以 这 些 支柱 为 支撑 的 境域 越 来 越 超 出 了 故事 以 及 其 他 线性 认 知 工具 的 顺 次 性 过 
程 ( 见 斯 瑞 福 特 后 述 ) ,并 通过 利用 与 客体 的 界面 关系 试图 直接 在 神经 心理 层面 产生 
吸引 力 ,不 管 这 些 客体 是 一 些 精心 设计 .让 人 感觉 良好 的 商品 ,如 利用 客体 与 文化 理 
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想 结合 产生 的 图 像 .形象 以 及 塑像 ,还 是 一 些 不 仅仅 是 符号 的 “生成 性 符号 ”斯 塔 夫 
2007)。 它 们 当然 属于 各 种 形式 的 生活 体验 。 在 过 去 的 消费 社会 中 ,消费 品 世 界 很 少 
有 人 的 参与 ,因而 只 能 常规 性 地 制造 一 些 氛 围 。 但 是 ,我 认为 现在 这 种 境域 的 制造 已 
不 再 是 单纯 的 商品 行为 了 ,而 是 涉及 大 量 行为 性 的 物品 虚构 ,其 中 视觉 .味觉 .触觉 等 
共同 造就 了 我 们 很 少 意识 到 的 认 知 遗产 ,结果 导致 了 各 种 五 花 八 门 物质 的 大 量 增加 ， 
它们 既 可 以 用 来 销售 也 可 以 制造 营销 的 实质 性 。 在 这 方面 显然 应 该 提 到 这 样 一 种 苋 
技 舞台 ,那些 由 信息 技术 造就 的 境域 。 但 是 ,如 果 不 走 审 美 这 条 捷径 ,我 就 得 走向 新 
型 彩色 物质 审美 的 可 能 性 。 


魅力 物质 


产生 魅力 的 方法 多 种 多 样 , 我 不 可 能 关注 所 有 的 方法 。 类 似 魅 力 这 样 的 形象 体 
验 是 从 很 多 街区 构建 的 。 它 可 以 是 声音 ,可 以 是 炫目 的 或 者 柔和 的 灯光 演出 ,可 以 是 
强烈 的 气味 ,可 以 是 一 种 触 党 联想 ,可 以 是 节奏 。 在 本 文中 ,我 只 选择 其 中 一 个 魅力 
的 生产 方式 作为 落脚 点 , 即 彩 色 物 质 。 直 截 了 当地 说 ,我 认为 这 些 物质 有 其 共鸣 性 ， 
因为 它们 都 是 以 动 觉 形式 主要 针对 前 个 人 领域 产生 吸引 力 的 ( 汉 佛 莱 L Humphreyj 
2006)。 如 哈 曼 在 讨论 色彩 时 指出 的 那样 ,“ 有 些 性 质 如 此 自由 、 漫 无 目的 ,以 至 于 它 
们 不 属于 任何 事物 ”( 哈 曼 2005,67), 色 彩 就 是 其 中 一 种 。 当 然 ,色彩 的 制造 有 着 漫长 
的 历史 ,但 也 是 审美 的 一 个 重要 瞬间 ,无 论 是 牛顿 歌德 ,还 是 但 林 (Berlin) 和 凯 (Kay) 
的 普 适 性 的 色彩 象征 主义 ( 德 拉 马 尔 与 基尼 | Delamare and Guineau 12000, 莱 斯 利 | Les- 
liej2005, 帕 斯 图 罗 LPastoureauj2001) ,都 认为 色彩 是 人 们 对 光 和 色 的 感官 印象 。 事实 
上 ,作为 我 们 存在 现状 的 一 个 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ,作为 建立 在 仪式 和 表演 基础 上 的 
古老 交际 模式 的 一 种 因素 ,色彩 在 我 们 号 上 是 根深 蒂 固 的 (刘易斯 一 威廉 姆 斯 
[Lewis-Williams ]2004) 。 

但 是 这 里 的 问题 是 如 何 将 某 些 彩色 物质 以 一 种 对 物质 描写 的 无 意识 的 诗歌 形式 
与 魅力 审美 联系 在 一 起 。 这 并 不 是 什么 新 现象 ,而 已 成 为 一 种 大 量 出 现 的 现象 ,尤其 
是 目 1833 年 龙 格 (Runge) 首 次 人 工 合成 颜色 以 来 。 当 然 ,彩色 物质 对 于 境域 的 构建 
具有 核心 作用 。 甚 至 作为 关键 瞬间 的 计算 机 生成 的 境域 也 努力 将 纹理 和 质感 逼真 化 
以 给 人 一 种 真实 感 。 人们 投入 了 大 量 精力 来 模仿 毛发 的 外 观 , 让 牛奶 .蜂蜜 一 类 的 特 
定 液体 逼真 地 流动 ,达到 精确 的 色彩 效果 。 一 般 而 言 , 物 质 对 于 诱惑 空间 的 生成 具有 
关键 性 的 作用 。 因 此 ,经 常 被 (错误 地 ) 当 作 典 型 的 资本 主义 空间 的 本 雅明 的 拱 廊 街 ， 
需要 依赖 诸如 玻璃 、 人 造 宝石 ,镜子 之 类 的 物质 才能 产生 世俗 的 魔力 ( 羔 斯 利 2005)。 
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在 过 去 ,类 似 拱 廊 街 之 类 的 空间 释放 出 迷人 的 消费 磷 光 ,同样 被 认为 重要 的 是 通 
过 化 学 与 艺术 的 结合 生产 彩色 物质 并 由 此 造就 “色彩 帝国 ”的 能 力 ( 莱 斯 利 2005)。 我 
怀疑 ,我 们 还 不 了 解 当 今 文 明 是 多 么 的 多 姿 多 彩 ,不 管 是 屏幕 ,食品 .塑料 ,还 是 其 他 
东西 都 是 色彩 绚丽 的 。 现 在 几乎 任何 东西 都 可 以 上 色 着 彩 ,经 常 使 用 的 计算 机 技术 
可 以 达到 人 类 色彩 认 知 的 极限 :普通 的 人 类 观察 者 可 以 轻而易举 地 识别 数 以 十 万 计 
的 色彩 ( 德 拉 马尔 与 基尼 2000, 莱 斯 利 2000) ,其 中 很 多 都 具有 情感 和 象征 特点 。 因 
而 , 某 些 色彩 有 史 以 来 一 直 魅 力 不 减 ,至 少 一 度 是 有 魅力 的 。 想 一 下 19 世纪 发 明 的 
淡 紫 色 染 料 ,就 曾 一 度 与 魅力 联系 在 一 起 ( 伽 菲 尔 LGarfieldj2001)。 沿 着 这 个 脉络 ,再 
想 一 下 20 世纪 发 明 的 最 早 的 合成 塑料 ,酚醛 树脂 ,后 来 也 成 为 极 具 魅 力 的 材料 ,至 少 
在 20 世纪 二 三 十 年 代 一 个 短暂 的 时 间 里 是 这 样 的 。 现 在 有 所 不 同 的 是 ,审美 效果 的 
取得 几乎 是 一 种 家 常 便 饭 的 事 ,效果 影响 范围 也 是 极 大 的 。 以 彩色 塑料 为 例 。 帕 斯 
楚 (2003) 描 写 了 某 些 公司 拥有 的 巨大 的 彩色 塑料 库 :通用 电气 公司 现在 在 其 自 定义 
色彩 库 拥有 超过 一 百 万 种 的 彩色 塑料 ,并 从 1995 年 起 又 在 合成 制品 和 树脂 产品 上 面 
增加 了 二 十 余 种 视觉 效果 :包括 珍珠 母 , 钻 石 , 斑 点 玻璃 ,以 及 各 种 各 样 的 金属 和 
石头 。 

反 过 来 ,通过 使 用 这 些 新 型 彩色 物质 以 及 与 其 他 外 观 的 结合 ,可 以 构建 一 些 与 过 
去 相当 的 现代 环境 :如 19 世纪 的 拱 廊 街 , 上 世纪 50 年 代 葛 里 斯 拉 皮 德 斯 (Morris 
Lapidus) 在 自己 宾馆 搭建 的 分 段 台阶 ,最 早 的 购物 中 心 等 :这些 环境 现 已 形成 了 一 些 
像 外 表 建 筑 这 样 的 新 兴学 科 。 这 些 完 全 经 过 设计 的 环境 可 以 充分 展示 其 魅力 所 在 ， 
因为 为 了 推动 品牌 建设 每 一 个 细节 都 进行 了 毫 无 折扣 或 者 妥协 的 设计 (元 林 格 曼 
[ Klingmann ]2007) 。 : 

这 些 环 境 的 样板 当 属 雷 姆 。 库 哈 斯 (Rem Koolhaas) 的 普拉达 中 心 店 子 ,该 店 
2001 年 在 纽约 开设 ,可 被 看 作 一 个 品牌 的 空间 版 本 。 库 哈 斯 刻意 利用 了 各 种 各 样 的 
魅力 传统 来 让 空间 充满 活力 ,通过 集中 目标 ,清晰 定位 ,开发 更 多 智能 产品 ,增强 外 观 
手感 ,利用 无 效 甚 至 过 度 空 间 , 他 将 魅力 定义 为 一 种 吸引 注意 力 的 手段 ( 库 哈 斯 
2001)。 基 于 以 上 四 种 原则 的 普拉达 店 , 通 过 采用 不 同 的 形象 ,有 时 使 用 不 同 的 建筑 
师 , 而 在 全 世界 铺展 开 来 。 它们 经 常 被 看 作 , 实 际 上 就 是 探索 消费 主义 的 装置 物 ,但 
还 是 男 外 一 些 东 西 :世界 化 的 样板 。 它 们 依赖 一 种 经 过 精心 设计 的 主体 框架 ,这 种 框 
架 除 了 可 以 作为 用 途 广泛 的 基础 设施 的 核心 ,还 对 舞台 (实际 上 每 个 商店 都 有 一 个 小 
型 舞台 区 ) 和 上 述 拉 皮 德 斯 的 台阶 偶 有 青睐 。 同 样 重要 的 是 ,这 些 商 店 的 每 一 个 审美 
细节 的 设计 ,甚至 包括 各 种 材料 的 使 用 都 是 用 来 产生 诱惑 力 的 。 例 如 ,洛杉矶 店 采 用 
了 黑白 大 理 石 , 铝 、 斑 马 木 , 凝 胶 波浪 、 聚 酯 屏风 、 硅 酮 气泡 、 从 半 透 明 到 透明 渐变 的 夹 
层 玻璃 ,以 及 专 为 普拉达 设计 的 一 种 叫 作 -海绵 ?的 新 型 材料 ,用 于 制造 一 种 多 孔 的 人 
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造 背 景 。 为 了 与 这 些 材料 互动 ,灯光 也 同样 是 经 过 精心 设计 的 。 八 十 种 不 同 的 灯光 
投射 出 特定 的 图 案 ,产生 了 特定 的 效果 。 此 外 ,该 店 还 大 量 使 用 了 信息 技术 ,从 而 增 
加 了 新 的 展示 层面 。 例 如 , 试 衣 间 的 镜面 还 装备 了 隐形 的 等 离子 屏 , 可 以 让 顾客 看 到 
前 身 和 后 身 ; 装 备 了 与 无 线 射 频 识别 系统 (RFIDs) 相 连 的 存货 清单 屏 , 用 以 显示 商品 
的 库存 情况 ; 门 玻璃 可 以 实现 从 透明 向 半 透 明 的 转变 。 最 后 ,有 些 展示 是 活动 的 , 例 
如 ,在 电梯 间 展 示 商 品 , 展 示 柜 可 以 四 处 移动 。 

但 是 ,这 些 空间 仅仅 是 世界 化 实践 的 一 小 部 分 :这 些 商 店 对 创新 的 集中 展示 将 会 
随 着 时 间 的 流逝 逐渐 渗透 到 最 小 的 商店 。 重 要 的 是 这 些 空间 所 展示 的 那 种 抱负 , 因 
为 它们 背弃 了 让 空间 的 每 一 个 层面 言 之 有 物 的 那 种 抱负 (斯 瑞 福 特 即 将 谈 到 )。 现 有 
彩色 材料 的 种 类 将 成 为 本 文 非议 论 性 书写 的 组 成 部 分 。 这 些 彩 色 材 料 与 其 他 媒介 的 
结合 业已 有 效 地 激发 出 各 种 各 样 的 吸引 力 一 一 从 古典 的 到 最 新 的 发 明 , 由 此 增添 了 
魅力 的 新 的 层面 。 


有 魅力 的 人 


魅力 绝 不 仅仅 局 限于 物品 领域 , 它 同样 关注 人 ,人 被 理解 为 是 分 形 的 ,既是 单数 
的 又 是 附 复数 的 。 一 个 分 形 的 人 绝 不 是 一 个 与 总 体 相关 的 单元 或 者 与 单元 相关 的 总 
体 , 而 通常 是 一 个 表示 整体 关系 的 实体 。 人 作为 一 个 分 体 而 不 是 个 体 具 有 中 间 人 的 
角色 。 人 不 是 作为 自律 的 实体 而 存在 的 ,而 是 能 够 直接 与 他 人 相互 影响 的 。 由 于 人 
的 “分 形 性 ”, 他 们 能 够 与 他 人 或 部 分 他 人 ,其 至 物体 融 为 一 体 。 当 我 们 思考 有 魅力 的 
人 是 如 何 构 建 的 时 候 , 这 种 情况 尤为 明显 。 

今天 有 魅力 的 人 经 常 与 高 档 时 尚 连 在 一 起 ,融合 了 性 感 , 奢 华 、 名 望 和 财富 。 万 
史 地 来 看 ,魅力 的 社会 载体 是 贵族 。 但 是 ,现在 魅力 的 载体 往往 是 名 流 。 当 然 , 名 望 
涵盖 了 各 种 各 样 的 .各 种 层次 的 罪过 。 但 是 我 想 关 注 的 只 是 一 种 名 望 , 即 舞台 及 荧屏 
明星 、 某 些 ( 绝 不 是 所 有 ) 政 客 、 某 些 体育 明星 . 某 些 顶尖 模特 之 类 的 魅力 名 望 。 

当然 ,名 望 是 近代 世界 价值 的 重要 源泉 ,但 据 证 明 , 名 望 可 追根 溯源 至 历史 ,理解 
当今 现象 还 需 考 察 名 望 的 这 些 根 源 。 因 此 , 洛 奇 (Roach 2007) 认 为 ,近代 形式 的 魅力 
随 着 名 望 的 创造 早已 出 现在 17 世纪 的 伦敦 剧院 里 。 在 这 些 剧 院 中 ,围绕 对 神话 人 物 
的 颂扬 ,并 通过 剧 作家 创造 的 角色 和 有 才华 的 演员 之 间 的 互动 ,逐渐 产生 了 一 种 新 形 
式 的 公共 领域 的 私密 关系 :“ 随 着 明星 演员 个 人 魅力 对 戏剧 影射 性 的 增强 ,角色 与 名 
人 在 舞台 前 景 和 背景 之 间 出 现 了 摇摆 ,从 而 引发 了 前 电影 的 它 效果 ”( 洛 奇 2007 ,16)。 
不 入, 随 着 出 版 和 印刷 媒体 的 同时 出 现 ,魅力 几乎 成 为 一 种 日 常 性 的 展示 。 一 些 有 魅 
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力 的 男女 演员 变 得 家 喻 户 晓 。 当 然 ,摄影 和 电影 带 来 了 进一步 的 变革 ,从 而 将 那些 有 
名 的 角色 带 入 一 些 新 的 领域 ,增加 大 们 对 这 些 熟 知 的 角色 的 亲近 感 ,他 们 虽然 美丽 依 
旧 但 已 是 随处 可 见 。 但 是 ,转向 荧屏 后 所 产生 的 变化 是 否 如 人 们 通常 理解 的 那样 ,还 
是 有 待 商 榨 的 。 但 是 的 确 曾 有 一 样 东 西 发 生 了 变化 ;公共 领域 私密 关系 是 魅力 名 望 
的 主要 标志 ,形象 在 传递 对 公共 领域 私密 关系 的 轻松 凝视 方面 发 挥 了 关键 性 作用 。 
当然 ,这 种 凝视 是 全 方位 的 一 一 从 身体 的 姿态 到 服装 、 头 发 ,甚至 有 时 生命 中 的 某 些 
事件 ,因而 是 强 有 力 的 。 魅 力 名 望 主要 有 四 个 特征 ( 洛 奇 2007) :第 一 ,既然 魅力 名 望 
的 存在 不 是 全 无 联系 的 ,那么 在 假设 可 以 得 到 的 前 提 下 , 它 是 公共 领域 私密 关系 的 一 
种 重要 表现 。 第 二 , 它 依 赖 于 综合 体验 , 即 对 他 大 生活 的 间接 的 而 非 直接 的 体验 。 第 
三 , 它 所 体现 的 是 一 种 质 性 的 吸引 力 ,这 种 吸引 力 基 于 一 种 源 于 身体 吸引 力 的 特殊 诱 
惑 力 , 基 于 自我 意识 的 缺乏 ,基于 一 种 可 感知 的 冷漠 。 魅 力 名 望 的 体验 必须 是 轻松 
的 ,然而 悖 论 的 是 这 种 轻松 是 建立 在 极 大 的 不 轻松 基础 上 的 。 第 四 , 它 需 要 能 够 同时 
体现 矛盾 性 质 的 能 力 ,从 而 造成 了 一 种 难以 化 解 的 张力 :“ 坚 强 和 脆弱 ,天真 和 经 验 、 
个 性 与 典型 并 存 。 魅 力 名 望 的 拥有 者 在 这 些 相互 排斥 的 选项 间 保 持 一 种 危险 的 平 
衡 , 像 一 个 被 悬 置 在 那里 的 钢丝 绳 上 的 单 脚 舞 者 ;而 等 待 落下 的 那 种 人 神 的 紧张 感 非 
常 适 于 人 们 屏 奶 静 气 的 观瞻 ”( 洛 奇 2007,8)。 

理解 魅力 名 望 ,重要 的 是 要 看 到 它 是 以 也 是 物 的 人 为 中 心 的 。 他 们 是 “ 某 样 东 
西 "。 他 们 存在 于 媒介 化 想象 的 王国 中 ,作为 媒介 刺激 了 人 们 的 进一步 探索 ,引起 人 
们 和 欲罢不能 的 渴望 .欲望 .识别 。 因 而 ,他 们 需要 足够 得 * 小 "才能 与 个 人 记忆 密切 关 
联 ,需要 足够 得 “大 "才能 满足 公众 想象 中 的 希望 .欲望 和 需要 ,而 这 些 公 众 的 期 望 经 
常 是 矛盾 的 ,他 们 依据 这 样 一 种 原则 :“ 最 有 魅力 的 名 流 仅仅 存在 于 我 们 的 想象 中 , 即 
使 我 们 到 处 看 到 他 们 裸体 的 样子 ”( 洛 奇 2007,22) ,出 于 探索 的 需要 而 结合 在 一 起 。 

当然 ,我 们 在 历史 上 可 以 看 到 各 种 各 样 的 引导 想象 力 的 方式 ,几乎 每 种 方式 都 源 
于 有 关 模 拟 塑像 的 宗教 观念 。 模 拟 塑像 的 树立 往往 是 同 某 种 思想 (如 ;君权 神 授 ) 结 
合 在 一 起 的 ,而 与 人 (如 :圣人 ,烈士 国王、 女王 等 ) 的 关联 性 是 非常 模糊 的 。 

但 是 ,发 生 改 变 的 不 仅仅 是 人 物 角 色 的 内 涵 。 以 人 物 为 中 心 的 客体 世界 不 仅仅 
是 人 物 背 景 这 种 模式 的 印证 ,而 且 也 有 了 自身 的 存在 。17 世纪 的 剧院 开始 了 精致 客 
体 世 界 的 建构 ,其 中 的 道具 也 有 了 自己 的 生命 ,它们 是 作为 一 种 不 稳定 的 ` 和 暂时 性 契 
约 的 形式 存在 的 ,跨越 了 无 生命 的 客体 和 有 生命 的 主体 之 间 的 界限 ( 索 弗 [Sofer] 
2003)。 这 种 趋势 自从 荧屏 传媒 发 明 以 来 ;特别 是 随 着 数字 传媒 的 出 现 日 益 增强 ,其 
至 接 下 来 在 所 创造 的 一 些 境域 中 名 流 本 身 会 成 为 附属 品 :“ 除 了 表面 上 对 同 代 人 的 社 
会 性 自我 观念 具有 重要 作用 外 ,并 无 任何 实用 性 ”( 洛 奇 2007,55)。 在 正在 创建 的 名 
望 境域 中 ,对 名 望 情 动 领域 的 间接 探索 与 它们 的 诱惑 力 是 不 相干 的 。 对 这 些 模拟 塑 
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像 多 层面 的 了 解 可 以 增强 人 们 的 兴趣 和 渴望 ,可 以 印证 或 者 质疑 某 些 自我 观念 ,而 这 
些 模拟 塑像 也 因此 能 够 传达 出 越 来 越 多 的 信息 。 

魅力 名 望 既 非 人 亦 非 物 ,而 是 某 种 居于 二 者 中 间 的 东西 ,一 种 难以 获得 的 现实 ， 
一 位 想象 的 朋友 ,一 个 附属 物 ,一 种 出 现在 想象 中 ,值得 探究 .为 己 所 有 的 精神 意象 ， 
某 种 这 个 世界 里 仍 有 争议 的 东西 。 一 位 名 人 的 性 格 某 种 程度 上 可 能 会 影响 他 的 外 表 
和 给 大 的 感受 ,而 各 种 各 样 的 彩色 物质 亦 是 如 此 ,其 中 很 多 处 于 活路 和 惰性 的 临界 地 
带 一 衣服 .珠宝 ,头发 .皮肤 ,血肉 都 有 各 自 的 功能 。 这 些 彩色 物质 是 构成 魅力 名 户 
现状 的 重要 组 成 部 分 ,是 一 些 充 满 活力 的 .不 断言 说 各 种 意义 的 构成 物 ;“ 至 少 我 们 认 
为 我 们 在 魅力 之 人 身上 所 看 到 的 是 有 关 物 体 的 整体 外 貌 , 即 魅力 媒介 承认 并 栖 居 其 
中 ,具有 排他 性 的 东西 ”( 哈 曼 2005,138)。 显 然 ,在 这 篇 短文 中 不 可 能 将 这 些 有 助 于 
构成 整体 外 貌 的 每 一 种 彩色 物质 一 一 列 出 ,因而 在 此 只 列举 一 种 一 头发。 事实 上 ， 
头发 占据 了 身体 的 一 条 分 界线 。 它 是 身体 最 容易 改变 的 部 分 。 它 生长 ,因而 必须 理 
前 。 它 可 以 肖 弯 . 闲 除 .染色 , 拉 直 , 涂 油 。 在 一 生 中 它 会 改变 颜色 。“ 再 也 没有 所 谓 
的 “自然 "发 式 。 但 是 否 以 前 有 过 呢 ?”( 考 克 斯 [Cox]1999,269)。 

希拉 里 “ 克林顿 曾 对 耶鲁 大 学 2001 届 毕 业 生 作 过 一 次 著名 的 演讲 ,其 中 包括 如 
下 这 些 苦 中 带 甜 的 话语 : 


今天 ,我 必须 对 你 们 说 的 最 重要 一 点 是 ,头发 很 重要 。 这 是 人 生 中 的 一 个 经 
验 ,我 家 里 没有 教 过 我 , 韦 尔 斯 利和 耶鲁 法 学 院 也 没有 教 过 我 。 你 的 头发 ,会 向 
你 周围 的 人 传递 出 重要 信息 。 它 会 告诉 人 们 你 是 谁 ,你 代表 什么 。 你 对 这 个 世 
界 的 希望 和 梦想 "…… 特 别 是 你 对 自己 头发 的 希望 和 梦想 。 你 的 鞋子 也 是 如 此 ， 
但 是 头发 的 确 更 重要 。 总 之 ,你 们 一 定 要 重视 它 , 因 为 人 人 都 会 关注 你 的 头发 。 
(2001) 


这 些 话语 可 以 以 各 种 方式 加 以 解读 :一 种 女权 主义 者 痛苦 的 号 叫 :一 种 对 现代 政 
治 , 更 是 对 整个 社会 肤浅 本 质 的 谴责 ;一 种 过 分 注重 外 表 带 来 的 教训 ;一 种 对 头发 具 
有 解构 可 能 性 的 进一步 说 明 。 但 是 我 的 方式 有 所 不 同 , 它 是 一 种 接近 名 望 主体 的 方 
式 。 因 为 希拉 里 发 现 ,“ 头 发 所 施加 的 魔力 比 配 饰 和 服装 更 大 ,一 方面 因为 头发 兼 具 
配饰 和 服装 二 者 的 功能 , 男 一 方面 因为 头发 属于 (看 上 去 属于 ) 有 发 者 的 身体 ”( 洛 奇 
2007,117)。 换 言 之 ,头发 作为 审美 客体 和 制造 公共 领域 私密 关系 的 综合 物 , 应 该 说 
是 有 魅力 的 (麦克 拉 肯 1996)。 

长 期 被 忽略 的 头发 才刚 刚 开 始 被 详 加 探讨 。 而 头发 已 经 成 为 产生 魅力 的 关键 性 
瞬间 ,部 分 原因 在 于 新 技术 的 出 现 让 头发 越 来 越 具 有 美学 表现 力 。 一 般 而 言 ,头发 会 
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随 着 重大 技术 变革 而 出 现 变 化 。 在 过 去 ,长 期 以 来 所 谓 头 发 技术 是 指 假发 。 当 然 , 假 
发 所 涉及 的 历史 是 漫长 的 ,而 现在 已 经 变 成 广泛 使 用 的 许多 虚假 形式 的 头发 。 但 是 ， 
自 19 世纪 末 以 来 , 随 着 各 种 各 样 技术 的 出 现 , 可 以 利用 生长 中 的 头发 做 一 些 类 似 假 
发 的 东西 。 首 先 , 头 发 是 可 以 染色 的 。 因 此 ,例如 ,尽管 过 氧化 氧 在 1818 年 发 明 ,但 
是 直到 近 一 个 世纪 以 后 , 当 欧 莱 雅 1909 年 首次 将 染发 商业 化 , 才 开 始 用 于 化 妆 ( 考 克 
斯 1999)。 最 初 ,头发 染色 是 被 人 瞧不起 的 。 现 在 , 据 估 计 , 几 乎 有 一 半 的 妇女 染发 
( 考 克 斯 与 维 多 斯 | Widdows]2005)。 同 样 ,现在 头发 可 以 次 卷 , 拉 直 , 而 这 在 历史 上 是 
做 不 到 的 。 例 如 ,制造 永久 性 卷发 可 以 追溯 到 世纪 末 巴 黎 的 马 塞 尔 波 浪 和 1909 年 永 
久 性 波浪 的 发 明 。 那 么 ,人 们 也 可 以 按照 以 前 做 假发 的 样子 进行 前 发 。 有 时 这 些 发 
明 是 可 以 相互 影响 的 :20 世纪 30 年 代 当 留 短发 成 为 时 尚 , 才 真正 开始 了 烫发 。 最 后 ， 
其 他 各 种 头发 技术 都 成 为 普遍 的 标准 , 像 吹 风机 (1920 年 出 现 ,直到 20 世纪 50 年 代 
才 变 得 普遍 ) .香波 (可 以 追溯 到 19 世纪 70 年 代 ) 以 及 护 发 素 (19 世纪 末 发 明 ,但 直到 
20 世纪 七 八 十 年 代 才 首次 出 现 了 现代 形式 )。 

魅力 名 人 利用 这 一 技术 来 打造 新 的 外 表 , 通 过 与 其 他 配饰 的 结合 创造 某 种 特定 
的 外 表 形 象 。 名 人 发 式 经 常 被 看 作 他 们 自身 的 发 明 ,是 可 以 追溯 到 20 世纪 60 年 代 ， 
服装 和 头发 密切 搭配 的 产物 。 发 式 已 经 成 为 推行 新 的 名 望 面目 ,重新 定位 老 发 式 , 制 
造 签 名 (魅力 名 望 标示 系统 的 一 部 分 ) 的 一 种 手段 。 反 过 来 ,这 种 系统 也 可 以 由 消费 
者 进行 探索 。 因 而 ,“ 我 们 极力 模仿 魅力 名 人 (的 服装 和 外 表 ) ,对 我 们 中 的 多 数 人 而 
言 ; 最 容易 拷贝 的 是 他 们 的 发 式 ; 理 成 某 一 明星 的 发 式 具 有 一 种 变革 力量 ,可 以 在 电 
影 和 电视 剧 演 完 以 后 让 认同 感 继续 保持 很 长 一 段 时 间 。 带 看 从 服 汶 杂志 上 撕 下 的 明 
星 照 走 进 美 发 厅 , 对 许多 青少年 而 言 是 一 种 成 人 礼仪 ,而 且 自 好 莱 坞 的 明星 制 存 在 以 
来 一 直 如 此 ”( 考 克 斯 与 维 多 斯 2005,113 - 114)。 


结 论 


在 某 种 意义 上 ,我 的 概述 可 以 看 作 谢 尔 顿 ， 沃 林 (Sheldon Wolin 2008) 所 请 资本 
主义 极权 主义 的 另外 一 部 分 ,他 在 书 中 回顾 了 阿 伦 特 在 4 极权 主义 的 根源 》 中 提出 的 
极权 主义 驱动 力 的 概念 :极权 主义 的 侵略 性 并 非 产 生 自 对 权力 的 兆 望 …… 也 不 是 为 
了 利益 ,而 只 是 出 于 意识 形态 的 理由 :使 世界 达到 连贯 一 致 ,证 明 它 的 各 方面 超 意 义 
是 正确 的 ”(1958a,458)。 但 是 ,我 认为 ,那样 的 话 就 会 赋予 超 意义 过 多 的 力量 ， 

同样 ,有 关 “ 本 体 论 主 衬 ”( 拉 什 与 卢 瑞 2007) 的 描述 对 我 来 说 似乎 又 太 过 强烈 。 
资本 主义 的 新 形式 似乎 经 常 可 以 无 所 不 包 , 情 况 确 实 如 此 。 但 是 ,这 种 体制 除非 有 一 
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些 漏洞 可 以 让 新 奇 的 东西 穿 过 ,否则 是 行 不 通 的 。 或 许 ,资本 主义 可 以 利用 审美 力 及 
对 美的 渴求 产生 的 动力 来 探索 对 自己 有 利 的 东西 ,但 是 如 此 一 来 ,结果 只 能 使 它 伴随 
这 样 一 种 风险 :其 探索 会 步 人 充满 敌意 的 境地 。 

同样 重要 的 是 ,对 消费 者 的 大 量 实证 研究 表明 ,很 多 人 将 消费 看 作 赠 送 及 分 享 礼 
物 的 重要 组 成 部 分 ,同样 也 有 很 多 人 对 魅力 着 迷 , 但 上 述 描述 忽略 了 这 种 实证 研究 。 
另外 ,很 多 消费 者 试图 把 他 们 的 消费 与 道德 律令 联系 在 一 起 ,尽管 有 时 是 半 心 半 意 
的 ,有 时 是 错误 的 ,但 确实 显示 出 人 们 对 消费 本 身 不 再 一 味 盲从 。 人 们 或 许 将 这 些 做 
法 看 作 无 关 紧 要 的 ,但 是 有 时 它们 的 确 发 挥 了 巨大 作用 ,比如 ,18 世纪 消费 者 最 初 对 
糖 的 抵制 最 终 演化 为 反抗 奴隶 制 的 一 部 分 ( 另 见 特 伦 特 曼 [Trentmann ]2007)。 并 不 
是 每 个 人 都 被 魅力 及 其 他 诱惑 力 之 类 的 世俗 魔力 所 欺 蒙 , 但 是 有 时 即使 心肠 最 硬 的 
人 也 会 感受 到 它 的 牵动 一 一 在 冲动 购物 时 , 当 看 到 一 个 对 他 们 幻想 中 的 人 物 表示 烷 
拜 的 小 标志 时 , 当 看 到 一 个 在 房间 里 摆 放 得 体 的 物体 时 。 

因此 ,或 许 理解 消费 资本 主义 的 一 种 较 好 的 方式 是 将 其 看 作 一 系列 相互 交 秋 的 
情 动 领域 的 组 成 部 分 。 或 许 建 立 反 制 措施 的 最 有 效 手段 是 从 美学 上 对 这 些 领域 加 以 
调整 。 例 如 ,贝尔 克 ([Belk]2007) 认 为 ,分 享 是 一 种 文化 上 的 习 得 行为 ,这 种 行为 以 各 
种 方式 向 外 传播 ,并 且 随 着 诸如 信息 .形象 以 及 思想 之 类 的 无 形 商品 的 兴起 ,应 该 能 
够 推动 一 种 更 加 宽泛 意义 上 的 分 享 ,特别 是 以 此 活动 为 目的 对 审美 愉悦 物品 的 设计 。 
当然 这 些 商品 有 其 自身 的 诱惑 力 。 我 们 所 面临 的 挑战 是 建立 这 样 一 种 魅力 ,但 我 们 
知道 这 是 可 以 做 到 的 ,而 且 是 必须 做 到 的 。 


情 动 的 未 来 

一 一 重新 发 现实 在 性 中 的 虚拟 性 

[ 美 ] 劳 伦 斯 ， 格 罗 斯 伯 格 2/ 文 

访谈 者 :| 美 | 格雷 区 里: 塞 格 沃 思 ,| 澳大利亚 | 梅 明 沙 * 格雷 格 
次 班 / 译 c” 王 行 坤 / 校 


在 《文化 研究 的 情 动 声音 》CCultural Studies Affective Voices) 中 , 梅 丽 水 ， 格 雷 
格 (Melissa Gregg) 将 劳伦斯 格 罗 斯 伯 格 (Lawrence Grossberg) 描 述 为 在 文化 研究 界 
意识 到 “激情 (passion) .感情 (emotion) 、 情 动 (affect) 是 新 的 政治 学 前 沿 ” 的 “主要 人 物 ” 
(格雷 格 ,2006,105)。 早 在 作家 和 理论 家 蜂拥 而 起 研究 情 动 理论 所 给 予 的 种 种 可 能 
性 前 , 格 罗 斯 伯 格 已 经 率先 利用 “事件 地 图 2”(mattering maps) 和 “ 情 动 联盟 >”(affec- 
tive alliances) 这 样 的 理论 去 理解 日 常生 活 中 大 众 /流行 文化 的 意义 。 在 他 2005 年 的 
新 作 《 隐 人 困境 》(Caught in the Crossfire) 中 , 格 罗 斯 伯 格 继续 预测 到 美国 新 保守 主义 
者 力图 利用 美国 民众 弱点 及 其 “怀柔 远 人 ”的 方式 。 有 丰富 的 跨 学 科 证 据 表 明 , 并 不 
是 只 有 这 本 书 的 合 编 者 支持 格 罗 斯 伯 格 的 观点 ,例如 在 4 忘我 地 狂 舞 》(Dancing in 
Spite of Mysel 了 ) 一 书 引 言 中 , 格 罗斯 伯 格 谈 到 ,“ 政 治 性 的 知识 分 子 别 无 选择 ,他 们 只 
有 进入 到 围绕 情 动 的 斗争 中 ,才能 表达 新 的 关怀 ”( 格 罗斯 伯 格 ,1997b,23)。 在 这 一 
长 篇 访谈 中 (主要 转录 自 2007 年 4 月 于 拉 里 客厅 进行 的 ,为 时 三 个 小 时 的 讨论 ), 我 
们 邀请 了 格 罗 斯 伯 格 ,通过 和 围绕 大 多 在 这 一 读本 中 得 以 探讨 的 概念 域 (conceptual 
terrain) 来 回顾 他 自己 的 研究 之 路 ,并 请 他 展望 情 动 理论 的 未 来 。 

格雷 戈 里 . 塞 格 沃 思 和 梅 丽 莎 . 格雷 格 ( 以 下 简称 塞 和 格 ) :你 和 情 动 邂逅 的 故 


JD 劳伦斯 ， 格 罗斯 伯 格 :美国 最 具 影 响 力 的 文化 研究 .大 众 文化 研究 .传媒 研究 学 者 ,1994 年 起 在 美国 北 卡罗来纳 大 学 教 
堂 山 分 校 任 传媒 研究 教授 , 现 为 传媒 研究 杰出 教授 ,文化 研究 中 心 主任 。 他 自 1990 年 起 主编 4 文化 研究 ) 潭 MK 公众 文化 》 
杂志 ,著述 颇 丰 ,如 《我 们 将 逃离 此 处 》《 陷 人 困境 ) 等 。 

@ 事件 地 图 ,是 格 罗斯 伯 格 在 组 织 情 动 理论 时 常用 的 概念 ,他 以 此 来 定位 个 体 在 世界 中 的 身份 所 在 。 事 件 地 图 定义 了 什么 
事件 对 人 们 重要 以 及 以 何 种 方式 , 何 种 强度 重要 。 事 件 地 图 就 如 同 投资 档案 , 它 涵盖 着 不 同 的 投资 种 类 ,这 些 投资 种 类 
拥有 不 同 的 功效 ,并 且 能 够 被 改变 和 重新 定位 。 事 件 地 图 能 够 使 人 们 感受 到 ,他 们 拥有 自己 的 计划 并 且 他 们 能 够 掌控 自 
己 的 生活 。 

昌 在 格 罗斯 伯 格 看 来 ， 情 动 联 盟 ? 是 一 个 关于 具体 物质 实践 的 和 事件 的 组 织 , 也 是 一 个 关于 开启 并 建构 我 们 情 动 投资 空间 
的 诸 种 文化 形式 和 社会 经 验 的 组 织 。 他 认为 ,特定 文化 形式 的 参数 是 根据 * 情 动 联盟 "的 生产 来 赋予 功效 的 。 
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事 是 怎样 的 ? 能 够 回忆 起 何 时 第 一 次 接触 情 动 吗 ? 是 通过 海德 格 尔 ? 弗 洛 伊 德 ? 尼 
采 ? 斯 宾 诺 莎 ? 德 勒 效 ? 还 是 其 他 人 / 事 ? 男 外 ,你 对 情 动 及 其 形式 的 认识 是 否 有 一 
个 发 展 过 程 ” 如 果 有 ,你 会 如 何 总 结 你 认识 过 程 中 的 这 些 变 化 ? 

劳伦斯 * 格 罗 斯 伯 格 (以 下 简称 格 ): 这 是 一 个 好 问题 。( 停 顿 ) 我 想 我 初次 “ 艇 
逅 ” 情 动 可 以 说 是 在 雷 蒙 * 威廉 斯 (Raymond Williams) 的 感觉 结构 理论 中 ,以 及 理 查 
德 。 霍 加 特 (Richard Hoggart) 在 试图 根据 像 在 特定 时 空中 的 “可 感性 存在 ”(what it 
feels to be alive) 这 样 的 东西 ,来 界定 文化 研究 的 问题 时 所 讨论 到 的 。 通 过 一 种 低 水 平 
的 遭 际 一 一 我 对 称 其 为 "论争 ”迟疑 不 定 , 因 为 我 既 不 够 自信 也 未 拥有 足够 的 学 术 能 
力 去 与 人 论争 一 一 但 是 我 感觉 到 ,文化 研究 脱胎 于 阿尔 都 塞 意识 形态 理论 的 意识 形 
态 问题 和 经 验 观念 之 转向 ,实际 上 并 没有 处 理 威廉 斯 在 感觉 结构 中 所 研究 的 难题 性 。 
我 一 直 希 望 说 明 这 个 观念 , 即 霍 加 特 的 “感觉 之 物 "(what it feels like) 以 及 威廉 斯 之 
“感觉 结构 ”一 一 从 某 种 角度 看 要 比 阿尔 都 塞 意 识 形态 观念 以 及 现存 的 关于 经 验 的 理 
论 所 捕 提 到 的 东西 更 加 广阔 。 : 

目前 ,一 定 程度 上 ,我 的 上 述 观 点 由 两 件 事 情 决 定 或 塑造 。 第 一 件 事情 是 早 些 年 
我 在 伯明翰 大 学 对 流行 音乐 的 兴趣 。 我 从 来 无 意 开拓 一 种 流行 音乐 研究 领域 ,但 是 
我 很 想 弄 清音 乐 为 何在 反 文 化 (counterculture) 中 如 此 重要 。 更 进一步 讲 , 在 更 为 广 
阔 的 战 后 青年 文化 的 语 境 中 ,音乐 为 何如 此 重要 。 我 对 它 如 何 起 作用 ,正在 做 什么 ， 
如 何 运 作 很 感 兴趣 。 当 我 到 了 伯明翰 大 学 ,我 或 多 或 少 地 明 昌 ,这 从 某 种 角度 说 与 威 
廉 斯 和 霍 加 特 试 图 谈论 的 感觉 结构 是 大 有 关联 的 。 而 在 某 种 程度 上 ,流行 音乐 比 其 
他 媒介 文化 的 形式 也 许 更 明显 地 接近 感觉 结构 。 

因此 ,我 的 研究 路 径 很 可 能 在 我 以 音乐 为 客体 进行 专业 研究 时 ,就 业已 决定 了 。 
因为 我 相信 表征 理论 ,意义 理论 ,意识 形态 理论 对 于 理解 音乐 帮助 甚 微 。 在 我 的 早期 
写作 中 ,我 开始 提 及 情 动 。 现 在 , 当 我 回顾 当年 的 写作 时 ,我 觉得 当时 我 不 知道 何 为 
情 动 。 但 是 我 想 我 是 从 弗 洛 伊 德 处 获得 这 个 概念 的 ,因为 我 本 科 师 从 诺 曼 。 布 于 
(Norman O，Brown) ,我 和 他 共同 阅读 弗 洛 伊 德 。 当 然 ,布朗 的 精神 分 析 版 本 和 我 们 
后 来 从 拉 康 处 获得 的 版 本 很 不 同 。 他 的 观点 更 近似 于 威廉 . 赖 希 "一 一 以 及 德勤 效 
式 的 和 尼采 式 的 理念 一 一 而 非 我 们 今日 认 知 的 那些 精神 分 析 。 但 是 在 布朗 那里 有 投 
注 Ccathexis) 的 观念 (对 情 动 的 投资 )。 因 此 ,我 想 那 是 一 些 我 所 利用 的 东西 。 

但 是 我 认为 在 此 男 一 个 重要 的 决定 是 :我 在 伯明翰 学 派发 现 阿尔 都 塞 之 前 离开 


OD 威廉 " 赖 希 CWilhelm Reich) , 美 籍 奥地利 精神 分 析 学 家 和 社会 学 家 , 师 从 弗 洛 伊 德 ,但 结合 了 上 弗 洛 伊 德 主 义 和 马 克 思 主 
义 ,提出 了 " 弗 洛 伊 德 主义 的 马克 思 主 义 体系 "。 代 表 性 著述 有 :性 革命 )《 文 化 斗争 中 的 性 行为 》《 听 着 ,渺小 的 人 }) 等 ， 
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了 那里 。 他 们 的 路 径 就 是 深入 阿尔 都 塞 学 派 的 观点 ,而 后 从 阿尔 都 塞 出 发 …… 好 吧 ， 
我 觉得 某 种 程度 上 ,有 一 些 人 从 来 都 没 跳出 那些 观点 。( 疾 ) 而 当 我 去 了 伊利 诺 伊 大 
学 读 研究 生 , 师 从 吉姆 ， 凯 瑞 0…… 作 为 不 同 于 伯明翰 学 派 的 研究 路 径 , 我 跟随 凯 瑞 
阅读 实用 主义 \ 习 性 理论 \ 皮 尔 斯 ,以 及 海德 格 尔 。 一 段 时 间 后 ,我 与 斯 图 亚 特 ， 和 瞧 尔 
以 及 当代 文化 研究 中 心 (CCCS)2 重 新 取得 联系 ;他 告诉 我 “我 们 一 直 …… 全 部 都 是 
阿尔 都 塞 。 这 里 是 一 些 文章 和 书籍 .我 只 好 坐 下 来 阅读 阿尔 都 塞 。 但 可 能 那 时 我 已 
经 被 “污染 ”了 。 我 发 现 阿尔 都 塞 是 一 个 极端 唯 理 主义 者 ,过 于 注重 表征 并且 将 自身 
局 限于 “表意 体制 ”的 狭窄 观念 中 。 但 是 我 们 无 疑 围绕 葛 兰 西 以 及 当代 文化 研究 中 心 
对 其 作品 的 再 解读 而 重新 建立 起 联系 。 

我 认为 海德 格 尔 是 至 关 重 要 的 ,他 引入 了 日 常生 活 观 念 和 模糊 的 经 验 观 念 ,当然 
还 有 在 世 存 在 (being-in-the-world) 的 概念 模式 ,而 这 些 并 不 能 简单 地 为 意识 形态 所 决 
定 。 海 德 格 尔 同 时 还 引入 了 尼采 。 布 朗 是 尼采 主义 者 这 件 事 对 我 影响 很 大 。 无 论 如 
何 , 尼 采 的 “权力 意志 ”概念 以 及 来 自 “ 意 志 ” 的 情 动 概念 或 许 是 我 的 第 二 大 资源 。 并 
且 , 我 认为 它 描 述 了 一 种 空间 ,我 总 是 在 这 一 空间 内 运作 ,但 仍然 不 能 解决 问题 。 这 
是 情 动 的 尼采 式 的 空间 ,一 如 情 动 的 德 勒 兹 式 的 空间 , 它 是 一 种 本 体 论 的 空间 ,而 精 
神 分 析 的 空间 是 一 种 经 验 的 空间 。 这 和 情 动 (affectus) 与 情 状 (affectio) ”的 关系 相同 
吗 ? 一 种 是 本 体 论 意义 上 的 一 一 这 就 是 布 莱 恩 。 马 苏 米 (Brian Massumi) 一 直 以 来 在 
书写 的 : 情 动作 为 一 种 感染 /影响 且 被 感染 /被 影响 的 能 力 (或 者 "affectio”) 一 一 于 德 
勒 效 和 尼采 而 言 , 这 就 是 现实 之 本 体 论 性 质 。 但 是 ,实际 上 ,这 是 我 从 来 不 感 兴趣 的 ! 
我 感 兴趣 的 是 一 些 效果 形式 的 子 集 ,我 想 这 也 是 弗 洛 伊 德 在 其 最 早期 作品 中 所 致力 
研究 的 。 对 我 而 言 , 另 一 位 使 得 我 进入 这 一 切 的 人 是 保罗 “。 利 科 (CPaul Ricoeur)。 我 
在 芝加哥 大 学 师 从 保罗 。， 利 科学 习 了 一 年 ,他 所 谈论 的 东西 最 终 变 成 了 其 著述 《阐释 
的 冲突 》(The Conflict of Interpretations) ,以 及 他 自己 对 于 弗 洛 伊 德 的 解读 。 他 给 了 
我 弗 洛 伊 德 早期 关于 精神 装置 之 液压 理论 的 文章 。 

塞 和 格 :那么 ,随后 是 弗 洛 伊 德 的 (科学 心理 学 项 目 》(Project for a Scientific 
Psychology,1966) 以 及 *……: 

格 :是 的 ,我 非常 喜欢 它 。 并 且 我 认为 它 实 至 名 归 。 这 是 一 种 唯物 主义 的 投资 的 





gd 吉姆 * 凯 瑞 (Jim Carey) , 兽 任 伊利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 传播 学 院 院 长 ,美国 (传播 ?杂志 主编 ,美国 新 闻 与 大 众 传播 教育 协 
会 .美国 新 闻 记 者 协会 主席 。 代 表 性 著述 :《 作 为 文化 的 传播 )《 转 变 时 代 观 念 ) 等 。 

四 当代 文化 研究 中 心 :Centre for Contemporary Cultural Studies, 缩 写 COCS,1964 年 由 理 查 德 * 替 加 特 在 英国 伯明翰 大 学 创 
立 。 当 代 文 化 研究 中 心 则 在 研究 文化 形式 ,文化 实践 和 文化 机 构 及 其 与 社会 和 社会 变迁 的 关系 。 其 重要 理论 家 有 斯 图 
亚 特 ， 霍 尔 , 非 尔 * 科 思 ,约翰 ， 克 拉克 等 。 

四 “affectus ”一般 英 译 为 ”affect” ,而 “affecuo” 一 般 英 译 为 "affecton”。 
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概念 ,并 且 不 可 简单 化 约 为 一 种 本 体 论 范畴 。 它 是 一 种 系统 ,一 种 独特 的 安排 ,或 者 
我 现在 称 其 为 能 够 呈现 多 种 形式 且 可 以 被 重组 的 “机 器 装配 ?。 一 种 可 能 性 的 范围 。 
一 种 组 织 生 活 中 的 能 量 或 投资 的 机 器 装配 之 虚拟 领域 。 因 此 ,一 切 都 是 围绕 它 展 
开 的 。 

塞 和 格 :那么 ,让 我 们 更 加 具体 地 谈论 德勤 效 。 你 首次 接触 德勤 效 的 著述 是 在 什 
么 时 候 ? 是 20 世纪 80 年 代 早 期 在 伊利 诺 伊 大 学 的 时 候 吗 ? 

格 : 是 的 ,是 早期 在 伊利 诺 伊 大 学 的 时 候 。 我 第 一 次 论述 德 勒 兹 是 在 1982 年 或 
1981 年 。 我 们 一 群 人 (查理 . 斯 蒂 瓦尔 , 马 蒂 ， 阿 洛 ,詹妮弗 ， 斯 莱克 等 ) 开 始 一 起 阅 
读 德 勒 效 和 加 塔 利 。 我 们 从 《 反 俄 狄 浦 斯 XCAntiOedipus ,1983) 开 始 仔细 研读 。 我 非 
常 喜欢 它 。 我 喜欢 他 们 的 作品 ,作为 一 种 哲学 一 一 一 种 激进 的 反 康德 主义 哲学 ,阐述 
了 一 种 不 同 的 现代 性 ,或 者 说 阐述 了 理解 多 重 现代 性 可 能 之 可 能 性 的 上 哲学。 并且 我 
喜爱 它 的 词汇 .工具 ;这 使 我 开始 理 清 我 工作 中 的 一 些 经 验 和 理论 问题 ,以 便于 去 理 
解 不 同情 势 语 境 中 的 诸 种 文化 形态 。 说 实话 ,我 并 不 十 分 担心 我 的 词语 以 及 我 理解 
德勤 效 和 迦 塔 利 的 方式 ,是 否 是 对 他 们 工作 的 “正确 ”解读 。 可 以 说 ,我 将 他 们 (以 及 
福 柯 ) 连 同 他 们 的 工作 , 视 为 一 个 能 够 在 多 重 “ 层 面 ”运作 的 工具 箱 。 不 像 一 些 人 ,我 
不 希望 仅仅 持 有 一 个 工具 并 且 到 处 使 用 它 ( 我 印象 中 至 少 一 些 关 于 “治理 术 ” 的 研究 
工作 就 是 这 样 的 )。 即 便 如 此 , 它 仍然 是 一 个 可 操作 的 词汇 ,我 可 以 理论 性 地 ,分 析 性 
地 运用 它 去 描述 自 虚拟 性 中 生发 出 现实 性 一 一 或 更 合适 地 讲 一 一 实在 性 的 不 同方 
式 。 因 为 我 认为 这 就 是 德勤 效 和 迦 塔 利 提出 的 问题 :生产 特定 现实 配置 的 机 器 可 以 
说 是 什么 ? 因此 ,利用 《 反 俄 狄 浦 斯 》 我 开始 思考 三 种 机 器 装配 模式 的 不 同 之 处 :一 
方面 ,是 在 德勤 效 和 迦 塔 利 的 术语 中 ,分 配 和 生产 内 容 及 表达 一 一 或 更 宽泛 地 讲 一 一 
物质 性 和 话语 性 的 层级 化 装置 ; 另 一 方面 ,是 运作 和 组 织 内 容 及 表达 ,将 构 形 辖 域 化 
(生产 和 绘制 地 点 和 空间 ) ,并 且 对 构 形 进行 编码 ( 铭 写 差异 )。 我 所 理解 的 这 些 不 仅 
是 多 元 的 ,而 且 是 不 断 变 化 的 一 一 例如 ,它们 不 仅 是 辖 域 化 的 (territorializing) ,同时 也 
是 去 辖 域 化 ?和 再 辖 域 化 的 。 

在 我 刚刚 完成 的 一 篇 关于 “ 语 境 ”的 新 文章 中 ,我 的 论点 就 运用 了 这 些 模式 或 机 
器 ,来 展示 至 少 有 三 种 建构 语 境 的 方式 。 我 称 其 中 之 一 为 “情势 的 ”(conjunctural) , 即 
关于 语 境 之 多 元 决定 论 的 马克 思 主 义 观念 。 因 此 ,所 有 关于 物质 的 ,社会 的 .经 济 的 、 
文化 的 实践 形成 了 情势 的 关联 性 ,或 者 雷 蒙 威廉 斯 在 定义 “文化 研究 ”时 所 说 的 ， 








OD 辖 域 化 ,去 辖 域 化 和 再 辖 域 化 是 德 勒 交 和 迦 塔 利用 以 说 明 一 切 存 在 物 的 生存 和 演变 状态 之 重要 概念 。 在 两 人 看 来 ,一 切 
存在 物 均 有 某 种 内 在 的 “欲望 生产 ”的 力量 ,而 辖 域 化 和 去 辖 域 化 则 分 别 对 应 着 抑制 和 释放 这 种 欲望 生产 的 不 同 状 态 。 
他 们 创制 了 一 种 “ 辖 域 化 一 去 辖 域 化 一 再 辖 域 化 "的 游牧 式 的 概念 结构 ,以 解释 其 差异 性 哲学 ,并 将 其 运用 于 对 当代 资本 
主义 社会 矛盾 之 分 析 中 。 
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“一 种 整体 的 生活 方式 ”中 全 部 要 素 间 的 关联 。 目 前 ,我 试图 理 清 , 将 这 第 一 种 语 境 主 
要 描述 为 建立 了 一 系列 多 元 决定 关系 之 “编码 机 器 ”的 结果 ,是否 会 有 意义 。 

但 这 和 威廉 斯 试图 从 多 元 决定 语 境 中 “抽象 ”此 处 缺乏 更 好 的 词汇 ) 出 来 的 东西 
并 不 相同 。 威 廉 斯 试图 将 这 种 关系 重新 描述 为 他 所 谓 的 感觉 结构 , 某 种 意义 上 处 理 
的 是 更 为 现象 学 的 问题 , 即 你 如 何 经 历 (live) 这 些 关 系 。 另 外 ,对 我 而 言 , 这 似乎 是 
“日 常生 活 ” 的 领域 。 并 不 是 说 有 一 种 单调 同一 的 日 常生 活 。 它 并 不 总 是 相同 的 ,而 
是 一 种 关于 “人 们 如 何 生活 ”之 领域 的 历史 性 接合 2。 日 常生 活 并 不 仅仅 是 物质 关系 ; 
它 是 一 种 感觉 结构 ,这 也 就 是 我 想 要 定位 情 动 的 地 方 。 这 就 是 我 所 谓 的 “ 辖 域 化 ”。 
这 关乎 你 如 何 跨越 那些 关系 .你 能 够 和 不 能 投资 之 处 :你 能 够 止步 /休息 之 处 和 你 能 
够 移动 并 建立 新 关联 之 处 、 何 种 事物 重要 以 及 以 何 种 方式 重要 。 我 在 (我们 将 逃离 此 
处 (We Gotta Get Out of This Place,，1992) 中 称 其 为 “结构 化 流动 性 ”。 无 论 如 何 , 威 
廉 斯 不 能 逃避 这 个 假设 , 即 这 两 种 语 境 的 层面 或 维度 中 具有 对 应 性 。 

并 且 这 些 不 同 于 对 一 种 语 境 的 本 体 论 建构 。 这 里 我 想 要 再 次 运用 德勤 效 ( 以 及 
海德 格 尔 )。 尤 其 是 以 德 勒 效 对 福 柯 的 解读 ,去 论述 机 器 装配 首先 是 层级 化 的 。 他 们 
在 一 个 特殊 的 时 刻 建构 了 现实 的 本 体 论 ,一 种 历史 性 的 本 体 论 , 即 建构 了 一 一 用 德勤 
效 式 的 术语 一 一 内 容 和 表达 的 层级 (strata) ,或 者 用 福 柯 的 术语 ,在 同样 的 层面 上 存 
在 的 “可 言说 的 ”和 “可 见 的 >。 它 们 构成 了 人 口 以 及 行为 的 形式 ,并 借 此 建构 了 某 
种 一 一 如 果 你 愿意 这 么 说 的 话 一 一 话语 性 和 物质 性 之 间 特 定 的 关联 性 。 

正如 我 所 言 , 当 我 了 解 情 动 概念 的 本 体 论 用 法 后 ,我 试图 将 情 动作 为 辖 域 化 的 功 
能 定位 在 第 二 套 语 境 中 。 显 然 , 对 于 特定 语 境 或 现实 的 完整 描述 应 该 包括 全 部 的 那 
些 语 境 或 “机 器 :编码 、 辖 域 化 .层级 化 。 这 是 我 一 直 以 来 想 提出 的 问题 :构成 我 们 生 
活 方式 的 机 器 装配 或 话语 体制 究竟 是 什么 呢 ? 情 动 的 可 能 性 及 其 对 情势 与 历史 性 本 
体 论 的 接合 。 并 且 我 认为 有 很 多 情 动 装置 的 形式 以 及 它们 之 间 的 接合 形式 。:、 

我 认为 这 一 点 直 指 文化 研究 工作 的 一 个 共同 失败 之 处 ,一 定 程度 上 也 是 很 多 批 
判 理论 和 分 析 的 失败 之 处 : 既 未 能 分 析 性 地 区 分 那些 语 境 ,又 未 能 测绘 其 实在 性 与 虚 
拟 性 的 接合 。 也 是 在 这 一 点 上 ,我 不 赞同 一 种 经 常 在 具体 工作 中 使 用 德勤 效 和 迦 塔 
利 的 方式 , 即 从 一 套 本 体 论 概念 飞跃 到 一 种 经 验 性 和 情 动 性 语 境 的 描述 。 我 想 这 就 
是 我 与 我 所 崇敬 的 学 者 ,如 布 莱 恩 ， 马 苏 米 和 奈 杰 尔 ， 斯 里 夫 特 (Nigel Thrift) 的 不 
同 之 处 。 但 让 我 们 用 一 个 不 同 的 例子 来 思考 ,一 些 地 理学 的 学 者 主张 ,平面 化 的 本 体 


DD “接合 理论 "是 由 后 马克 思 主 义 代 表 人 物 拉克 劳 率先 发 展 , 由 斯 图 亚 特 ， 霍 尔 引 入 到 文化 研究 ,并 由 格 罗 斯 伯 格 进一步 深 
化 的 重要 概念 。 格 罗斯 伯 格 视 其 为 文化 研究 从 传播 研究 模式 (生产 一 文本 一 消费 ;编码 一 解码 ) 走 向 一 种 情境 理论 ”的 
关键 性 过 渡 。 在 他 看 来 ,接合 即 是 在 差异 性 中 产生 同一 性 ,在 碎片 中 产生 统一 ,在 实践 中 产生 结构 。 接 合 将 实践 与 效果 
联系 起 来 ,将 文本 同意 义 联系 起 来 ,将 意义 同 现 实 联系 起 来 ,将 经 验 同 政治 联系 起 来 。 这 些 关 联 本 身 又 会 经 历 不 断 完善 
的 过 程 。 
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论 概念 排除 了 作为 纵向 范畴 的 标 度 现实 (the reality of scale) 。 这 于 我 而 言 , 就 如 同 简 
单 地 忘记 了 德 勒 效 式 分 析 中 大 部 分 经 验 工作 必须 涉及 组 织 平 面 /层面 ,于 此 ,这 一 标 
度 不 仅 是 真实 的 ,而 且 是 非常 有 效 的 。 

对 我 而 言 ,从 中 生发 的 男 一 个 问题 ( 笑 ) 是 情 动 实在 襄 括 了 太 多 领域 ,即使 是 在 这 
个 生活 现实 的 第 二 领域 或 者 我 现在 所 称 的 辖 域 中 , 情 动 圳 括 的 范围 仍然 太 大 。 有 太 
多 的 形式 、 功 效 、 组 织 和 装置 被 守 括 其 中 。 

塞 和 格 :是 的 ,这 也 是 我 们 将 要 问 及 的 :有 没有 可 能 情 动 自身 已 经 被 理论 过 度 投 
资 了 ? 情 动 是 否 有 一 种 方式 能 够 令 人 们 脱离 困境 ,正如 你 有 时 论 及 理论 所 说 ,理论 能 
够 通过 某 种 方式 使 人 们 脱离 困境 ? 

格 :是 的 ,我 认为 这 种 说 法 很 好 。 我 确实 认为 情 动 能 够 使 人 们 脱离 困境 。 因 为 它 
现在 太 频 繁 地 被 作为 一 种 “魔法 性 ”术语 加 以 使 用 ,所 以 让 我 们 说 ,如 果 有 些 东 西 具有 
非 表 征 性 的 功效 ,那么 我 们 就 可 以 将 其 描述 为 “ 情 动 "。 因 此 ,我 认为 很 多 理论 化 表述 
忽略 了 更 困难 的 工作 , 即 明 确 情 动 的 不 同 模式 和 装置 ,或 者 将 情 动 与 其 他 种 类 的 非 语 
义学 意义 上 的 功效 相 区 分 ,或 者 如 我 所 说 ,分 析 本 体 论 层面 和 “经验” 层面 的 接合 点 
(由 此 分 析 本 体 论 层面 和 “经 验 ” 层 面 的 差异 ,以 及 人 们 是 如 何 从 本 体 论 层 面 和 “经 验 ” 
层面 获得 东西 ) 。 

如 果 我 们 试图 整理 出 一 种 情 动 理 论 ,我 认为 上 述 最 后 一 项 将 是 个 令 人 困扰 和 关 
键 性 的 问题 。 正 如 一 些 学 者 称 这 个 世界 是 “块茎 式 的 ”(rhizomatic)。 这 个 世界 不 是 
块茎 式 的 ! 我 的 意思 是 说 ,作为 虚拟 之 物 ,这 个 世界 是 块茎 式 的 。 在 一 致 性 平面 上 ， 
这 个 世界 是 块茎 式 的。 但 是 总 有 一 个 组 织 平面 /层面 需要 你 去 描述 ,因为 那 是 需要 你 
去 辖 域 化 和 解码 的 东西 ,那么 随后 它 肯 定 会 被 再 辖 域 化 ,并 且 你 当然 永远 不 能 回 到 一 
致 性 平面 ”无 论 德 勒 效 和 迦 塔 利 是 否认 为 你 会 成 为 无 器 官 的 身体 ,我 从 来 都 没有 这 
种 欲望 …… 并 且 无 论 如 何 , 我 也 并 没有 看 到 这 有 什么 特殊 的 政治 性 。 

塞 和 格 : 但 是 这 些 层面 (虚拟 /实在 或 一 致 性 /组 织 性 ) 是 彼此 分 离 的 吗 ? 还 是 说 
它们 以 斯 宾 诺 莎 的 一 元 论 的 方式 坚持 并 置 ? 我 的 问题 即 , 有 没有 思考 两 者 关系 之 空 
间 性 (spatiality) 的 男 一 种 方式 ? 

格 :是 的 ,我 确实 假定 这 两 种 层面 是 一 回 事 。 它 就 像 尼 采 的 意志 : 它 是 任何 经 验 
现实 之 所 以 可 能 的 本 体 论 前 提 。 但 是 这 不 意味 着 它 是 任何 经 验 现 实 的 描述 。 可 能 性 


“块茎 式 ” 是 德 勒 效 和 加 塔 利 在 《 千 高 原 ) 中 提出 的 概念 ,用 以 形容 一 种 四 处 伸展 、 无 等 级 关系 的 模型 。“ 块 茎 "作为 一 种 开 
放 的 系统 ,强调 了 知识 和 生活 的 游牧 特征 。 德 勒 效 和 迦 塔 利 借 助 这 个 概念 反对 组 织 建 构 中 的 总 体 化 倾向 。 

@ 对 吉尔 。 德 勒 效 和 菲 利 克 斯 * 迦 塔 利 (1987,506 - 8) 而 言 ,一 致 性 平面 /层面 (the plane cf eonsistency) 是 一 种 总 体 性 中 的 
全 部 元 素 之 虚拟 共存 ,并 且 这 些 元 素 都 处 于 它们 真实 的 、 既 个 体 又 集体 性 的 原 力 (force-potentiab) 之 中 。 组 织 平面 /层面 
(the plane of organization) 是 处 于 可 以 进行 经 验 性 描述 和 历史 决定 的 诸 种 配置 中 的 各 元 素 之 实在 性 安排 (同样 参见 德 勒 
效 1988a,128 - 129); 一 一 原文 注 
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的 超 验 性 前 提 和 那些 前 提 的 实现 之 间 是 有 区 别 的 。 因 此 ,我 认为 情 动 有 时 候 使 人 们 
脱离 困境 ,是 因为 它 使 人 们 回归 到 能 够 逃逸 的 本 体 论 中 。 并 且 , 它 经 常 是 以 生产 一 种 
彻底 去 辖 域 化 的 政治 作 结 ,而 我 从 来 都 不 太 言 欢 这 种 政治 。 

但 它 很 大 程度 上 也 令 我 脱离 了 困境 ,因为 我 们 需要 做 的 就 是 从 事 这 份 工作 并 且 
重新 思考 它 。 你 知道 4( 千 高 原 》(A Thousand Plateaus ,1987) 中 德勤 效 和 迦 塔 利 谈 及 表 
意 体制 那 出 色 的 一 章 , 或 者 福 柯 本 来 会 称 其 为 不 同形 式 的 话语 装置 的 。 机 器 装配 生 
产 了 不 同 种 类 的 功效 。 我 们 知道 这 一 点 。 福 柯 和 德 勒 兹 也 会 这 样 说 ,你 知道 斯 宾 诸 
水 也 会 这 样 说 的 。 这 些 功 效 中 的 一 部 分 可 以 聚集 在 一 起 成 为 情 动 。 但 随后 你 需要 明 
确 特 定 的 表意 体制 及 其 产生 的 特定 的 机 器 功效 。 

在 谈论 情 动 的 学 者 的 太 多 工作 中 一 一 或 者 至 少 是 我 在 阅读 其 中 一 些 论述 过 程 中 
的 感受 一 一 存在 一 种 情 动 直 接 作 用 于 身体 的 功效 。 尽 管 屡 遭 否 认 , 我 仍然 要 指出 对 
于 布 莱 恩 ， 马 苏 米 近期 工作 的 感受 ,如 他 关于 恐怖 预警 的 颜色 编码 的 研究 ,我 认为 这 
是 在 重复 一 种 已 经 过 时 的 媒介 效应 模式 。 你 知道 , 当 你 向 人 们 摇晃 这 些 灯 时 ,人 们 会 
产生 某 种 身体 反应 。 好 吧 , 实 际 上 没有 ! 情 动 随即 成 为 作用 于 身体 的 一 种 神奇 方式 。 
当然 ,这 其 中 有 中 介 过 程 ,但 是 它 是 机 器 性 的 。 它 通过 组 织 身体 和 生活 话语 的 诺 种 机 
制 ,通过 组 织 日 常生 活 , 随 之 生产 具体 种 类 的 功效 。 情 动 的 诸 种 组 织 可 能 会 包含 意志 
和 注意 力 ,或 情绪 ,或 取向 ,也 就 是 我 所 称 的 "事件 地 图 ”, 以 及 各 种 文化 和 现象 学 意义 
上 被 构建 的 感情 体系 。 我 这 样 说 是 因为 我 不 确定 感情 能 够 简单 地 被 描述 为 情 动 ,其 
至 描述 为 情 动 的 配置 。 我 总 是 认为 ,感情 是 情 动 和 意识 形态 的 接合 。 感 情 是 试图 去 
理解 某 些 情 动 生产 的 意识 形态 学 

因此 ,我 不 认为 我 们 已 经 完成 了 解析 一 切 被 归结 为 一 般 性 情 动 观念 之 物 的 实际 
工作 。 基 本 上 , 它 变 成 了 一 切 非 表征 和 非 语 义学 的 东西 一 一 这 也 就 是 我 们 现在 称 之 
为 情 动 的 东西 。 因 此 ,是 的 ,我 认为 你 是 对 的 : 它 使 得 我 们 脱离 困境 ,因为 这 样 我 们 最 
终 就 不 需要 寻找 到 具体 性 。 

塞 和 格 :关于 感情 和 情 动 ,有 很 多 女性 主义 的 研究 。 同 时 在 情 动 理论 内 部 ,也 有 
学 科 内 和 器 学 科 一 一 如 哲学 ,心理 学 ,批判 的 种 族 研 究 以 及 女性 主义 立场 理论 等 
等 一 一 之 间 的 确定 差异 。 我 们 尤其 想到 ,女性 历来 与 感情 和 歇斯底里 相关 联 , 这 是 一 
种 更 广泛 的 努力 的 组 成 部 分 ,这 种 努力 试图 区 分 出 一 些 不 能 进行 理性 思考 、 因 此 不 能 
从 事 学 术 实践 的 特定 群体 。 考 察 情 动 和 感情 的 历史 轨迹 ,这 两 个 术语 在 过 去 ,甚至 直 
到 今天 ,都 是 用 来 无 视 和 轻视 他 者 的 ;在 对 情 动 和 感情 进行 理论 化 时 所 出 现 的 持续 不 
断 的 部 分 困难 ,在 一 定 程度 上 ,难道 不 就 是 来 自 这 一 原因 吗 ? 

格 :如 同 你 所 指出 的 ,目前 有 很 多 跨 学 科 和 政治 形态 的 著述 。 其 中 一 部 分 是 非常 
重要 且 理 论 性 很 强 的 ,我 也 从 中 获 益 菲 浅 ,虽然 我 仍然 认为 大 多 数 著 述 理论 性 还 不 
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够 。 大 多 数 著述 或 者 是 特定 感情 的 现象 学 ,缺乏 将 “感情 性 ”(emotionality) 建 构 为 在 
世 存 在 的 状态 或 方式 ,以 区 分 于 其 他 模式 ;或 者 是 基于 精神 分 析 视 角 的 拓展 和 阐释 ， 
这 于 我 而 言 是 对 情 动 之 概念 化 的 过 于 罕 化 的 运作 ,这 种 运作 似乎 从 本 质 上 假定 , 情 动 
的 唯一 来 源 和 配置 就 是 力 比 多 式 的 欲望 。 

另 一 方面 ,这 里 有 一 个 重要 问题 , 即 为 什么 “ 情 动 ”连同 其 他 概念 ,如 感情 和 里 体 ， 
在 欧洲 现代 主流 思想 传统 中 遭 到 一 致 忽略 。 我 想 答案 的 一 部 分 毋庸 置疑 , 即 女 性 主 
义 者 所 认为 的 , 那 种 视 女 性 为 次 等 生物 的 想象 ;这 种 想象 假设 ,性 别 差 异 通过 一 系列 
二 元 差异 自我 显现 :理性 对 感性 ,思想 对 身体 ,等 等 。 我 认为 这 是 答案 的 一 部 分 ,但 也 
只 是 部 分 。 一 方面 ,不 将 情 动作 为 可 进行 理论 化 的 范畴 的 现象 并 不 局 限于 欧洲 现代 
主义 思想 ; 另 一 方面 ,在 欧洲 现代 主义 思想 中 ,有 一 些 时 刻 ,一 些 非常 重要 的 时 刻 , 当 
其 时 ,理论 化 某 种 情 动 观念 (通常 比 简单 的 感情 含义 要 广 ,或 者 不 同 于 简单 的 感情 ) 的 
尝试 很 好 地 扰乱 了 主流 传统 。 我 认为 我 们 应 该 以 更 为 复杂 和 续 密 的 方式 来 思考 这 段 
凡 昌 ; 

塞 和 格 : 那 么 你 是 否认 为 ,那些 对 威廉 斯 及 其 感觉 结构 的 部 分 批评 一 一 尤其 是 霍 
尔 在 他 的 “两 种 范式 ”时 期 所 作 的 批评 一 一 的 确 是 因为 威廉 斯 无 法 以 一 种 非常 具有 说 
服 为 的 方式 巧妙 处 理 那 种 关联 , 即 你 试图 在 本 体 论 和 经 验 层面 之 间 建 构 的 关联 ? 或 
者 ,换个 方式 问 这 个 问题 ,你 曾经 在 “感觉 结构 ”里 看 到 (今天 依然 看 到 ) 困 扰 至 今 的 不 
足 吗 ? 

格 :好 吧 , 你 知道 我 认为 …… 最 简单 的 说 法 就 是 威廉 斯 不 是 一 个 理论 家 。 他 从 未 
将 “感觉 结构 ”理论 化 ;因此 ,事实 上 ,我 们 并 不 明确 知道 它 是 什么 。 但 是 ,在 《政治 与 
文学 XPolitics and Letters，1979) 的 访谈 及 其 后 期 作品 的 讨论 中 ,他 的 确 以 更 加 激进 
的 方式 重新 定义 了 感觉 结构 ,并 且 将 其 早期 的 感觉 结构 观念 批评 为 跨越 社会 生活 多 
重 维度 和 地 域 的 同 质 化 表达 。 现 在 ,我 对 其 后 期 作品 更 加 感 兴趣 ,其 中 感觉 结构 明显 
更 多 地 与 “新 生 事物 ”相关 联 。 在 《政治 与 文学 ) 中 ,他 视 情 动 结构 为 可 存在 者 (the liv- 
able) 与 可 论述 者 (the articulatable) 之 间 的 关系 。 对 我 来 说 ,这 是 对 福 柯 关于 可 言说 者 
和 可 见 者 间 关 系 之 生产 的 概念 的 回响 。 感觉 结构 关乎 意 指 作用 和 表征 的 国 限 ,以 及 
未 被 意 指 作用 或 表征 观念 捕 提 到 的 话语 性 生产 中 的 “ 洲 出 ”(excess) (即使 我 讨厌 使 用 
这 个 词 ) 或 “剩余 ”(surplus)。 我 认为 ,这 是 福 柯 在 某 种 程度 上 ,通过 讨论 非特 号 学 功 
效 的 话语 所 希望 得 到 的 。 因 此 ,我 认为 能 够 被 有 意义 地 提出 或 认 知 , 同 可 存在 者 之 间 
的 鸿沟 的 观念 ,是 讨论 这 一 问题 的 更 加 有 趣 的 起 点 。 并 且 , 对 我 而 言 ,这 与 现代 性 观 
念 和 日 常生 活 观 念 以 诸多 非常 有 趣 的 方式 相连 接 。 

塞 和 格 :是 的 ,关于 情 动 的 全 部 讨论 ,与 你 长 期 以 来 对 康德 式 现代 主义 的 兴趣 和 
批判 是 相互 交织 的 。 从 这 个 角度 看 ,有 一 篇 你 早期 的 重要 文 草 , 或 许 是 1982 年 于 《 符 
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号 学 》 上 发 表 的 4 经 验 ` 表 意 与 现实 (Erperience, Significationyand Reality ,收入 格 罗 
斯 伯 格 1997a,70 - 102)。 你 似乎 常常 会 回 到 这 篇 文章 ,去 寻找 走出 或 围绕 特定 康德 
式 问 题 的 方式 。 

格 :我 的 理论 性 尝试 一 直 致 力 于 走出 康德 式 哲 学 一 一 我 相信 这 也 是 德 勒 效 和 福 
柯 一 直 在 做 的 事情 。 当 然 , 批 评 康德 式 哲 学 普遍 化 了 一 整套 具体 的 知性 和 知识 ,是 很 
常见 的 ,但 我 一 直 试 图 说 明 ,康德 影响 的 深层 结构 一 一 如 果 你 愿意 那样 说 的 话 一 一 仍 
然 很 有 市 场 ,甚至 是 在 诸如 德里 达 这 样 很 有 影响 力 的 、 重 要 的 思想 家 的 工作 中 。 跨 越 
一 系列 议题 .逻辑 和 假设 ,我 一 直 试图 考察 建 请 于 多 样 性 和 肯定 性 观念 之 上 的 其 他 思 
考 方式 之 可 能 性 ,这 种 可 能 性 将 认识 到 话语 性 功效 .能动 性 和 中 介 的 复杂 性 。 并 且 这 
一 直 平 行 于 ,或 关联 于 我 重建 美国 (西方 .世界 ,等 等 )“ 未 来 "之 可 能 性 的 努力 。 在 我 
的 认 知 中 ,一 定 程 度 上 ,文化 研究 工作 的 一 部 分 方法 ,就 是 试图 提供 对 重建 未 来 之 语 
境 的 描述 ,我 称 之 为 “希望 语 境 ”(context of hope)。 那 么 ,人 们 就 可 以 看 见 这 其 中 被 髓 
入 的 东西 ,或 者 说 ,人 们 可 以 看 到 德 勒 效 主义 者 可 能 会 称 之 为 实在 性 中 的 虚拟 性 的 东 
西 一 一 因此 ,人 们 明白 了 现实 是 自我 创 生 的 并 且 它 将 继续 如 此 ;所 以 ,存在 着 关于 这 
个 世界 的 一 种 偶然 性 , 它 将 开启 诸多 可 能 。 但 这 不 是 通过 一 种 乌托邦 式 的 方式 , 它 不 
会 导 同 误解 或 指控 ,例如 指控 因为 你 想 要 逐步 地 到 达 “ 那 里 ”, 所 以 你 是 一 个 渐进 主义 
者 (gradualist) ,诸如 此 类 。. 我 并 不 真 的 想 要 达到 那里 。 我 只 是 想 走 出 那 一 步 ,并 且 希 
望 那 一 步 能 够 使 得 这 个 世界 变 得 好 一 点 ,然后 我 们 会 理 清 那个 语 境 是 什么 ,并 且 迈 出 
下 一 步 。 而 这 种 实在 性 中 的 虚拟 性 ,于 我 而 言 可 以 说 一 直 都 是 被 排除 和 低估 的 ;在 某 
种 意义 上 , 它 被 康德 主义 哲学 和 西方 建构 现代 性 理论 的 方式 同时 抹 除 了 。 对 我 来 说 ， 

这 就 是 联系 的 纽带 一 一 只 有 一 种 (只 有 欧美 或 北大 西洋 ) 成 为 现代 的 方式 之 观念 ,我 
们 无 法 逃离 它 ,我 们 也 不 能 在 其 逻辑 之 外 进行 思考 。 

我 想 我 一 直 想 说 ,难道 就 没有 其 他 成 为 现代 的 方式 了 吗 ? 若 有 ， 它们 是 什么 样 
的 ?那么 ,我 想 说 德 勒 效 是 一 位 现代 思想 家 一 一 可 以 说 他 的 思想 中 有 男 一 种 现代 性 。 
同样 地 ,我 想 说 斯 宾 诺 莎 是 西方 产生 的 唯一 一 位 最 为 现代 的 哲学 家 。 但 是 当然 ,这 是 
一 种 不 同 的 现代 性 。 这 种 现代 性 具有 极为 不 同 的 根基 历史 传统 以 及 政治 和 社会 历 
va 当然 , 它 还 具有 截然 不 同 的 未 来 图 景 ,不 同 于 欧洲 所 生产 出 的 其 他 任何 模式 。 

塞 和 格 : 让 我 们 继续 你 刚刚 谈 及 的 这 种 排除 ,这 种 无 法 在 实在 性 中 找到 虚拟 性 的 
问题 :你 最 新 的 著述 《陷入 困境 ?涉及 大 量 关于 重新 设想 想象 力 的 内 容 , 在 很 多 方面 
上 , 它 恰 恰 就 是 寻找 实在 性 中 的 这 种 情 动 虚拟 性 。 它 是 一 种 位 于 他 处 的 潜能 ,但 是 却 
不 仅 被 康德 式 的 现代 性 概念 .同时 也 被 右 经 相当 明确 的 
政治 性 操纵 所 清除 。 在 相当 一 段 时 间 内 ,这 也 是 你 工作 的 一 部 分 :新 保守 主义 的 崛起 
及 其 与 大 众 和 大 众 想象 的 交 缠 ,尤其 是 自 里 根 时 代 以 来 。 对 此 的 批评 也 是 你 在 《我 们 
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将 逃离 此 处 ) 一 书 中 的 一 个 主要 论点 ,因此 ,这 一 批评 …… 

格 :…… 也 是 对 左翼 的 批评 。 

塞 和 格 :是 的 ,但 你 对 左 细 的 批评 在 (陷入 困境 ) 一 书 中 更 加 严厉 。 

格 :但 即使 是 在 (我 们 将 逃离 此 处 ;一 书 中 ,对 左翼 的 批评 一 一 同时 在 经 济 学 和 政 
治学 方面 一 一 也 相当 严厉 ,好 吧 …… 你 知道 ( 笑 )…… 也 许 这 就 是 为 什么 没 人 阅读 它 
的 原因 ! 车 说 这 种 批评 在 4 陷入 困境 ) 中 更 加 严厉 ,我 想 是 因为 ,在 两 本 书 间隔 的 十 多 
年 里 , 左 细 ( 是 的 ,我 知道 这 是 一 个 有 问题 的 术语 ) 简 单 地 放弃 了 任何 分 析 或 研究 当前 
状况 的 努力 ,而 这 种 努力 是 作为 战略 性 回应 的 基础 。 结 果 , 它 放弃 了 任何 进行 战略 性 
思考 的 尝试 ,放弃 了 与 我 及 其 他 学 者 所 谓 大 众 (the popular) 的 联系 ,放弃 了 人 们 用 以 
衡量 和 计算 他 们 的 生活 及 其 所 生活 的 世界 的 逻辑 。 并 且 左 翼 放 弃 了 一 切 对 话 的 理 
念 ,( 因 为 ) 在 这 种 对 话 中 ,他 们 会 冒 着 发 现 自身 错误 并 转变 自身 假设 的 危险 。 相 反 ， 
左翼 只 是 在 线圈 子 , 认 为 自己 已 经 明了 现状 从 而 陷 人 安逸 ,也 不 去 要 求 更 多 的 工作 ， 
并 且 他 们 继续 占据 着 认识 论 : 政 治 和 道德 的 制高点 。 尽 管 声称 民主 ,他 们 仍 继续 实践 
着 一 种 精英 主义 和 先锋 主义 政治 ;或 者 至 少 在 我 看 来 是 这 样 。 你 或 许可 以 感受 到 我 
的 一 些 愤 经 。 

塞 和 格 :你 在 4 陷入 困境 ) 一 书 结尾 不 无 讽刺 地 引用 了 里 根 的 一 句 话 : 放 马 过 来 ! 
你 能 够 再 多 谈 谈 你 目前 所 从 事 的 . 旨 在 重新 设想 想象 力 的 这 一 观念 吗 ? 

格 :是 的 ,这 是 一 种 德勤 效 式 的 差异 一 一 你 知道 ,我 是 一 个 实用 主义 者 :我 倾向 于 
运用 理论 家 ,并 且 , 成 为 “德勤 效 主义 者 ”并 没有 运用 德勤 效 式 的 概念 那么 令 我 感 兴 
趣 一 一 但 是 可 能 性 和 虚拟 性 的 区 别 是 至 关 重 要 的 ,并 且 我 认为 大 多 数 关 于 想象 力 的 
理论 都 是 关于 可 能 性 的 理论 。 在 这 其 中 ,乌托邦 理论 可 以 说 是 最 典型 的 例证 。 结 果 
是 一 种 几乎 从 未 植 根 于 当下 的 政治 。 但 是 我 认为 人 们 必须 要 立足 于 当下 ,因为 你 是 
在 当下 寻 得 虚拟 性 以 及 偶然 性 …… 我 认为 它 是 根植 于 重新 构想 与 经 验 分 析 紧 密 相连 
的 想象 力 之 可 能 性 中 的 (如 果 可 以 使 用 可 能 性 这 个 词 )。 想 象 力 不 能 与 科学 、 分 析 或 
对 实在 性 的 描述 相 分 离 。 它 需要 被 重新 思考 为 对 偶然 事件 的 再 发 现 , 被 重新 思考 为 
实在 性 中 的 虚拟 性 …… 对 我 而 言 , 这 种 想象 力 的 观念 截然 不 同 于 任何 左翼 的 想象 力 
的 概念 。 

同时 ,这 与 实用 主义 者 多 有 关联 。 我 认为 增强 想象 力 的 方式 并 不 是 消除 当下 ,好 
让 你 的 思维 自由 流浪 ( 寻 且 这 么 说 ) ,而 恰恰 是 要 强化 你 对 于 当下 的 理解 。 对 于 当下 
的 更 好 理解 是 产生 更 好 想象 力 的 可 能 性 前 提 。 想 象 力 包含 经 验 性 劳动 。 至 少 这 是 我 
一 直 试 图 理 清 的 。 

塞 和 格 :在 《陷入 困境 ) 中 ,你 近期 的 工作 当然 突出 了 青年 (youth) 一 一 好 吧 , 你 一 
直 都 很 关注 青年 和 青年 文化 ,及 其 多 样 的 活力 和 强度 ,尤其 围绕 着 大 众 / 流 行 音 乐 和 
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政治 。 而 在 某 种 意义 上 ,你 的 近 作 《 陷 大 困境 》 似 乎 提供 了 想象 力 、 情 动 和 青年 之 间 的 
优先 关联 。 和 詹姆斯 . 崭 瑞 曾经 谈 及 你 工作 中 的 这 条 脉络 ,他 认为 你 试图 将 “青年 ” 作 
为 一 个 与 阶级 .种 族 ,性 别 或 族 裔 (Cethaicity) 等 等 类 似 的 范畴 ,引入 到 文化 分 析 的 视野 
之 中 …… 也 就 是 说 ,同上 述 范畴 一 样 ,青年 亦 应 该 以 其 自身 的 方式 并 且 凭借 其 特殊 性 
得 到 承认 。 

格 :是 的 ……( 长 时 间 的 停顿 )…… 好 吧 ,我 并 不 认为 自己 添加 了 另 一 种 身份 或 隶 
属 的 范畴 (即使 这 也 是 部 分 事实 )。 我 对 青年 感 兴趣 ,部 分 是 基于 其 在 美国 既 占 优势 
又 矛盾 的 地 位 ,我 认为 它 能 够 开启 进入 和 考察 现状 的 独 异 方式 。 我 确实 认为 《陷入 
困境 ) 比 起 我 的 其 他 作品 ,更 接近 于 将 青年 概念 视 为 一 种 需要 被 考虑 的 政治 范畴 。 在 
一 定 程度 上 ,这 是 因为 在 那 本 书 中 ,有 一 种 特定 的 一 一 即便 它 或 许 是 虚伪 的 一 一 责任 
感 :感觉 我 通过 书写 孩子 们 而 建立 自己 的 事业 ;于 我 而 言 ,在 这 个 时 刻 , 我 们 中 的 一 些 
人 有 责任 为 这 些 孩 子 的 正在 经 历 深刻 转变 的 日 常生 活 辩 护 。 但 是 …… 它 同时 也 是 事 
关 思考 的 问题 ,鉴于 在 美国 仍 存在 大 规模 对 孩子 的 情 动 性 投入 ,也 许 有 一 种 方式 将 这 
种 投入 与 当代 政治 斗争 相 接合 ,可 说 是 使 人 们 重新 投入 政治 。 

塞 和 格 :但 是 在 这 些 陷入 困境 的 孩子 背后 ,在 作为 一 个 “范畴 ”( 无 论 你 是 否认 同 
这 种 说 法 ) 的 青年 背后 ,对 你 而 言 , 有 没有 可 能 这 种 当下 的 围绕 孩子 的 危机 本 身 就 是 
一 种 经 验 的 标记 ? 有 没有 可 能 有 些 别 的 东西 ,一 种 更 大 的 、 作 为 一 种 缩减 的 可 能 性 前 
提 、 作 为 一 种 情 动 虚拟 性 的 关于 “青年 "自身 的 声明 …… 

格 :是 的 ,我 当然 认为 这 就 是 我 现在 描述 的 一 一 也 许 至 少 在 书 中 有 所 暗示 的 
现代 性 某 种 特定 的 配置 或 接合 :在 这 种 现代 性 中 ,青年 / 情 动 /想象 力 被 格外 紧密 地 关 
联 在 一 起 。 3 

这 是 一 种 相当 晚近 的 现代 性 配置 ,在 我 的 历史 谱系 中 ,其 出 现 可 以 追溯 到 后 内 战 
时 期 的 美国 ,一 直 延 伸 到 20 世纪 50 一 60 年 代 (这 一 时 期 它 占据 主导 地 位 )。 因 此 ,如 
果 你 重 返 前 内 战 时 期 的 美国 或 者 17、18 世纪 的 欧洲 ,你 不 会 发 现 有 认为 青年 具有 特 
权 的 观念 。 你 不 会 发 现任 何 将 青年 等 同 为 想象 力 的 看 法 。 你 也 不 会 发 现 伴随 着 进步 
等 观念 出 现 的 对 于 未 来 的 独特 感受 。 

因此 ,是 的 ,我 认为 我 最 开始 并 没有 注意 到 一 一 因为 我 认为 我 只 是 在 描述 一 种 后 
战争 时 期 的 语 境 一 一 但 是 福 柯 是 对 的 :人 们 只 有 在 现实 正在 消失 死亡 的 时 候 才 去 措 
述 它 们 。 例 如 ,你 突然 开始 谈论 “主体 ”, 因 为 主体 正在 消失 。 另 外 ,我 以 前 没有 注意 
到 的 是 ,这 一 可 以 追溯 到 19 世纪 晚期 的 配置 现在 正 遭 受 攻击 ,并 且 早 在 20 世纪 50 一 
60 年 代 就 已 经 间接 地 遭 到 攻击 。 人 们 并 没有 意识 到 它 曾 经 .并 且 仍 在 遭受 攻击 。 因 
此 ,你 知道 ,我 认为 婴儿 潮 一 代 ( 对 此 的 ) 立 场 是 极端 虚伪 的 。 婴 儿 潮 一 代 的 成 长 伴随 
着 独特 的 青年 特权 ,而 这 种 特权 部 分 地 建构 了 主导 的 社会 构 型 ,并 且 在 他 们 自己 的 文 
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化 中 体现 了 一 种 具有 些微 不 同 之 处 的 特权 结构 ;而 他 们 现在 正 冷眼 旁观 其 他 代 际 中 
那 同 样 的 青年 范畴 的 去 优势 化 (de-privileging) ,因为 从 某 种 角度 看 ,他 们 成 了 转折 点 。 
我 并 不 认为 有 必要 责备 婴儿 潮 一 代 , 但 是 他 们 的 生活 已 然 标记 出 情 动 的 变化 机 制 , 也 
就 是 现在 ,一 定 程度 上 ,青年 , 情 动 和 想象 力 之 间 正 在 脱节 .。 

塞 和 格 :那么 ,对 你 而 言 , 接 合 青年, 情 动 和 想象 力 的 或 许可 以 说 是 一 种 经 济 的 或 
政治 经 济 的 “抽象 机 器 ”。 或 许 我 们 应 该 问 :你 认为 将 青年 / 情 动 /想象 力 接合 在 一 起 
的 首要 因素 是 什么 ? 

格 :我 想 首 先 说 明 ,这 个 接合 是 一 个 辖 域 化 机 器 的 结果 ,并 且 它 包含 了 对 社会 事 
件 地 图 的 重 构 以 及 对 日 常生 活 的 结构 化 。 但 同时 ,我 得 说 ,我 认为 这 是 当代 理论 化 的 
一 个 立 限 点 ,不 是 吗 ? 我 们 ;或 者 应 该 说 我 ,还 没有 找到 可 以 一 方面 谈论 总 体 性 、 一 方 
面谈 论 机 器 装配 的 多 样 性 的 方式 。 

因此 ,让 我 解释 一 下 它 ,因为 我 认为 这 至 关 重要 。 让 我 这 样 来 着 手 探讨 它 : 我 认 
为 太 久 以 来 人 们 都 在 误 读 威廉 斯 。 威 廉 斯 并 没有 认为 自己 居于 文化 和 社会 传统 中 ， 
也 没有 视 文化 研究 为 这 一 传统 的 延续 。 至 少 对 威廉 斯 而 言 ,文化 和 社会 传统 ,作为 对 
欧洲 现代 性 的 回应 ,也 作为 欧洲 现代 性 的 一 个 接合 ,开始 于 对 总 体 性 时 刻 的 分 离 和 物 
化 ,并 且 这 种 对 社会 性 的 碎片 化 和 物化 一 直 持 续 到 阿尔 都 塞 那里 (在 阿尔 都 塞 那里 ， 
社会 的 诸多 层面 一 一 经 济 .政治 文化 一 一 均 被 分 离 )。 这 也 恰恰 就 是 后 来 为 德 勒 效 
所 批评 之 处 。 你 不 能 以 这 种 方式 分 离 话 语 性 和 物质 性 ,就 好 像 它们 本 就 在 不 同 的 水 
平 或 层面 ;以 自身 的 具体 性 而 存在 。 它 们 并 不 是 在 不 同 层面 运作 的 。 这 就 是 他 的 水 
平 本 体 论 。 这 无 关 表征 。 这 也 无 关 超 验 性 的 表意 系统 。 话 语 和 现实 在 同一 层面 上 ， 
因此 并 没有 文化 与 社会 的 分 离 , 我 认为 威廉 斯 就 是 这 么 说 的 。 并 且 这 就 是 文化 研究 
的 含义 : 它 研究 整体 的 生活 方式 中 全 部 因素 之 间 的 全 部 关联 。 在 这 层 意 义 上 ,于 威廉 
斯 而 言 ,文化 研究 并 不 仅仅 是 文化 批判 。 它 并 非 从 作品 中 解读 出 政治 意义 ,即使 是 以 
朝向 其 语 境 的 姿态 。 它 亦 非 以 政治 或 政治 价值 分 配 作品 ,无 论 是 好 是 坏 , 是 激进 是 保 
守 。 它 也 非 研究 大 众 文化 或 大 众 文化 的 特定 文本 或 次 文本 ; 它 无 关 大 众 文化 的 政治 
经 济 学 甚至 意识 形态 。 它 是 关于 重建 总 体 性 的 ,关于 组 成 语 境 的 非 同 质 总 体 性 的 诸 
种 连接 之 复杂 集合 ,或 者 它 取决 于 你 如 何 理解 情势 这 个 术语 。 只 有 这 样 ,我 们 才能 开 
启 通 往 另 类 现代 性 的 可 能 性 。 

在 我 看 来 ,我 们 现在 面临 的 挑战 之 一 是 如 何 开始 重新 思考 总 体 性 概念 。 我 并 不 
是 指 一 种 空间 的 总 体 性 ,好 像 它 是 一 个 封闭 的 系统 ,我 所 谓 总 体 性 是 一 种 机 器 装配 的 
复杂 性 ,不 断 自我 建构 的 现实 之 复杂 性 。 我 使 用 情势 一 词 ,就 是 将 其 作为 多 重 矛 盾 的 
接合 或 凝 缩 。 并 没有 一 种 单一 的 建构 现实 的 图 表 一 一 否则 就 将 跌 回 到 同 质 性 。 但 在 
我 看 来 ,很 多 研究 工作 都 是 这 么 去 做 的 。 
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也 许 关 于 这 一 问题 的 男 一 种 说 法 ,是 我 们 仍然 试图 找到 在 接合 理论 中 谈论 “ 决 
定 ” 的 方法 。 我 认为 多 元 决定 的 概念 非常 有 用 ,至 少 在 它 能 够 阻止 倒退 到 简单 化 和 化 
约 的 情况 下 。 但 从 分 析 角 度 上 讲 , 我 不 认为 它 能 够 将 我 们 带 到 很 远 的 地 方 ( 有 点 像 威 
廉 斯 的 “全 部 因素 间 的 全 部 关联 ”…… 有 用 但 不 可 能 实现 )。 我 现在 正 纠结 于 这 个 问 
题 。 一 方面 ,我 认为 我 们 不 得 不 追随 福 柯 ,例如 ,将 经 济 视 为 其 他 实践 的 可 能 性 的 前 
提 一 一 不 ,应 该 是 其 他 实践 可 能 性 的 一 个 前 提 , 但 同时 意识 到 文化 也 是 经 济 的 可 能 性 
的 一 个 前 提 。 因 此 ,我 们 需要 从 接合 的 角度 更 深入 地 考察 “可 能 性 的 前 提 ” 这 一 概念 。 
另 一 方面 ,我 对 斯 宾 诺 莎 的 表达 (expression) 概 念 很 感 兴趣 ,因为 它 将 我 们 带 回 到 与 总 
体 性 的 关联 。 它 并 不 是 黑 格 尔 式 的 表达 概念 ,但 我 同样 不 认为 我 所 做 的 工作 足以 提 
出 一 种 作为 表达 的 接合 理论 。 或 者 它 是 作为 接合 的 表达 吗 ? 显然 ,我 不 想 说 政治 经 
济 学 在 与 情 动 和 想象 等 的 关联 中 生产 了 青年 。 我 想 说 这 种 配置 是 接合 式 的 , 且 这 种 
关联 以 某 种 方式 在 两 者 (以 及 很 多 方向 ) 中 起 到 作用 , 它 位 于 一 个 被 接合 的 语 境 ,我 称 
之 为 遭 到 攻击 的 自由 主义 现代 性 ,在 这 个 语 境 中 ,这 些 关 联 自 我 暗示 并 且 和 帮助 进行 生 
产 。 这 是 我 在 书 中 试图 展开 的 理论 性 和 经 验 性 的 工作 ,关于 绘制 出 接合 .计划 、 斗 争 
以 及 组 织 线 和 逃逸 线 之 复杂 性 的 实在 工作 。 

但 是 当然 人 陷 人 困境 ) 医 败 了 ,因为 它 基本 再 生产 了 现代 欧洲 的 总 体 性 碎片 一 
先是 政治 ,然后 是 经 济 ,最 后 是 文化 斗争 和 变革 一 一 并 且 它 们 只 能 在 进行 筹划 /项 目 
的 竞争 时 ,才能 被 归 置 在 一 起 。 如 我 所 说 ,我 还 不 知道 如 何 组 织 这 样 一 个 筹划 一 一 并 
且 , 我 只 是 刚 开始 进行 理论 化 ,研究 如 何 通过 对 围绕 现代 性 而 展开 的 斗争 之 理论 化 的 
经 验 分 析 一 一 来 重建 总 体 性 ,以 此 作为 一 种 复杂 的 斗争 装置 来 对 抗 “自由 主义 现代 
性 ?并 争取 其 他 现代 性。 

塞 和 格 :那么 ,能 否 说 在 我 们 谈 及 情 动 与 现代 性 的 关系 时 ,问题 的 一 部 分 是 :我 们 
面临 着 思考 他 者 和 他 性 的 新 方式 ? 考虑 到 情 动 似乎 要 求 我 们 更 多 地 考虑 归属 而 非 存 
在 的 问题 …… 并 且 你 在 近期 的 工作 中 也 简要 提 及 过 这 个 问题 一 一 经 党 通过 阿 甘 
本 一 一 并 且 你 也 把 它 当 作 绕 过 身份 政治 所 提出 的 特定 问题 的 途径 …… 

格 :是 的 ,我 近期 一 直 感 兴趣 于 建立 一 种 虚拟 现代 性 的 不 同 现实 化 之 可 能 一 一 虚 
拟 性 中 “成 为 现代 的 方式 ”, 在 这 种 虚拟 性 中 ,北大 西洋 /欧美 的 现代 性 视野 就 是 其 中 
一 种 带 有 其 主导 性 的 情 动 机 融 、 情 动机 制 、 情 动 结构 以 及 归属 方式 的 实现 方式 。 

我 想 要 指出 的 是 ,人 们 的 确 以 不 同 身份 生活 ,但 我 想 问 ,人 是 否 需 要 从 属于 这 种 
身份 ,至 少 在 当今 现代 性 形 构 中 ,身份 总 是 必定 与 差异 性 和 否定 性 相关 联 ( 这 是 一 种 
非常 黑 格 尔 式 的 逻辑 )? 我 并 不 是 在 瞳 示 这 种 结构 在 特定 的 “现代 ”情势 中 是 不 真实 
的 :但 我 同样 不 相信 它们 是 必要 的 ,不 相信 它们 是 归属 的 唯一 现代 方式 。 我 一 直 想 要 
争辩 :不 是 ! 总 会 有 一 种 方式 , 既 接 受 人 们 以 不 同 身 份 生活 的 现实 ,又 存在 实现 他 种 
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想象 ,他 种 归属 方式 .认同 方式 以 及 共同 体 方式 之 想象 的 潜能 。 如 果 你 不 能 理论 化 这 
些 可 能 性 ,如 果 你 不 能 视 当 下 的 接合 仅仅 为 多 种 虚拟 现实 中 的 一 种 实在 性 ,那么 我 不 
认为 你 可 以 从 事理 解 人 们 如 何 能 够 转移 到 另 一 套 接合 模式 中 的 分 析 性 和 政治 性 
于 作 : 

因此 ,大 们 可 以 想象 一 一 保罗 “吉尔 罗 伊 "多 年 来 如 是 说 一 一 你 不 能 通过 消除 
种 族 的 范畴 来 消灭 黑人 。 你 需要 消灭 种 族 主义 并 且 重 建 归属 的 生态 学 。 这 似乎 是 归 
属 的 不 同形 态 , 因 为 它 并 非 建 基于 个 体 化 的 身份 ,差异 和 否定 性 观念 之 上 。 它 可 以 说 
并 非 是 康德 一 黑 格 尔 式 的 。 因 此 ,我 认为 看 到 本 体 论 , 情 动 和 情势 之 间 的 关联 在 此 才 
是 关键 所 在 。 当 然 , 我 将 情 动 置 于 中 间 是 有 原因 的 一 一 毕竟 我 想 将 其 视 为 “中 介 的 ” 
要 素 一 二 不 是 在 康德 意义 上 而 是 德 勒 效 意义 上 。 

并 且 我 将 这 看 作 是 以 一 种 很 有 趣 的 方式 与 “大 众 ” 相 关联 。 我 试图 理 清 大 众 这 个 
观念 。 在 此 我 就 可 以 将 我 关于 现代 性 的 观点 引 向 大 众 观念 中 。 我 从 来 都 不 理解 那些 
关于 大 众 文 化 是 欧洲 现代 性 产物 的 论点 。 在 大 众 还 内 在 于 和 且 接 合 着 价值 和 差异 系统 
的 范围 内 , 它 很 可 能 是 欧洲 现代 性 的 产物 。 

我 关于 大 众 的 观点 一 定 程度 上 复制 了 我 对 列 斐 伏 尔 如 下 主张 的 看 法 :日 常生 活 
是 资本 主义 现代 性 的 发 明 ; 我 想 再 一 次 说 ,对 这 种 配置 而 言 ,很 可 能 是 对 的 ,但 是 难道 
我 们 就 不 能 想象 一 一 或 许 甚至 描述 一 一 另外 的 接合 吗 ? 日 常生 活 的 男 类 形 构 是 什 
么 ? 我 们 再 不 能 把 它们 想象 为 唯一 的 可 能 性 。 我 们 必须 通过 考察 他 处 有 什么 来 想象 
它们 ,不 仅仅 在 这 里 有 什么 ,而 且 是 在 他 处 ,在 虚拟 性 中 有 什么 ,以 此 来 进行 想象 。 

针对 大 众 , 我 有 同样 的 观点 一 一 当然 人 们 在 欧洲 现代 性 之 前 就 生活 在 大 众 之 中 ， 
尤其 是 当 我 们 意识 到 ,大 众 不 能 先 验 地 化 约 为 大 众 文化 的 范畴 。 我 想 要 区 分 关于 大 
众 的 具体 的 诸 种 历史 接合 (这 也 是 最 难 的 部 分 , 即 同时 不 让 大 众 概念 本 质 化 ,或 者 外 
在 于 其 语 境 接合 的 具体 性 对 其 进行 定义 。 这 当然 就 是 吉尔 罗 伊 关于 改变 同 质 和 反 反 
本 质 主义 (anti-anti-essentialism) 的 思想 的 要 点 ,也 当然 是 霍 尔 试图 以 激进 的 语 境 化 方 
式 来 处 理 种 族 和 种 族 主义 的 要 点 )。 在 语 境 中 思考 ? 但 是 这 不 就 是 文化 研究 的 挑 
战 一 一 和 不 可 能 性 一 一 吗 ? 

那么 ,第 一 个 需要 铭 写 的 问题 是 :什么 是 大 众 ? 现在 我 正和 一 个 小 组 合作 ,这 个 
小 组 由 我 的 一 些 同事 和 研究 生 , 以 及 来 自 地 理学 和 人 类 学 的 其 他 人 士 组 成 。 我 们 称 
其 为 “ 重 思 大 众 ” 小 组 。 它 产生 于 发 生 在 此 处 的 两 大 文化 研究 学 派 的 争论 中 。 一 派 是 
我 习惯 上 身 处 的 (派别 ), 其 研究 围绕 霸权 和 国家 政治 。 而 男 一 派 , 其 成 员 自 庚 一 一 也 








@ 保罗 ， 吉 尔 罗 伊 ,英国 文化 研究 学 者 ,耶鲁 大 学 非 毅 美国 人 研究 系 系 主任 ,伦敦 大 学 经 济 政 治 系 教授 ,他 著述 颇 丰 ,代表 
论述 有 :( 黑 色 大 西洋 :现代 性 和 双重 意识 》《 身 份 政治 :从 表层 到 小 政治 )《 后 殖民 的 忧郁 症 ) 等 。 
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确实 如 此 一 一 在 文化 研究 中 关注 微观 政治 、 无 政府 主义 ,世界 社 会 论坛 0, 后 萨 帕 塔 2 
以 及 后 西雅图 政治 。 它 有 时 被 称 为 关于 运动 的 运动 。 他 们 希望 一 种 完全 在 国家 政治 
之 外 以 及 独立 于 国家 政治 存在 的 政治 斗争 ,因为 国家 政治 已 经 内 在 地 被 污染 了 。 他 
们 试图 想象 一 种 不 寻求 权力 的 政治 。 这 是 一 种 实验 性 的 政治 ,无 论 是 其 政治 的 风格 
与 进程 ,还 是 其 生活 的 风格 与 进程 ,抑或 是 其 抵抗 , 皆 是 如 此 。 我 得 承认 我 很 同情 其 
中 一 些 论点 (尤其 是 其 微观 政治 及 其 虚拟 性 政治 层面 ), 但 是 我 也 得 说 ,历史 性 地 看 ， 
它 经 常 是 天 真 的 , 它 并 没有 搞 清 什么 是 旧 的 以 及 什么 是 新 的 ,并 且 它 在 很 多 方面 只 是 
20 世纪 60 年 代 反 文化 的 政治 的 回声 而 已 , 它 并 没有 足够 严肃 地 审视 这 种 关系 。 

因此 ,一 派 在 保卫 某 种 自治 政治 ,而 另 一 派 在 保卫 霸权 政治 。 前 者 在 一 个 会 议 上 
提倡 将 这 种 自治 和 实验 性 政治 、 甚 至 其 生活 方式 引入 到 我 们 的 生活 中 去 。 而 后 者 则 
说 你 们 难道 不 是 要 争取 人 们 对 这 个 筹划 的 支持 吗 ? 这 样 不 就 是 运作 于 大 众 之 上 ,以 
及 通过 大 众 来 运作 的 霸权 政治 吗 ? 关于 两 个 学 派 建立 友好 关系 ,从 而 建构 一 种 新 的 
后 自治 主义 政治 的 可 能 性 ,我 们 尝试 进行 了 一 场 对 话 ……: 

塞 和 格 : 并 且 不 是 后 霸权 主义 的 ? 

格 :…… 政 治 。 好 吧 ,或 许 你 也 可 以 称 之 为 后 霸权 主义 的 ;对 于 这 一 点 ,我 并 不 那 
么 确定 。 我 认为 如 果 要 在 当下 语 境 运作 ,那么 我 们 应 该 多 少 重新 闻 释 这 个 概念 。 无 
论 如何 , 我 需要 承认 那 次 对 话 进展 得 并 不 像 我 所 希望 的 那么 顺利 ,那么 富有 成 效 。 
( 笑 ) 所 以 ,当然 ,我 做 了 我 一 直 以 来 所 做 的 事情 。 我 建立 了 一 个 团队 并 且说 ;“ 让 我 们 
从 语 境 出 发 来 思考 大 众 .” 因 此 我 们 开始 重读 霍 尔 的 《解构 “大 众 ” 笔 记 》(Notes on De- 
constructing “the Popular”,1981) ,我 们 开始 谈论 它 ,并 且 开 始 思考 ,如 果 我 们 将 这 篇 文 
章 视 为 对 特定 语 境 的 特定 介入 将 会 如 何 。 这 篇 文章 写 于 20 世纪 70 年 代 晚 期 ,发 表 
于 20 世纪 80 年 代 早期 , 它 关 乎 搬 切 尔 主义 的 兴起 ,并 且 它 产生 于 一 一 对 斯 图 亚 特 
霍 尔 约翰 。 克 拉克 以 及 其 他 学 者 而 言 一 一 一 种 霸权 斗争 的 时 刻 。 我 们 不 妨 说 , 它 关 
于 什么 是 大 众 、 什 么 是 政治 以 及 两 者 的 接合 点 是 什么 的 理解 ,是 它 回应 语 境 的 结果 。 
在 当下 语 境 中 你 会 如 何 重 写 这 篇 文章 ? 重新 思考 大 众 , 政 治 和 它们 的 接合 点 意味 着 
什么 ? 因此 , 它 是 一 种 伯明翰 学 派 的 一 一 合作 式 的 (我 希望 如 此 ) 一 一 筹划 , 它 推动 了 
两 次 对 话 : 一 场 是 关于 上 述 问 题 的 整体 性 对 话 , 另 一 场 则 是 团队 中 的 每 个 人 展示 他 / 


OD 世界 社会 论坛 是 由 反对 经 济 全 球 化 的 各 国 非 政府 组 织 发 起 ,并 由 全 世界 非 政 府 组 织 ,知识 分 子 和 社会 团体 代表 参加 的 大 
型 会 议 。 它 在 建立 之 初 就 反对 “新 自由 主义 的 过 分 做 法 导致 的 灾难 ,不 平等 和 不 公平 现象 "。 如 今 , 它 更 加 关注 推动 全 球 
的 社会 发 展 ,关注 维护 社会 和 平 、 反 对 霸权 主义 ,消除 贫困 ,普及 教育 ,保护 弱势 阶层 权益 等 议题 。 

@ 萨 帕 塔 主义 ,诞生 于 萨 帕 塔 民族 解放 运动 ,是 位 于 墨西哥 最 贫穷 的 恰 帕 斯 州 的 武装 组 织 运动 。 这 一 运动 被 认为 是 冷战 结 
束 后 新 自由 主义 思想 挂帅 全 球 资本 主义 ,高 呼 "历史 的 终结 ?时 ,美国 后 院 墨西哥 爆发 的 反抗 新 自由 主义 全 球 霸 权 的 
革命 。 
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她 的 个 人 研究 。 他 们 都 试图 将 其 视 为 对 大 众 的 一 种 新 的 \ 语 境 式 的 重新 思考 。 毕 苋 ， 
对 霍 尔 而 言 , 大 众 是 争夺 霸权 的 诸 种 场所 之 一 ,并 且 显 然 是 一 个 关键 性 场所 。 在 这 篇 
文章 精彩 的 结尾 , 霍 尔 说 :“ 这 就 是 为 什么 “大 众 文 化 ”至 关 重 要 。 否 则 ,说 实话 ,我 对 
它 不 悄 一 顾 .”( 霍 尔 ,1981,239) 

因此 ,斯 图 亚 特 ， 霍 尔 通 过 他 的 理解 定义 了 斗争 ,斗争 是 语 境 式 劳动 的 结果 ,这 
是 政治 。 但 是 ,我 们 需要 继续 努力 ,来 解释 在 情势 变化 时 ,大 众 如 何 成 为 斗争 的 场所 。 
是 什么 使 得 大 众 能 够 成 为 斗争 的 场所 ?我 全 部 的 工作 就 是 从 情 动 角度 理解 大 众 ,以 
及 其 与 实在 和 虚拟 政治 的 接合 。 我 现在 试图 论证 的 是 一 一 我 需要 再 次 承认 ,我 不 知 
道 我 是 否 在 描述 一 种 情 动 组 织 或 体制 ,或 者 总 体 性 一 一 实际 上 ,和 情 动 是 接合 的 发 动 
机 。 情 动 建构 了 这 种 关联 性 。 这 就 是 为 什么 威廉 斯 关于 不 能 将 感觉 结构 从 情势 中 分 
离 的 判断 是 正确 的 。 因 为 ,造就 情势 究竟 为 何 的 就 是 不 同 的 多 元 决定 因素 间 的 情 动 
接合 。 但 是 威廉 斯 没 能 从 这 一 角度 将 其 理论 化 ,虽然 他 从 这 个 角度 看 问题 无 疑 是 正 
确 的 。 

现在 ,我 们 明白 了 为 何 大 众 在 当下 情势 中 仍然 是 斗争 的 重要 场所 。 即 使 大 众 并 
不 总 是 或 一 定 是 抵抗 或 支持 任何 特定 立场 或 实践 的 场所 ,这 并 不 是 说 在 特定 时 刻 . 特 
定 情势 下 , 它 会 通过 诸 种 话语 功效 的 不 同形 式 组织 抵 抗 和 建构 可 能 性 .但 是 我 假设 
在 当代 语 境 中 ,大 众 是 关键 ,因为 它 建构 了 实践 之 间 的 诸 种 关联 性 ，。 

这 就 是 为 什么 德 勒 效 和 迦 塔 利 能 够 从 4 反 俄 狄 浦 斯 )》 中 欲望 生产 的 观念 出 发 。 弗 
洛 伊 德 式 的 欲望 变 成 了 生产 。 这 是 本 体 论 地 理解 情 动 。 但 是 我 要 说 ,现在 是 “大 
众 ” 一 一 正 是 大 众 创造 了 那 种 关联 性 , 循 着 这 些 观念 , 它 引 导 欲 望 回 这 里 .这 里 .这 里 、 
还 有 这 里 前 行 (说 话 时 伴 以 指点 的 手势 )。 因 此 ,从 这 一 意义 上 来 讲 , 正 如 阿尔 都 塞 会 
争辩 说 任何 社会 都 有 意识 形态 ,我 会 说 任何 社会 都 有 “大 众 ”, 因 为 它 就 是 将 生活 的 生 
命 状态 (lived-ness of life) 组 织 起 来 的 东西 。 当 然 ,斯 图 亚 特 ， 和 霍 尔 或 其 他 人 可 能 会 从 
这 一 角度 发 问 :难道 不 是 意义 结构 造就 了 这 些 关 联 吗 ?我 会 说 ， 不 是 的 ,差异 在 于 ， 
你 可 以 有 意识 形态 的 询 唤 ,但 是 人 们 不 一 定 会 买账 (invest) 。 "如 果 意 义 结构 要 建构 你 
的 经 验 , 它 就 需要 在 情 动 上 以 某 种 方式 得 到 填充 。 现 在 , 它 能 够 通过 社会 机 名 的 形式 
在 情 动 上 不 自觉 地 得 到 填充 。 它 能 够 无 意识 地 在 情 动 上 得 到 填充 。 但 是 只 有 通过 对 
大 众 的 组 织 才 能 使 诸 关 联 性 的 接合 成 为 可 能 。 并 且 这 开启 了 (我 希望 是 这 样 ) 重 新 思 
考 大 众 何 在 的 可 能 性 。 

塞 和 格 :是 的 ;这 听 起 来 充满 希望 ,但 是 同样 的 ,难道 没有 一 种 当下 大 众 文化 的 广 
度 和 多 样 性 在 持续 流失 的 感觉 吗 ? 它 现在 似乎 变 得 非常 狭窄 和 贫乏 :例如 , 当 24 沾 
时 有 线 新 闻 越 来 越 倾向 于 将 金融 报道 作为 我 们 集体 存在 的 重心 …… 当 股票 市 场 的 涨 
跌 成 为 幸福 的 终极 晴雨 表 …… 日 常生 活 方方面面 的 金融 化 …… 似 乎 生活 本 身 越 来 越 
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与 资本 接合 。 

格 :但 是 你 所 描述 的 是 诸多 不 同 的 事物 ,我 们 需要 再 一 次 地 将 它们 拆 分 ,以 便 看 
到 它们 的 接合 点 。 一 点 是 : 毫 无 疑问 经 济 以 新 的 方式 被 情 动 填充 。 毕 况 , 米 根 ， 英里 
斯 (Meaghan Morris) 于 1998 年 写 了 一 篇 文章 ,探讨 是 什么 令 澳大利亚 经 济 部 长 ( 保 
罗 . 基 廷 ) 如 此 性 感 。 或 者 为 什么 艾 伦 .格林 斯 潘 ? 成 为 如 此 为 公众 熟知 的 人 物 ? 
这 并 不 意味 着 生活 被 化 约 为 经 济 学 ,而 是 一 些 事情 一 一 日 常生 活 的 某 个 方面 或 维 
度 一 一 正在 被 重新 配置 。 而 这 是 与 其 他 方面 相 分 离 的 ,甚至 从 经 济 角 度 来 讲 :正如 金 
融资 本 对 工业 资本 的 主导 ,仍然 与 日 常生 活 的 持续 商品 化 相 分 离 。 毕 竟 , 卢 卡 奇 是 这 
样 说 的 。 马 克 思 主义 者 一 百 多 年 来 认为 我 们 生活 在 物化 和 商品 化 等 肆虐 的 时 代 。 这 
也 是 列 斐 伏 尔 关于 日 常生 活 的 观点 。 这 些 事物 具有 不 同 的 时 间 性 。 它 们 是 资本 主义 
装置 中 不 同 的 机 器 。 并 且 它 们 具有 不 同 的 功效 。 其 中 一 些 运作 得 非常 成 功 。 

是 的 ,经 济 学 已 经 变 得 性 感 ,但 是 这 不 意味 着 资本 主义 最 终 会 得 到 帮助 。 是 的 ， 
资本 主义 在 将 生命 商品 化 ,但 以 前 资本 主义 只 是 商品 化 生命 ,现在 ;我 们 可 以 商品 化 
DNA。 是 的 ,这 的 确 非常 恐怖 …… 但 是 资本 一 直 以 来 都 是 生命 资本 (biocapitaD) 。 奴 
隶 贸易 难道 不 是 将 生命 商品 化 吗 ? 难道 我 们 不 能 够 将 社会 性 别 和 性 关系 的 特定 形式 
理解 为 一 种 生命 的 商品 化 吗 ? 是 的 ,金融 化 已 经 成 为 主导 一 一 并 且 它 具有 重要 功效 。 
当然 ,我 们 有 很 多 方式 可 以 谈论 变化 中 的 经 济 地 位 、 存 在、 表征 ,形式 和 功效 ,但 是 将 
其 规约 为 简单 观念 是 毫 无 帮助 的 。 这 不 仅 关乎 “历史 性 ”的 思考 ,而 且 关 乎 如 何 寻 找 
到 适当 的 方式 ,去 运作 和 理论 化 政治 学 /经 济 学 。 

目前 ,即使 是 在 文化 研究 学 者 中 ,最 终 的 底线 亦 是 资本 主义 。 不 管 你 如 何 描述 关 
于 资本 主义 的 新 的 东西 (新 自由 主义 .后 福特 主义 .知识 经 济 , 生 命 资本 主义 ) ;资本 主 
义 最 终 都 会 占据 统 摄 我 们 生活 和 现实 的 地 位 。 不 得 不 说 ,我 对 这 种 持续 扩大 的 氛围 
非常 不 满 @。 约 翰 。 克 拉克 (John Clarke) 以 及 他 的 团队 在 开放 大 学 关于 社会 政策 的 
研究 在 此 就 显得 弥 足 珍贵 。 我 希望 有 更 多 人 去 阅读 它 。 

关于 这 些 日 益 拥 有 强大 权力 的 解释 ,我 想 尤 其 从 文化 研究 语 境 出 发 谈 两 点 。 第 
一 ,我 完全 不 相信 那些 关于 全 部 价值 正在 化 约 为 市 场 价值 等 的 论断 ,并 且 我 基本 没有 
看 到 支持 这 些 论点 的 证 据 。 社 会 存在 的 现实 和 生活 现实 总 是 更 加 复杂 的 ,充满 了 多 
元 性 和 矛盾 .抵制 和 妥协 。 这 不 意味 着 没有 推 向 一 方 或 他 方 的 推动 力 ;在 很 多 情况 


DD 艾 伦 ' 格林 斯 潘 ,美国 第 十 三 任 联 邦 储备 委员 会 主席 ,被 认为 是 美国 国家 经 济 政策 的 权威 和 决定 性 人 物 。 他 被 授予 英国 
一 士 称号 ,美国 荣誉 贡 章 的 最 高 荣誉, 被 称 为 全 球 的 “经 济 沙 皇 ”“ 美 元 总 统 ”。 

@ 格 罗斯 伯 格 在 此 处 批评 了 一 种 文化 研究 的 现象 , 即 一 些 学 者 (尤其 是 马克 思 主 义 者 ) 在 进行 文化 研究 时 ,常常 将 一 切 社会 
问题 都 归结 为 资本 主义 作 尝 。 格 罗斯 伯 格 认为 这 是 对 问题 的 窄 化 和 简单 化 ,也 是 研究 方式 的 僵化 和 教条 化 。 
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下 ,我 们 选择 的 范围 会 改变 ,甚至 为 新 的 方式 所 强制 ,以 及 被 推 癌 新 的 方向 。 这 当然 
不 意味 着 价值 领域 和 价值 机 器 没有 重要 改变 。 但 是 我 不 认为 全 部 这 一 切 都 只 是 关 平 
资本 主义 的 ,并 且 我 不 认为 它 像 我 们 所 经 常 描述 的 那样 简单 。 

第 二 ,我 坚持 认为 文化 研究 必须 严肃 地 对 符 经 济 学 一 一 不 仅 要 试图 诊断 资本 主 
义 中 的 新 成 分 (基于 其 自身 既 有 的 假设 ), 甚 或 要 认识 到 被 建构 起 来 的 特定 经 济 关 系 
或 经 济 装置 (如 市 场 ); 还 要 重新 思考 经 济 学 的 特定 分 类 一 一 并 且 认 识 到 它 在 情势 之 
总 体 性 内 的 话语 和 语 境 表达 。 我 们 需要 结合 其 复杂 性 、 其 群集 的 多 重 性 和 多 元 性 , 友 
其 大 量 的 关联 性 和 接合 进行 考察 。 我 们 需要 看 到 ,当今 世界 既是 由 任何 单一 的 配置 ， 
任何 对 以 大 写 的 C 字母 开头 的 资本 主义 的 简单 诊断 一 一 这 是 对 生命 进行 经 济 殖民 化 
的 理论 的 最 新 版 本 ,也 是 对 这 种 殖民 化 的 灵 惧 的 最 新 版 本 一 一 所 建构 的 ,同时 也 由 关 
于 什么 是 “经 济 ” 以 及 何 种 东西 构成 “经 济 的 ”事物 的 斗争 所 建构 。 我 认为 每 个 人 者 应 
该 阅读 吉普 森 - 格 雷 厄 姆 (Gibson-Graham) 的 《我 们 已 知 的 资本 主义 之 终结 》(The End 
of Capitalism LAs We Knew 让 ,2006) ,然后 我 们 会 意识 到 这 本 书 是 一 个 挑战 ,而 不 是 
一 个 答案 。 我 想 补充 ,在 这 种 努力 中 ,我 们 不 仅 需 要 严肃 对 待 进入 到 经 济 接合 进程 中 
的 大 量 话语 ,同时 需要 将 经 济 学 视 为 一 门 专业 且 智 性 的 学 科 。 经 济 学 一 一 姑且 不 论 
我 们 过 于 简单 化 的 表述 一 一 并 非 完 全 为 新 古典 主义 和 建 模 理 论 所 控制 ; 它 充 斥 厦 异 
端 立 场 ,而 其 中 一 些 ( 如 后 自治 主义 经 济 学 网 络 ) 似 乎 亦 能 触及 经 济 学 的 文化 研究 。 

因此 ,我 认为 我 们 在 谈 及 变化 中 的 流行 经 济 和 主体 性 的 表现 (尤其 那些 围绕 着 万 
维 网 和 其 他 技术 ) 时 应 该 尤为 慎重 ;我 们 应 该 避免 没有 做 理论 和 经 验 性 的 工作 束 贸 然 
得 出 结论 。 是 的 ,我 认为 我 们 可 以 假设 ,这 些 正在 变化 的 大 众 / 流 行文 化 的 组 织 (尤其 
是 就 它们 已 经 被 符 人 到 人 们 日 常生 活 的 动态 之 中 而 言 ) 正 在 生产 新 的 功效 ,但 是 我 们 
有 时 似乎 过 于 理想 地 认为 ,它们 的 功效 我 们 针对 变化 中 的 装置 的 描述 所 产生 的 功 
效 ,能 够 被 读 取 。 更 有 其 者 ,这 些 功 效 并 不 是 故事 的 结局 ,而 是 开端 ,因为 它们 是 进入 
生存 现实 的 超 复杂 领域 之 轨迹 ,所 以 它们 的 实际 功效 总 是 其 进一步 接合 的 纺 采 。 你 
明白 我 的 观点 了 吗 ? 我 是 说 ,例如 ,我 认为 今天 的 媒介 正在 生产 一 种 东西 一 一 我 目前 
称 之 为 感觉 结构 或 一 种 羞辱 情绪 Lmood |( 我 不 确定 用 哪个 ,但 是 我 并 不 认为 它 是 一 种 
感情 Lemotionj) ,并 且 这 是 很 好 地 理解 大 众 和 政治 接合 的 关键 所 在 。 

当 我 不 再 书写 关于 摇滚 乐 的 文字 时 ,并 不 是 因为 我 不 爱 音 乐 了 。 而 是 因为 我 确 
信 , 大 们 为 了 开始 谈论 这 项 工作 而 必须 建构 的 整个 语 境 以 及 音乐 本 身 的 力量 已 经 改 
变 了 ,不 只 是 在 音乐 装置 的 配置 方面 ,也 在 更 广泛 的 情势 方面 。 夺 如 我 经 常 所 说 ,如 
果 我 试图 将 摇滚 乐 的 构 型 进行 理论 化 的 尝试 是 一 种 情势 化 的 具体 理论 ,那么 就 需要 
研究 其 中 有 多 少 是 有 用 的 ,而 非 视 其 为 理 所 应 当 。 我 确信 我 的 一 些 关 于 音乐 情 动 性 
的 研究 仍然 是 有 意义 的 ,但 是 我 不 知道 其 情 动 性 的 特定 逻辑 ,或 进一步 接合 它们 的 社 
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会 逻辑 是 否 仍然 具有 相关 性 。 而 且 我 可 以 说 已 经 决定 不 再 重新 开始 这 一 研究 任务 ， 
何况 ,有 更 多 具有 挑战 性 的 工作 看 等 着 我 。 至 少 (陷入 困境 ;就 提 及 了 两 个 一 -第 一 ， 
了 解 处 于 变化 中 的 、 在 美国 长 大 成 人 的 诸 种 条 件 ;第 二 ,继续 尝试 在 更 广阔 的 情势 中 
研究 “目前 在 发 生 什么 ”。 第 三 个 任务 ,也 是 我 现在 致力 的 工作 ,就 是 研究 文化 研究 将 
如 何 被 重 构 ; 以 及 为 了 在 当代 情势 中 进行 文化 研究 ,有 哪些 概念 需要 被 创制 /再 创制 
出 来 。 

塞 和 格 :在 ( 陷 人 困境 ;的 结论 处 ,显而易见 , 情 动 如 期 而 至 ,并 且 它 携带 着 这 种 与 
希望 不 同 的 希望 之 情 (feeling of hope)。 那 么 在 这 个 非常 特别 的 当代 情 动 空间 中 ,你 
是 否 怀 有 希望 呢 ? 

格 : 嗯 ,我 一 直 都 能 看 到 希望 ,因为 我 相信 世界 不 必 以 这 种 方式 存在 ,并 且 它 在 未 
来 也 不 必 以 任何 特定 的 方式 存在 。 我 相信 虚拟 性 。 我 相信 现实 总 是 自我 创 生 的 ,这 
种 创 生 或 有 人 类 参与 ,或 对 人 类 不 管 不 顾 (with and despite humanity) 。 这 就 是 为 什么 
德勤 效 像 拉 图 尔 一 般 ( 虽 然 我 并 不 十 分 信服 拉 图 尔 的 行动 者 网 络 理论 ) 对 人 类 去 中 心 
化 ,不 使 人 类 成 为 现实 的 中 心 。 是 的 ,我 们 影响 世界 ,我 们 对 世界 的 影响 有 时 是 重要 
的 ,有 时 是 毁灭 性 的 ,但 是 世界 在 改变 ,并 且 它 会 持续 改变 。 我 祖母 过 去 常 说 ,“ 这 同 
样 会 过 去 ”。 因 此 ,至 少 从 这 个 意义 上 来 说 ,我 是 抱 有 希望 的 。 

在 更 加 哲学 的 意义 上 我 是 否 怀 有 希望 :在 马克 思 主 义 天 真 的 假设 , 即 “ 人 民 自 己 
创造 自己 的 历史 ,但 是 他 们 并 不 是 随心 所 欲 地 创造 ,并 不 是 在 他 们 自己 所 选 定 的 条 件 
下 创造 ", 和 福 柯 主义 者 的 犬 儒 的 假设 , 即 “历史 被 创造 ,完全 不 受 我 们 意图 的 影响 ”之 
间 ? …… 好 吧 , 是 的 ,不 是 , 咽 ……( 笑 ) 斯 图 亚 特 。 霍 尔 曾经 称 自 己 是 一 位 政治 上 的 
人 道 主义 者 和 知识 上 的 反 人 道 主义 者 。 我 可 能 并 不 那么 像 斯 图 亚 特 。 霍 尔 所 说 是 一 
位 政治 上 的 人 道 主 义 者 ,但 是 我 是 一 位 道德 上 的 人 道 主义 者 。 无 论 如 何 , 我 需要 怀 有 
希望 。( 变 得 严肃 ) 我 想 , 从 根本 上 讲 , 这 种 希望 并 非 产生 于 我 作为 知识 分 子 的 身份 ， 
而 是 产生 于 我 生活 的 其 他 部 分 。 我 想 ,在 某 一 时 刻 , 你 不 再 仅仅 是 一 位 知识 分 子 ,你 
还 是 一 位 公民 、 家 庭 的 一 部 分 .亲朋 好 友 圈 子 中 的 一 员 ,并且 你 作为 同 代 人 的 一 员 存 
在 ,等 等 。 

生活 如 果 没 有 了 希望 将 会 变 成 什么 样 ? 这 就 是 为 何 我 认为 知识 分 子 的 责任 和 能 
力 有 限 一 一 我 选择 不 参与 到 道德 话语 中 ,除了 认为 政治 是 根植 于 道德 的 ,并 且 政 治 变 
革 以 复杂 的 方式 引发 道德 话语 。 但 是 我 不 认为 定义 道德 标准 是 我 作为 知识 分 子 的 责 
任 ,我 也 并 不 特别 擅长 于 此 。 当 然 有 重要 的 智 性 和 学 术 工作 专注 于 道德 问题 ,但 是 最 
终 总 是 很 难看 到 这 种 工作 如 何 接合 ,或 甚至 可 能 被 接合 进 大 众 以 及 日 常生 活 中 去 。 

道德 超越 了 智 性 进取 心 。( 我 知道 我 会 因此 受到 择 击 几 类似 的 ,希望 最 终 也 会 超 
越 政治 进取 心 。 希 望 可 以 从 智 识 上 被 否定 (这 是 来 自 法 兰 克 福 学 派 的 教训 ) ,但 希望 
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不 能 够 为 智 性 所 界定 。 我 只 是 认为 ,定义 这 个 世界 的 道德 立场 并 非 知 识 分 子 的 责任 。 
我 认为 这 超越 我 们 力所能及 的 范围 。 我 想 要 回溯 诸如 福 柯 的 “特殊 知识 分 子 2” 概 念 ， 
并 且 要 问 “ 什 么 使 你 成 为 一 名 专家 ?” 毕 竟 , 难 道 那 不 是 康德 式 的 陷阱 吗 ?难道 不 是 康 
德 认 为 作为 知识 分 子 的 我 们 能 够 构建 所 有 道德 的 基础 吗 ? 我 不 认为 这 是 我 们 的 使 
命 。 这 是 另 一 个 更 大 陷阱 的 一 部 分 ,并 且 我 的 很 多 朋友 都 深 陷 于 此 。 因 为 他 们 是 知 
识 分 子 ,或 因为 他 们 研究 当代 政治 和 文化 的 特定 领域 ,他 们 因此 会 被 要 求 对 几乎 一 切 
事情 进行 评价 。 他 们 的 见识 真 的 要 比 其 他 所 有 人 都 要 大 得 多 吗 , 尤 其 当 他 们 对 被 要 
求 谈 及 的 领域 并 没有 足够 的 分 析 和 理论 研究 时 ? 

我 不 认为 协助 创造 重 构 希望 的 可 能 性 条 件 是 我 们 的 使 命 。 但 我 的 确认 为 ,提供 
一 个 关于 其 所 分 析 的 语 境 (并 且 从 根本 上 讲 , 语 境 是 文化 研究 一 直 分 析 的 ;至 少 在 我 
的 认 知 中 ,文化 研究 关乎 语 境 、 情 势 ,而 不 是 特定 的 文化 形式 或 实践 ) 之 更 好 的 描述 / 
再 描述 是 文化 研究 的 使 命 。 在 我 看 来 ,使 得 描述 更 好 的 做 法 ,至 少 部 分 在 于 它 的 确 重 
构 了 作为 一 种 希望 语 境 的 语 境 (the context as a context of hope) , 它 的 确 令 实在 性 中 的 
虚拟 性 变 得 可 见 , 它 的 确 开 启 了 斗争 .转变 因而 还 有 希望 的 可 能 性 语 境 。 

塞 和 格 :你 在 此 的 回答 ,似乎 支持 了 我 们 中 的 一 位 大 胆 提出 的 关于 文化 研究 中 的 
情 动 声音 之 重要 性 的 观点 (格雷 格 ,《 文 化 研究 的 情 动 声 音 》,2006)。 这 本 书 认为 ,万 
其 是 你 的 声音 ,于 文化 研究 而 言 是 预言 性 的 存在 ,是 具有 朝向 未 来 之 独特 取向 或 独特 
感受 的 一 种 鼓动 性 的 存在 。 当 然 你 的 工作 一 直 都 面向 希望 的 问题 ,即便 现在 它 更 加 
直接 地 以 重新 设想 想象 的 必要 性 呈现 出 来 。 在 你 看 来 , 情 动 如 何 适应 知识 分 子 角色 
和 言说 行为 ,甚至 言说 的 位 置 ? 

格 :是 的 ,有 很 多 方式 可 以 谈论 它 。 一 种 方法 是 早 在 20 世纪 60 年 代 ,我 遇 到 了 
一 个 声称 能 够 看 到 你 所 有 前 世 的 人 。 他 告诉 我 ,我 的 一 个 前 世 是 个 先知 。 我 想 你 完 
全 正确 , 那 是 一 个 声音 ,并 且 我 …… 我 不 确定 我 必定 选择 它 一 -但 是 它 是 一 个 声 
音 …… 一 定 程 度 上 综合 了 吉姆 * 凯 瑞 ,斯 图 亚 特 。 霍 尔 和 我 自己 的 哲学 忠诚 。 我 想 
人 们 受过 马克 思 主 义 ,尤其 是 葛 兰 西 的 某 种 恩惠 ,但 是 我 非常 明确 自己 的 努力 ,就 是 
将 自身 定位 在 一 条 特定 的 ( 反 欧 洲 ) 现 代 主 义 的 轨道 上 ,并 且 反 对 现代 欧洲 的 认 知 劳 
动 (cognitive labor) 概 念 把 激情 从 知识 中 排除 出 去 的 方式 。 我 的 实用 主义 可 能 不 够 明 
显 , 但 是 在 坚信 智 性 工作 是 一 种 对 话 :并 且 这 种 对 话 仍 在 继续 这 一 点 上 ,我 绝对 继承 
了 人 詹姆斯. 凯 瑞 。 对 话 并 不 总 是 和 平 的 一 一 更 多 情况 下 ,它们 是 吵 闵 的 、 充 满 激情 的 


福 柯 认为 在 当代 社会 ,能 够 为 人 类 提供 普遍 适用 的 理论 和 知识 的 “一 般 知识 分 子 " 已 经 不 复 存在 ,取而代之 的 是 “特殊 知 
识 分 于 ”, 即 专家 ,如 物理 学 家 、 数 学 家 、 药 学 家 等 等 。 这 种 “特殊 知识 分 子 ” 在 某 一 特定 领域 工作 ,并 不 创造 一 种 普遍 的 关 
于 这 个 世界 的 理论 。 
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甚至 达到 剑 拔 全 张 的 边缘 ;或 者 进入 暴力 状态 ;但 是 对 话 仍 在 继续 。 因 此 ,就 我 而 言 ， 
人 们 总 是 问 为 什么 我 要 写 那 么 多 :谈论 那么 多 关于 文化 研究 的 东西 一 一 这 在 一 定 程 
度 上 也 就 是 我 从 你 那里 听 到 的 , 梅 丽 莎 ,就 是 你 说 的 ,我 不 仅 是 一 个 关于 未 来 的 先知 ， 
我 也 是 文化 研究 的 先知 。 这 是 因为 ,我 认为 它 是 一 种 特殊 的 智 性 实践 , 它 能 够 提供 一 
些 独特 的 东西 ,尤其 是 在 这 个 可 能 性 几乎 被 封闭 的 世界 。 

我 曾经 说 过 ,我 认为 文化 研究 是 用 来 创 生 希望 的 智 性 实践 ,因为 它 致力 于 对 语 境 
和 复杂 性 的 研究 ,因为 它 拒绝 任何 化 约 。 因 为 即使 面 对 失 败 , 它 仍 能 自我 再 生 。 正 因 
它 是 如 此 激进 的 语 境 主 义 ,文化 研究 永远 也 不 会 彻底 失败 。 它 永远 不 会 是 对 话 的 终 
结 。 知 识 分 子 从 来 都 注定 失败 。 我 们 永远 不 能 解释 世界 的 复杂 性 。 但 是 文化 研究 的 
失败 恰恰 提供 了 它 将 自我 再 生 的 承诺 。 理 论 总 会 失败 这 一 事实 , 某 种 程度 上 保证 了 
文化 妍 究 将 目 我 再 生 为 新 的 形式 ,保证 了 文化 研究 仍 会 继续 。 那 种 失败 大 概 是 少数 
可 以 得 到 肯定 的 事情 之 一 ,因为 不 仅 世界 在 变化 ,那些 变化 本 身 就 是 由 不 同 效能 形式 
的 相 异 有 旦 多 重 的 时 间 性 所 塑造 的 。 当 然 智 性 工作 的 效能 经 常 要 慢 于 围绕 它 所 发 生 的 
时 间 性 变化 。 进 一 步 讲 ,事实 上 ,我 们 发 现 并 设想 的 \ 可 能 被 实现 的 诸 种 虚拟 性 常常 
并 没有 被 实在 化 ,而 且 分 析 和 想象 的 工作 还 在 继续 。 这 可 能 是 唯一 得 到 保证 的 事情 
( 想 想 斯 图 亚 特 ， 霍 尔 的 意思 ,他 认为 文化 研究 总 是 对 保证 的 拒绝 ), 但 是 它 所 唯一 认 
为 可 以 保证 的 是 变化 , 即 变化 是 现实 的 基本 条 件 。 这 一 理论 凭借 自身 的 逻辑 ,不 仅 试 
图 认识 它 自身 产物 的 偶然 性 ,并 且 试 图 认识 它 正在 生产 之 物 的 偶然 性 ,也 就 是 语 境 。 
我 认为 它 是 为 数 不 多 地 、 以 那 种 方式 激进 地 敞开 的 经 验 / 分 析 的 筹划 之 一 。 我 认为 实 
用 主义 在 诸多 特定 方式 中 都 失败 了 ;在 那 种 开放 式 结尾 的 意义 上 ,文化 研究 近似 于 德 
勒 兹 模式 ,但 主要 是 他 的 经 验 层面 。 这 就 是 为 什么 我 一 直 认 为 应 该 有 一 种 综合 引入 
锡 兰 西元 率 和 福 柯 、 德 勒 效 、. 迦 塔 利 元 素 的 方式 。 

塞 和 格 : 你 的 文集 《 带 它 回 家 》(Bringing It All Back Home， WR 
章 是 关于 文化 研究 和 教育 的 。 这 似乎 是 有 意 为 之 。 因 为 这 里 有 一 种 鼓舞 人 心 的 语 
调 …… 或 者 应 该 称 为 “激情 ”一 一 作为 激情 的 文化 研究 一 一 你 工作 中 的 激情 , 某 种 程 
度 上 成 为 关键 性 的 教育 的 中 继 之 物 。 你 将 文化 研究 带 入 课堂 的 一 种 办 法 就 是 ,这 些 
课程 与 文化 研究 实践 本 身 有 着 情 动 上 的 充满 激情 的 联系 。 肯 ，。 沃克 (Ken Wark) 曾 
经 评述 道 ,他 认为 你 留 给 文化 研究 最 伟大 的 财富 将 是 你 的 学 生 们 。 当 然 ,他 绝对 没有 
贬低 你 本 人 或 你 的 著述 的 意思 ,但 是 你 塑造 了 一 代 ( 或 两 代 ) 人 一 一 这 是 一 些 相当 多 
元 化 的 学 者 ,他们 各 自 有 着 不 同 于 他 人 人 的、 独特 的 工作 ,并 且 几 乎 没有 人 的 工作 看 起 
来 与 你 自身 的 工作 直接 相关 一 一 而 人 们 能 够 察觉 他 们 曾经 是 你 的 学 生 ( 或 者 即使 不 
是 你 的 直系 学 生 ,至 少 是 亲近 的 读者 和 同道 中 人 ) ,他 们 同样 将 文化 研究 呈现 为 一 种 
激情 。 
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格 : 嗯 ,这 非常 好 ! 但 是 你 的 部 分 描述 几乎 都 是 不 受 我 控制 的 。 我 一 直 是 一 个 充 
满 激情 的 人 。 我 从 不 想 被 牵涉 入 任何 我 既 不 喜欢 也 不 讨厌 的 事情 中 。 我 从 来 都 不 喜 
欢 那 种 认为 激情 会 以 某 种 方式 干涉 理解 的 学 术 趋 向 。( 再 一 次 地 ,我 要 声明 我 既 为 实 
用 主义 .又 为 斯 宾 诺 莎 所 吸引 )。 在 伊利 诺 伊 大 学 ,他 们 试图 阻止 我 教授 流行 音乐 课 
程 ,因为 他 们 认为 流行 音乐 并 不 算 严 肃 的 专业 课题 。 实 际 上 ,一 些 教授 试图 说 明 , 鉴 
于 我 太 喜 欢 这 种 音乐 和 这 个 课题 ,我 甚至 不 应 该 成 为 教师 。 幸 运 的 是 ,我 只 是 简单 地 
运用 了 逻辑 学 ,就 让 他 们 信服 ,这 种 观点 将 把 他 们 引导 到 什么 地 方 去 。 我 从 来 不 是 纯 
粹 多 辑 学 的 痴迷 者 ,也 不 认同 真理 逻辑 是 单一 的 ,并 且 毫 无 疑问 自我 上 三 年 级 起 (在 
一 场 模拟 审判 中 ;我 给 朋友 辩护 ,打败 了 我 的 老师 ) ,我 就 意识 到 我 通过 情 念 (pathos) 
说 服 人 的 能 力 和 通过 逻辑 一 样 强大 。 一 个 人 不 能 无 任 无 据 , 但 认为 缺乏 激情 ,道理 和 
证 据 就 能 够 或 应 该 主宰 一 切 , 这 是 一 种 错觉 。 

如 我 所 说 ,我 致力 于 文化 研究 的 实践 。 我 认为 ,如 果 作 为 实践 的 文化 研究 是 对 于 
“常规 "和 占据 主导 性 的 西方 学 术 实 践 的 相当 重要 的 背离 ,那么 它 在 诸 种 意义 上 都 是 
一 个 挑战 。 一 则 它 是 语 境 主义 的 。 二 则 恰恰 是 因为 它 既 将 “感觉 ” 视 为 研究 的 一 部 
分 ,也 允许 感觉 成 为 其 实践 的 一 部 分 。 通 过 这 种 方式 , 它 就 能 够 有 些 优 于 其 他 许多 知 
识 生产 形式 的 地 方 ; 当 我 们 考察 女权 主义 者 或 批判 性 的 种 族 理论 家 时 ,他 们 对 工作 
的 激情 投 大 并 不 会 使 我 们 觉得 奇怪 , 因为 我 们 认为 这 种 激情 投入 的 来 源 理所当然 。 
因为 文化 研究 没有 固定 的 选区 (姑且 这 么 说 ) ,也 没有 身份 认同 , 它 的 激情 投入 就 不 明 
显 。 但 是 ,于 我 而 言 ,对 文化 研究 的 激情 投入 一 直 是 非常 明确 的 。 

我 是 说 , 若 真如 肯 所 说 ,人 们 观察 我 的 学 生 , 足 够 多 的 学 生 , 而 他 们 中 无 人 像 我 ， 
那 我 会 很 骄傲 。 没 有 大 重复 我 的 工作 。 我 有 一 些 学 生 也 研究 音乐 ,但 是 他 们 并 不 沿 
袭 我 的 方式 。 你 知道 ,甚至 我 都 不 确定 是 否 有 学 生 是 赞同 我 的 ! ( 笑 ) 有 时 候 我 也 会 
想 ,如 果 我 有 一 些 学 生 , 哪 怕 只 是 一 两 个 ,在 与 我 一 起 研究 我 的 项 目 ,这 会 不 会 太 精 
糕 。 但 我 随后 会 提醒 自己 ,他 们 很 多 人 都 是 这 样 的 ,但 是 ,是 以 他 们 自己 的 方式 。 他 
们 显然 是 我 的 学 生 。 而 于 我 而 言 ,这 恰恰 就 是 由 激情 来 源 缺 乏 透明 性 所 产生 的 。 这 
并 不 是 选区 内 一 种 能 够 自我 再 生 的 选民 的 政治 激情 。 并 且 它 也 不 是 那 种 “把 你 的 激 
情 放 在 一 边 ” 的 学 术 对 激情 之 拒绝 。 或 将 激情 理性 化 。 它 是 坚信 你 的 工作 至 关 重要 : 
无 论 是 作为 老师 一 我 认为 文化 研究 产生 了 很 多 好 老师 ,因为 它 迫 使 人 们 以 不 同 的 
方式 联系 听众 并 且 寻 求 不 同 的 教育 方法 一 一 还 是 你 的 著述 ,从 某 种 角度 来 说 都 很 重 
要 ,不 一 定 是 短 时 间 ( 会 显现 ) 的 ,但 是 这 里 正 存在 一 种 信仰 。 

是 的 ;我 认为 我 的 作品 很 重要 (即使 我 不 确定 有 人 会 阅读 它 )。 然 而 ,我 还 是 认为 
它 很 重要 。 如 果 你 问 我 原因 ;我 不 知道 。 我 没有 任何 证 据 。 或 许 这 种 模式 就 是 ,一 位 
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被 困 在 岛 上 的 人 持续 向 外 扔 了 一 千 个 瓶子 (是 的 ,我 在 回应 警察 乐队 ?)。 这 其 中 每 一 
个 都 重要 吗 ? 是 的 ,因为 一 千 个 瓶子 中 只 有 一 个 需要 被 检 起 来 。 我 有 一 天 收 到 了 一 
封 邮件 ,一 位 波兰 某 中 心 的 主管 说 他 以 前 不 知道 文化 研究 为 何 物 ,但 是 他 得 到 了 一 本 
(我 们 将 逃离 此 处 》, 这 改变 了 他 的 智 性 生活 和 政治 生活 。 好 吧 ,我 不 确定 我 想 承担 责 
任 ,但 是 另 一 方面 ,我 想 你 应 该 扔 出 这 些 瓶子 ,并 且 它 们 会 产生 一 些 影响 。 

而 产生 影响 的 另 一 部 分 是 我 对 20 世纪 60 年 代 后 期 当代 文化 研究 中 心 实践 的 理 
解 , 那 时 我 也 在 研究 中 心 。 现 在 我 并 不 是 在 追溯 我 的 思想 谱系 ,但 是 至 少 那 一 阶段 中 
心 的 制度 化 ,于 我 而 言 有 些 特殊 性 和 重要 性 。 其 中 的 部 分 制度 ,是 中 心 致力 于 合作 
的 、 集 体 的 计划 和 工作 。 我 知道 ,人 们 一 直 告诉 我 ,文化 研究 是 有 风险 的 一 一 因为 如 
果 你 做 得 好 , 那 就 很 难 完全 建 基于 并 忠诚 于 任何 单一 的 学 科 , 不 仅 因 为 它 要 求 跨 学 科 
工作 ,而 且 因 为 人 们 研究 的 问题 及 它们 在 语 境 中 对 人 的 导向 很 可 能 随时 改变 。 更 何 
况 ,协作 式 工作 使 得 风险 加 倍 。 这 可 能 是 正确 的 ,但 我 只 有 两 个 回答 。 第 一 ,不 要 妃 
随 外 面 流行 的 各 种 风险 理论 家 ,我 认为 在 美国 学 术 界 ,承担 风险 很 可 能 是 从 事 有 趣 且 
重要 工作 的 前 提 条 件 , 因 此 ,如 果 你 不 想 要 风险 ,那么 就 不 要 接受 任务 。 第 二 ,或 许 我 
们 可 以 简单 地 通过 改变 工作 基调 来 开始 走向 合作 :从 米 根 。 葛 里 斯 所 谓 批评 文 
化 一 一 我 们 通过 将 自己 的 名 声 和 地 位 树立 在 其 他 学 者 的 尸 骸 之 上 ,声讨 其 缺点 及 其 
与 当权 者 的 共 谋 关系 一 一 到 这 样 一 种 基调 :我 们 视 自 己 为 一 个 工作 整体 ,无 论 有 怎样 
的 缺点 和 不 是 ;我 们 都 共同 工作 ,优势 互补 。 

最 后 ,无 论 如 何 ,我 想 随 着 时 间 的 推移 以 及 人 们 一 许多 人 ,包括 我 的 许多 朋友 
和 学 生 , 尤 其 是 我 的 朋友 和 学 生 一 一 所 做 的 大 量 美 好 且 重 要 的 工作 ,其 中 的 一 部 分 同 
样 也 会 对 学 术 之 外 产生 影响 。 ， 

塞 和 格 : 从 多 重 意义 来 看 ,一 直 以 来 ,你 的 工作 都 为 文化 研究 的 思想 领域 提供 了 
常 新 地 图 。 当 然 这 幅 地 图 有 它 的 边界 和 起 伏 , 并 且 在 这 幅 地 图 上 ,不 同人 对 自身 的 定 
位 不 同 ,通过 它 的 方式 也 不 同 …… 但 是 ,当然 有 很 多 人 从 他 们 自己 的 研究 中 抽身 而 
出 ,以 便 重 新 审视 文化 研究 的 领域 的 时 候 ,他 们 就 会 发 现 ,你 已 经 描绘 出 文化 研究 的 
诸多 参数 。 

格 : 我 想 这 就 是 我 的 智 性 工作 。 我 喜欢 且 擅 长 的 事情 之 一 就 是 测绘 智 性 空间 。 
在 我 早期 的 一 些 文章 中 ,我 真 的 试图 绘制 特定 理论 性 工作 的 地 图 ,或 者 文化 研究 工作 
的 地 图 。 这 样 人 们 能 够 对 这 片 地域 一 一 其 问题 域 为 何 . 其 多 重 位 置 为 何 一 -有 些 认 
识 ,这 样 人 们 就 能 够 为 自己 导航 。 这 也 是 一 直 以 来 我 认为 有 益 于 自身 的 事情 之 一 。 








管 察 乐 队 : The Police,1977 年 于 英国 伦敦 成 立 的 三 人 播 滚 乐队 ,由 主唱 史 汀 ,鼓手 克 斯 普 和 吉他 手 萨 默 斯 组 成 ,是 “新 浪 
潮 " 运 动 中 涌现 出 来 的 商业 上 最 成 功 的 乐队 。 代 表 作 有 《异国 韵事 》《 乏 味 的 长 音 } 等 。 文 中 回应 的 是 其 歌曲 4 瓶 中 信息 》 
(Message in a Bottle) 。 


194 Producing 生产 11 


我 想 一 定 程度 上 , 它 也 反映 在 我 的 教学 实践 中 ,在 教学 实践 中 我 认为 ,在 人 们 将 视野 
过 于 狭窄 地 集中 于 一 些 问 题 或 立场 前 ,为 他 们 介绍 建构 某 一 话语 领域 的 全 部 立场 和 
议题 是 非常 重要 的 。 和 否则 ,他 们 如 何 决定 哪些 是 他 们 想 问 的 问题 ,哪些 是 他 们 想 要 持 
有 的 立场 ? 当然 ,除非 他 们 或 者 亦 步 亦 趋 地 追随 他 们 的 老师 ,或 者 追逐 某 些 学 术 
潮流 。 

但 是 最 终 ;一 切 将 回 到 情 动 。 某 种 意义 上 ,关于 你 的 第 一 个 问题 ,你 是 正确 的 。 
一 切 都 始 于 情 动 。 事 实 上 ,用 周 前 ,我 正在 审阅 一 位 大 四 本 科 生 的 论文 ,虽然 它 没有 
使 用 这 个 词 一 一 但 是 它 全 部 关乎 情 动 。 它 试图 找 出 一 一 我 并 不 十 分 了 解 一 一 一 种 谈 
论 情 动 的 新 方式 。 并且 不 仅 是 谈论 它 、 承 认 它 ,更 是 要 意识 到 情 动 是 被 生产 出 来 的 ， 
它 总 是 通过 多 重 且 复 杂 的 方式 被 影响 ,产生 效果 ,并 且 它 总 是 通过 不 可 与 现实 和 权力 
之 接合 相 分 离 的 方式 被 建构 的 , 它 为 机 器 所 生产 并 存在 于 机 器 之 中 。 

因此 ;于 我 而 言 , 一 切 开 始 于 那些 似乎 围绕 着 情 动 的 问题 : 情 动 意味 着 什么 ? 情 
动 是 如 何 实现 的 ? 20 世纪 60 年 代 使 得 音乐 得 以 可 能 的 又 是 什么 一 一 实际 上 , 那 多 半 
不 是 政治 的 东西 一 一 那 又 是 什么 使 得 它 黏合 了 一 个 共同 体 , 并 且 将 这 个 共同 体 与 政 
治 立场 相 接 合 ? 又 是 什么 使 得 音乐 能 够 给 予 一 个 时 代 身 份 认同 ,并 使 得 它 将 一 整套 
的 文化 和 非 文化 事件 组 织 进 了 一 代 人 的 一 致 性 结构 中 ,而 不 仅仅 是 身份 认同 ? 我 还 
没有 解决 这 个 问题 ! 

我 还 想 搞 清 人 们 如 何 谈论 情 动 ,如 何 谈论 情 动 的 多 重 性 以 及 作为 多 重 性 的 情 动 
以 及 作为 机 器 的 情 动 ,还 有 作为 辖 域 化 .编码 ,层级 化 的 机 器 以 及 一 一 你 知道 一 一 它 
如 何 与 更 大 的 总 体 性 相连 。 缺 乏 了 这 一 点 ,人 们 的 工作 就 没有 意义 。 因 为 ,最 终 , 我 
仍然 想 要 理 清 究竟 在 发 生 什么 。 而 且 我 相信 ,竭尽 所 能 地 给 出 最 好 的 答案 一 一 而 不 
将 其 简单 化 或 进行 化 约 ,即使 这 意味 着 放弃 你 最 喜欢 的 理论 或 政治 假设 一 一 这 是 知 
识 分 子 的 责任 ,也 是 知识 分 子 为 虚拟 性 未 来 的 想象 和 实现 所 能 做 出 的 最 重要 的 贡献 。 
也 就 是 ,认识 到 “ 另 一 个 世界 是 可 能 的 ”。 这 就 是 希望 语 境 (context of hope) 于 我 而 言 
的 全 部 内 容 。 





去 鬼 的 予 盾 性 


[ 意 ] 保 多 ' 维尔 诺 / 文 ” 黄 晓 武 / 译 


在 相对 严谨 的 学 术 研 究 中 ,对 近 些 年 中 人 们 精神 面貌 (emotional situation) 的 考察 
既 不 是 一 种 轻松 的 文学 性 的 偏离 ,也 不 是 一 种 放松 的 休闲 。 相 反 , 这 一 研究 关注 的 是 
最 迫切 .最 具体 的 问题 ,关注 的 是 生产 关系 和 生活 方式 问题 ,是 默认 和 冲突 的 问题 。 
它 是 一 种 “尘世 的 序曲 ”, 对 天 国 的 乐音 充 耳 不 闻 , 转 而 关注 共识 和 20 世纪 80 年 代 以 
来 的 社会 风气 。 

我 用 精神 面貌 这 一 概念 不 是 指 某 些 心理 倾向 ,而 是 指 普 遍 存 在 的 存在 方式 和 情 
感 模式 ,它们 可 以 运用 于 差别 悬殊 的 各 种 经 验 语 境 , 既 适用 于 工作 ,也 适用 于 所 谓 的 
日 常生 活 。 在 它们 看 似 无 所 不 在 的 表象 外 ,我 们 需要 掌握 这 些 存在 方式 和 情感 模式 中 
的 矛盾 性 ,辨识 出 其 中 的 “零度 地 带 ” 或 中 性 内 核 , 正 是 在 此 基础 上 , 才 可 能 出 现 一 方 
面 是 欢乐 的 退缩 .无尽 的 放弃 以 及 社会 同化 , 另 一 方面 是 激烈 改变 现状 的 新 要 求 。 然 
而 ,在 回 到 这 一 基本 的 矛盾 内 核 前 ,我 们 必须 停 下 来 思考 ,在 伟大 的 群众 运动 失败 后 
那些 年 中 情绪 状况 的 真实 表达 一 一 正如 我 们 所 知道 的 ,极为 刺耳 和 不 愉快 的 各 种 表达 ， 

这 里 要 做 的 是 概念 分 析 , 它 关注 的 是 生产 与 伦理 ,经 济 基础 与 上 层 建 筑 , 劳 动 过 
程 的 革命 与 情感 的 革命 .技术 与 情感 基调 ,物质 发 展 与 文化 之 间 直 接 对 应 的 领域 。 然 
而 ,狭隘 地 把 自己 限定 于 这 一 二 元 对 立 , 我 们 就 不 可 避免 地 重建 了 “低级 ”与 “高 级 ”、 
动物 性 与 理性 、 身 体 与 灵魂 之 间 的 形而上学 分 裂 一 一 即使 我 们 声称 自己 的 主张 是 历 
史 唯 物 主义 的 ,也 不 会 改变 这 一 点 。 如 果 我 们 没有 感受 到 劳动 实践 和 生活 方式 之 间 
的 同一 性 ,我 们 对 今天 生产 中 发 生 的 变化 就 一 无 所 知 ,就 会 对 当代 文化 形式 产生 极 大 
的 误解 。 

以 统治 的 进一步 加 强 为 标志 ,后 福特 主义 生产 过 程 显示 了 自身 运行 方式 和 去 魅 
的 感性 之 间 的 联系 。 机 会 主义 、 烈 惧 和 厂 壬 主义 一 一 回荡 在 关于 历史 终结 的 后 现代 
声明 中 一 一 进入 了 生产 领域 ,或 者 说 ,它们 与 电子 技术 的 多 样 性 和 灵活 性 缠绕 在 
一 起 。 
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工作 中 的 感性 


今天 ,雇佣 劳动 者 要 求 具备 的 最 重要 的 品质 是 什么 呢 ? 经 验 观察 表明 是 以 下 这 
些 : 对 流动 性 习以为常 .能 跟 上 和 急速 的 变化 .适应 不 同 的 企业 ,能 灵活 适应 不 同 规则 、 
既 能 适应 简单 的 交流 也 能 适应 复杂 的 交流 、 能 掌握 信息 流 、 能 在 有 限 的 替代 方案 中 做 
出 抉择 。 这 些 品质 与 其 说 是 工业 化 规 训 的 产物 ,不 如 说 是 社会 化 的 结 采 ,这 一 社会 化 
的 核心 在 工作 场所 之 外 展开 , 它 的 构成 要 素 有 : 非 连 续 的 ,模式 化 的 经 验 、 时 尚 、 媒 体 
阐释 以 及 大 都 市 把 自身 与 转瞬 即 逝 的 机 遇 交织 在 一 起 的 难以 言传 的 结合 技巧 。 获 得 
正式 工作 之 前 的 不 稳定 时 期 现在 延长 了 ,而 供需 方面 所 要 求 的 “专业 性 ”被 认为 是 由 
这 一 时 期 获得 的 各 种 技能 构成 的 。 延 迟 进入 特定 角色 ,这 一 过 去 数 十 年 中 青年 成 长 
中 特有 的 现象 ,现在 已 经 成 为 职业 要 求 中 最 重要 的 特征 。 找 工作 培养 了 这 些 基 本 社 
会 技能 一 一 包括 养 成 适应 变化 的 习惯 一 一 一 旦 找到 工作 ,这 些 技能 将 大正 发 挥 “交易 
工具 "的 作用 。 

这 一 发 展 包含 两 面 性 。 一 方面 ,社会 化 过 程 , 即 人 们 借以 认识 世界 和 自我 的 关系 
网 的 各 种 交织 ,似乎 独立 于 生产 过 程 之 外 ,外 在 于 工厂 和 办 公 室 的 基本 程式 。 为 一 方 
面 ,在 工作 场所 之 外 的 社会 化 过 程 中 逐渐 形成 的 爱好 、 倾 向 、 情 绪 、 恶 习 和 美德 综合 
体 ,已 被 劳动 组 织 中 的 持续 变化 吸纳 了 。 生 活 的 常态 是 变化 无 常 ,这 已 经 通过 “职业 
描述 ”进入 了 生产 过 程 :习惯 于 连续 的 、 非 目的 论 的 变化 ,经 受 一 系列 知觉 打击 所 检验 
的 反应 能 力 ,能 积极 应 对 偶发 状况 的 能 力 , 开 放 的 心态 , 面 对 不 同 机 遇 做 出 选择 的 都 
市 生活 历练 。 这 些 品质 已 经 被 提升 到 了 这 样 的 高 度 , 即 认为 它们 代表 了 真正 的 生 
让 z 

“现代 化 ”这 一 概念 以 及 它 所 依赖 的 那个 对 立 框 架 已 经 解体 了 :新 事物 的 不 断 涌 
现 相对 于 先前 秩序 的 静止 不 动 、 人 工 技 术 相 对 于 近乎 自然 ,快速 更 新 相对 于 巩固 性 重 
复 .对 线性 的 无 限时 间 的 更 新 相对 于 经 验 的 周期 循环 。 在 第 一 次 工业 单 命 土壤 上 形 
成 的 这 一 形象 集群 ,被 执 抛 地 应 用 于 一 一 不 管 是 出 于 惰性 还 是 重复 的 强迫 一 一 后 续 
的 每 一 波 新 发 展 上 ,其 局 限 已 经 非常 明显 了 。 

现在 正在 经 历 的 变化 , 远 非 长 期 静止 的 传统 社会 的 对 立 面 ,而 是 立足 于 已 经 彻 撒 
现代 化 ,都 市 化 和 技术 化 的 社会 和 文化 阶段 。 我 们 也 许 会 思考 ,最 近 爆 发 的 不 可 预测 
事件 如 何 与 某 种 对 不 可 预测 性 的 习惯 结合 起 来 ,与 一 种 习 得 的 对 持续 变化 的 反应 能 
力 结合 起 来 。 最 近 发 生 的 这 一 偏离 如 何在 集体 与 个 体 的 记忆 中 积聚 并 发 生 作用 ,后 
者 充满 了 方向 上 的 突然 变化 。 如 果 我 们 仍然 想 探 讨 社会 基础 的 革命 性 破坏 ,我 们 所 
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说 的 这 种 破坏 只 能 发 生 在 这 样 的 地 方 ;那里 已 经 不 再 有 任何 真正 的 基础 可 以 破坏 。 

关键 在 于 ,今天 的 生产 革命 利用 了 “现代 性 ”工程 当成 其 成 果 的 各 种 因素 ,把 它们 
当 作 最 有 价值 的 资源 ,包括 :不 确定 的 预期 .偶然 的 安排 ,脆弱 的 认同 以 及 变动 的 价 
值 。 这 一 重建 根除 了 任何 稳固 的 传统 (被 企业 家 浮 士 德 剥 夺 的 菲 勒 蒙 和 包 喀 斯 没有 
留 下 任何 痕迹 ) ,但 把 真正 的 传统 的 失落 所 导致 的 精神 状态 和 倾向 运用 到 工作 中 去 。 
所 谓 的 先进 技术 与 其 说 促成 了 异化 ,传播 了 某 些 久 已 失落 的 “熟悉 感 ”, 不 如 说 把 最 极 
端的 异化 体验 缩减 为 职业 素养 。 用 一 种 时 睹 的 话 来 说 就 是 :曾经 是 技术 生产 力 的 黑 
暗 面 的 虚无 主义 ,已 经 成 了 生产 力 的 基本 要 素 , 成 了 劳动 力 市 场 上 最 紧俏 的 商品 。 


聊天 室 


本 世纪 很 多 伟大 的 哲学 家 都 广泛 描述 和 分 析 过 这 一 剧烈 的 被 连 根 拔 起 的 感受 : 
对 哲学 家 来 说 ,这 一 经 验 的 特征 , 即 被 剥夺 了 任何 坚实 的 结构 框架 ,大 多 数 时 候 是 在 
生产 实践 的 边缘 地 带 出 现 的 ,是 对 合理 化 过 程 的 一 种 可 疑 的 ,讽刺 性 补充 。 

根基 的 突然 表 失 困扰 着 个 体 的 行为 ,那些 最 好 地 揭示 了 这 一 变化 的 情绪 基调 和 
伦理 倾向 ,似乎 是 在 工作 日 结束 之 后 才 显 示 出 来 的 ,在 下 班 钟 声 敲 响 之 后 。 想 象 一 下 
波 德 莱 尔 的 浪荡 子 和 忧 都 症 患 者 ,或 本 雅明 的 闲逛 者 ,他 通过 完全 人 工 化 的 时 空 构 
建 ,也 就 是 电影 ,重新 界定 了 自身 的 感性 。 同 样 可 以 参考 海德 格 尔 关于 “ 非 本 真 生活 ” 
的 两 个 著 各 意象 ;闲聊 "和 “好 奇 心 >。 闲 聊 或 聊天 是 漫 无 目的 的 谈话 ,经 常会 贫 到 不 
同 话题 上 去 ;或 不 断 重复 某 一 话题 ,谈话 不 是 为 了 传递 信息 ,而 是 使 本 身 成 为 真正 值 
得 关注 的 事件 。 好奇 心 是 对 新 本 身 的 追逐 ,一 种 “纯粹 的 永 不 停息 的 追求 ”, 一 种 反思 
方面 的 无 能 ,一 种 没有 终点 和 目标 的 躁动 。 在 海德 格 尔 看 来 , 正 是 在 对 工具 和 工作 目 
标的 严肃 庄重 的 “沉思 ?被 打 断 时 , 正 是 在 与 周遭 世界 的 实用 主义 的 、 操 作 性 的 关系 禄 
去 时 ,这 两 种 形象 才 宣告 了 自身 的 出 场 。 

我 们 时 代 的 创新 之 处 在 于 ,这 些 “ 非 本 真 生活 ”模式 和 “贫乏 经 验 ”污点 已 经 成 为 
自动 的 ,积极 的 生产 模式 ,并 处 于 理性 化 过 程 的 核心 位 置 。 与 之 形成 鲜明 对 照 的 是 ， 
无 目的 的 闲聊 和 对 新 的 追逐 已 经 成 为 行为 准则 。 闲 聊 和 好 奇 不 再 始 于 工作 日 结束 之 
后 ,它们 已 经 建立 了 自己 的 工作 室 。 

生产 力 吸 纳 了 文化 和 精神 领域 中 这 种 无 可 救 药 的 无 根性 ,这 在 机 会 主义 中 很 好 
地 表现 了 出 来 。 机 会 主义 者 面 对 着 流动 的 ,不 断 变化 的 可 能 性 ,他 们 尽 可 能 地 保持 开 
放 的 心态 ,转向 最 近 的 那个 机 会 ,或 毫 无 征兆 地 从 一 个 机 会 转向 另 一 个 机 会 。 这 一 行 
事 风格 代表 了 当代 许多 知识 分 子 模棱两可 的 道德 感 ,具有 技术 性 的 一 面 。 用 来 衡量 
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机 会 主义 者 的 可 能 性 ,完全 是 非 实体 性 的 。 尽 管 可 能 性 会 表现 为 这 一 或 那 一 特定 形 
式 , 但 它 本 质 上 是 对 机 会 的 纯粹 抽象 一 一 机 会 不 再 与 某 一 事物 相关 , 它 没有 任何 内 
容 , 就 像 财 徒 面 对 的 赔 率 。 然 而 ,机 会 主义 者 与 不 间断 的 、 空 洞 的 可 能 性 序列 之 间 的 
对 抗 , 并 不 局 限于 特定 场景 。 这 一 可 能 性 不 是 人 们 可 以 随意 结束 的 结合 ,无 法 通过 手 
段 与 目的 之 间 的 严格 联系 ,通过 形式 与 内 容 之 间 的 具体 联系 , 转 问 更 为 “重要 的 ” 行 
动 。 机 会 主义 是 一 场 没有 暂停 .没有 终点 的 游戏 。 

这 样 一 种 对 竺 抽象 机 遇 的 态度 构成 了 后 泰勒 制 下 个 体 行 为 的 职业 素养 ,其 中 劳 
动 过 程 不 再 受制 于 单一 目标 ,而 是 受制 于 在 每 个 特定 场合 重新 得 到 界定 的 相等 的 各 
种 可 能 性 。 例 如 ,电脑 是 工作 得 以 连续 地 “机 会 主义 地 "展开 的 前 提 , 而 不 是 实现 某 个 
单一 目标 的 手段 。 当 具体 劳动 过 程 被 分 散 的 “交往 行为 "充斥 , 当 劳 动 不 再 被 视 为 单 
个 的 、 沉 默 的 “工具 性 行为 "时 ,机 会 主义 就 被 视 为 一 种 不 可 或 缺 的 资源 。 工 具 利 用 自 
然 因 有 果 律 的 沉默 的 “机敏 “, 要 求 个 体 具 有 受制 于 必然 性 的 线性 思维 特征 ,而 计算 机 式 
的 闲聊 要 求 的 是 "机 会 人 ”, 是 随时 准备 捕捉 机 会 的 人 。 

机 会 主义 者 在 由 抽象 可 能 性 构成 的 幻觉 效应 中 行动 , 它 以 恐惧 为 色彩 ,潜藏 了 大 
儒 主 义 。 它 包含 了 无 限 消 极 的 .私人 性 的 机 会 ,无 限 凶 险 的 “机 遇 ”。 对 于 特定 危险 的 
芭 】 惯 (即使 仅仅 是 虚拟 的 ) 沉 章 着 工作 日 , 像 一 种 无 法 消除 的 情结。 并且, 这 一 怒 慢 被 
转换 成 行为 准则 ,一 种 交换 的 特定 工具 。 在 周期 性 创新 中 ,对 自身 地 位 缺乏 安全 感 ， 
害 民 失去 刚刚 获得 的 优势 , 因 害 人 "落后 "而 产生 焦虑 ,所 有 这 些 都 转化 成 了 灵活 性 、 
适应 性 和 可 塑性 。 和 危险 在 一 个 非常 熟悉 的 环境 中 出 现 。 它 逼近 我 们 ,又 放 过 我 们 , 它 
打击 其 他 人 。 即 使 是 在 具体 的 特定 的 问题 (完全 没有 任何 形而上学 因素 在 内 ) 上 ,我 
们 在 智力 劳动 的 每 一 步 都 感受 到 了 死亡 或 被 宽恕 的 快乐 一 一 在 着 十 必死 的 队列 中 ， 
我 们 排 在 第 九 或 第 十 一 的 位 置 上 。 与 黑 格 尔 式 的 主 奴 关系 相 比较 , 恐 惧 不 再 是 在 劳 
动 之 前 使 我 们 陷入 从 属地 位 的 东西 ,而 是 固有 的 不 稳定 性 的 积极 成 因 , 后 者 凸显 了 生 
产 过 程 本 里 的 内 部 联系 。 

犬 俑 主义 与 这 一 持久 的 不 稳定 性 紧密 相连 。 犬 颂 主 义 全 面 展 现 了 工作 场所 和 闲 
暇 时 间 中 的 赤裸 法 则 ,这些 法 则 人 为 构建 起 了 行为 的 界线 ,建立 了 机 遇 群 和 疏 惧 序 
列 。 当 代 犬 儒 主 义 建立 在 这 一 事实 基础 上 , 即 人 们 通过 感知 规则 而 不 是 "事实 ?来 学 
习 , 而 这 远 早 于 他 们 经 历 具体 事件 。 然 而 ,学 习 规 则 同时 也 意味 着 认识 规则 的 无 根据 
性 和 约定 俗 成 性 。 我 们 不 再 介入 茶 一 单一 的 ,提前 设 定 的 “游戏 ”, 可 以 深信 无 疑 地 参 
与 其 中 。 我 们 现在 面 对 的 是 多 个 不 同 的 “游戏 ”, 它 们 被 掏 空 了 自明 性 和 严肃 性 ,只 是 
一 个 即时 的 上 自我 确认 的 场所 一 一 我 们 越 是 不 出 于 任何 幻觉 , 帝 着 完美 的 暂时 性 意识 
来 实施 这 一 确认 , 它 就 越 是 蛮横 和 做 慢 , 越 是 愤世嫉俗 ,我 们 已 经 觉察 到 了 这 些 规则 
的 约定 俗 成 性 和 可 变性 。 
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犬 丑 主义 反映 了 实践 在 行为 模式 层面 而 不 是 之 外 的 场所 。 然 而 ,这 一 场所 并 不 
能 完全 等 同 于 我 们 的 处 境 。 相反, 熟悉 规则 成 为 适应 这 一 大 体 抽象 的 环境 的 一 个 过 
程 。 从 先 验 条 件 和 行为 建构 的 范式 出 发 , 犬 侍 主义 捡 起 的 只 是 生存 斗争 中 所 需 的 最 
低 限 度 的 符号 。 因 此 , 毫 不 奇怪 的 是 ,最 厚 颜 无 耻 的 犬 壬 主义 伴随 着 泛滥 的 感伤 主 
义 。 情 感 的 最 重要 成 分 一 一 被 排除 在 经 验 之 外 ,这 一 经 验 首要 地 是 形式 主义 的 和 抽 
象 的 一 -秘密 地 回归 了 ,简化 了 ,不 再 展开 , 既 傲 慢 又 幼稚 。 对 于 在 大 众 媒体 从 业 的 
技术 人 员 来 说 ,辛苦 工作 一 天 后 ,没有 什么 比 看 场 电影 发 泄 一 下 更 普通 的 了 。 


时 间 与 机 遇 


通过 对 近 些 年 中 社会 风气 .主导 性 情绪 和 生活 方式 的 分 析 ,我 们 希望 能 逐渐 掌握 
一 种 主要 是 在 工作 场所 之 外 发 展 起 来 的 社会 化 的 新 形式 ,一 种 主体 性 的 形成 。 其 模 
式 和 变化 实际 上 整合 了 碎片 化 的 雇佣 劳动 。 在 工作 之 外 的 社会 化 过 程 中 发 展 起 来 的 
好 的 和 坏 的 方面 都 被 引入 工作 中 。 换 句 话 说 ,它们 被 吸收 进 生 产 过 程 ,被 缩减 为 职业 
要 求 。 然 而 ,这 只 是 或 主要 是 在 创新 已 经 完全 站 稳 脚 跟 的 那些 地 方才 能 真正 实现 。 
在 其 他 地 方 , 这 些 " 优 缺点 "无 非 是 更 一 般 意义 上 的 生活 方式 和 社会 关系 的 偶然 特征 。 

与 泰勒 制 和 福特 制 相 比 ,今天 生产 过 程 的 重组 是 选择 性 的 ; 它 的 发 展 参差 不 齐 、 
不 均衡 ,在 传统 生产 模式 的 侧翼 发 生 。 即 使 是 在 其 最 强劲 的 时 候 ,技术 的 影响 也 不 是 
普遍 的 。 技 术 远 没有 发 展 出 一 种 单一 的 .强制 性 的 生产 模式 ,而 是 促进 了 各 种 完全 不 
同 的 生产 模式 的 发 展 , 甚 至 复活 了 那些 过 时 的 、 落 伍 的 生产 模式 。 这 就 是 悖 论 之 所 
在 。 这 一 特定 的 充满 活力 的 创新 只 涉及 劳动 力 的 某 些 要 素 , 形 成 了 某 种 “使 闵 *, 在 它 
之 下 复制 了 劳动 的 整个 历史 :工人 群众 孤岛 ,技术 群体 飞 地 ,个 体 劳动 者 群体 的 壮大 、 
工作 纪律 和 个 体 控制 的 新 形式 。 历 史上 更 替 出 现 的 生产 模式 现在 和 平 共 处 ,就 像 参 
加 世界 博览 会 。 这 正 是 由 于 网 络 和 通讯 技术 的 创新 ,尽管 它 只 直接 涉及 一 小 部 分 积 
极 劳 动力 ,然而 为 这 一 不 同 劳动 模式 的 共存 提供 了 背景 条 件 。 

那么 ,是 什么 把 软件 工程 师 菲亚特 工人 和 非法 移民 工人 联合 起 来 的 呢 ? 我 们 要 
大 胆 回应 :就 生产 过 程 的 内 容 和 形式 而 言 ,不 再 有 任何 东西 把 他 们 联合 起 来 。 但 同 
时 ,就 社会 化 的 形式 和 内 容 而 言 ,所 有 的 一 切 又 把 他 们 联合 在 一 起 。 他 们 之 间 的 共同 
点 是 拥有 相似 的 情绪 基调 ,倾向 ,心态 和 预期 。“ 生 活 世 界 ? 由 这 一 同 质 化 的 社会 风气 
所 构成 , 它 在 某 些 先进 的 部 门 是 生产 本 身 的 组 成 要 素 ,并 为 那些 在 传统 部 门 工作 的 
人 一 一 以 及 那些 终日 在 就 业 和 失业 之 间 徘 徊 的 边缘 工人 一 一 划 定 了 职业 概貌 。 简 单 
来 说 ,我 们 可 以 在 劳动 的 机 会 主义 和 由 都 市 经 验 所 普遍 激发 的 机 会 主义 之 间 找 到 缝 
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合 点 。 从 这 一 点 来 看 一 一 也 就 是 在 由 生产 过 程 所 引发 的 社会 化 的 同 质 外 表 下 一 一 所 
谓 的 “2/3 社会 ”理论 (社会 中 的 2/3 人 受 保护 有 保障 ,而 其 他 1/3 人 被 剥夺 ,被 边缘 
化 ) 具 有 误导 性 。 沉 酒 于 这 一 理论 ,就 会 使 自己 身 处 这 一 风险 , 即 只 是 痛苦 地 重复 这 
一 论调 ,生活 不 是 玫瑰 花坛 ,或 从 事 一 些 碎片 化 的 分 析 ,用 这 一 方式 重 构 一 种 斑驳 的 
毫 无 解释 力 的 社会 地 图 。 

生产 实践 这 一 看 似 落伍 的 碎片 化 及 其 在 生活 方式 中 引起 的 共鸣 ,表达 了 过 去 二 
十 年 中 的 代表 性 趋势 :劳动 社会 的 终结 。 必 要 劳动 被 缩减 至 几乎 可 以 忽略 的 部 分 , 雇 
佣 劳 动 被 视 作 生活 中 的 一 个 插曲 ,不 再 是 一 种 监狱 ,不 再 是 持久 身份 的 来 源 一 一 这 就 
是 我 们 正在 经 历 的 伟大 转型 ,我 们 有 时 对 此 毫 无 意识 ,有 时 对 它 的 认识 又 未 必 可 靠 ， 

直接 劳动 已 成 为 一 种 边缘 性 的 生产 要 素 , 一 种 “可 悲 的 剩余 ”。 用 马克 思 ( 那 个 最 
极端 最 苦 售 的 马克 思 ) 的 话 来 说 ,劳动 现在 “已 经 成 为 生产 过 程 中 的 从 属性 要 素 , 不 
再 是 主力 和 % 科学 ,信息 ,普遍 知识 和 社会 协作 把 自身 表现 为 “生产 和 财富 的 宏大 基 
石 ” 一 一 它们 自身 而 不 是 工作 日 构成 了 生产 和 财富 的 基石 .? 尽管 我 们 的 劳动 时 间 ， 
或 至 少 是 对 它们 的 窃取 ,仍然 是 社会 发 展 和 财富 的 最 显著 的 衡量 标准 。 劳 动 社会 的 
终结 因此 构成 了 一 个 矛盾 的 过 程 ,是 巨大 的 悖 请 和 不 和 谐 发 生 的 场所 ,这 里 交织 着 机 
遇 和 排斥 。 

工作 日 是 大 家 都 可 以 接受 的 一 个 计量 单位 ,但 它 不 再 反映 真实 情况 。20 世纪 60 
年 代 的 各 种 运动 力图 通过 指出 这 一 点 而 动 播 和 废止 现状 。 他 们 表达 了 他 们 的 反对 意 
见 , 完 全 不 赞同 客观 的 各 种 趋势 。 他 们 为 不 工作 的 权利 辩护 ,展现 了 脱离 工厂 体制 的 
集体 性 撤离 。 他 们 认识 到 了 为 老板 工作 的 寄生 性 特征 。 然 而 ,80 年 代 ,这 一 现状 的 
不 真实 性 大 获 全 胜 。 这 看 上 去 像 是 个 过 于 严肃 的 笑话 ,劳动 社会 的 终结 正 是 在 雇佣 
劳动 社会 制度 本 身 所 规定 的 形式 中 发 生 的 :由 二 次 投资 导致 的 失业 ,作为 硬性 规定 的 
灵活 性 ,提前 退休 .由 于 全 职工 作 的 缺失 而 导致 的 对 所 有 自由 时 间 的 管理 .相对 原始 
的 生产 部 门 的 复兴 (与 经 济 中 创新 型 .驱动 型 部 门 相伴 ) 、 吉 代 规 训 制 度 的 重启 以 控制 
不 再 臣服 于 工厂 体制 的 工人 。 所 有 这 一 切 都 展现 在 我 们 眼前 。 

所 有 这 些 发 展 都 让 我 们 想起 了 马克 思 对 股份 公司 的 描述 ,其 中 对 私有 制 的 超越 
正 是 在 私有 制 这 一 领域 中 实现 的 。 这 里 的 超越 同样 是 真实 的 ,但 它 也 是 在 旧 领 域 中 
完成 的 。 如 何 同时 对 三 者 进行 思考 ,而 不 是 把 前 者 贬低 为 想象 ,把 后 者 缩减 为 外 在 的 
躯壳 一 一 这 是 无 法 避免 的 困难 所 在 。 工 作 日 总 量 的 缩减 不 再 是 决定 性 的 ,在 这 一 问 
题 上 取得 的 成 绩 ,已 经 为 当前 的 统治 实践 及 其 永久 的 转型 要 求 提供 了 同样 的 背景 。 
自由 时 间 永远 存 在 ; 正 是 这 二 过剩 所 采取 的 形式 才 是 问题 的 关键 。 然而 ,传统 政治 左 
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翼 完 全 不 能 胜任 这 一 挑战 。 左翼 立足 于 劳动 社会 的 永恒 存在 ,立足 于 劳动 与 时 间 的 
特定 关联 所 蕴含 的 内 部 冲突 。 劳 动 社会 的 终结 以 及 随 之 而 来 的 对 时 间 的 争夺 的 可 能 
性 注定 了 左翼 的 终结 。 我 们 必须 认识 到 这 一 点 , 既 不 自满 ,也 不 痛惜 。 

“生产 主义 ?或 以 劳动 为 关注 焦点 的 视角 的 终结 ,这 在 今天 盛行 的 情感 模式 和 经 
验 模式 中 是 显而易见 的 :一 种 复杂 的 归属 感 (归属 于 一 个 被 剥夺 了 明确 方向 的 暂时 性 
空间 )、 对 社会 运动 各 种 进步 概念 的 朴 离 (也 就 是 说 ,脱离 了 过 去 、 现 在 和 未 来 这 种 线 
性 的 立足 于 劳动 的 因果 联系 ) .对 主要 由 机 遇 体 系 构建 起 来 的 事物 状态 的 熟悉 。 正 如 
之 前 提 到 的 ,在 这 些 情感 和 经 验 模式 中 ,我 们 可 以 发 现 ,在 那些 所 谓 有 稳定 工作 的 工 
人 和 近来 被 边缘 化 的 工人 之 间 、 在 计算 机 技术 人 员 和 那些 最 不 稳定 的 工人 之 间 、 在 
2/3 位 于 上 层 的 工人 和 人 它 之 外 的 工人 之 间 ,存在 着 一 种 实质 的 同一 性 。 

同样 ,就 其 仍然 遵从 了 雇佣 劳动 规律 而 言 ,劳动 的 式微 在 恐惧 和 机 会 主义 中 表现 
得 最 为 明显 。 突 然 发 生 的 对 不 稳定 环境 的 归属 感 只 是 个 体 自身 对 无 限 不 稳定 的 外 在 
变化 的 一 种 无 能 为 力 的 反应 。 社 会 关系 的 不 透明 劳动 的 核心 地 位 的 丧失 所 带 来 的 
角色 的 不 确定 性 ,是 铠 惧 发 生 的 根源 。 能 指导 实践 的 真正 的 历史 目的 丧失 了 , 它 悖 论 
性 地 使 自身 展现 为 一 种 适应 机 会 主义 的 狂热 ,这 一 精神 赋予 每 个 转瞬 即 逝 的 场合 以 
救赎 式 的 终极 尊严 。 我 们 在 这 些 年 中 所 逐渐 熟知 的 机 会 主义 ,把 抽象 劳动 逻辑 运用 
到 各 种 “机 会 ”中 去 。 机 会 成 为 我 们 无 法 抵挡 、 必 然 臣 服 的 目标 。 生 产 的 最 大 化 标准 
被 扩展 到 占据 主导 地 位 的 非 劳动 经 验 领域 .闲暇 时 间 表 现 为 紧急 ,狂暴 和 和 毁灭 的 形 
式 : 没 有 缘由 的 紧急 ,因为 狂暴 而 狂暴 ,以 及 自我 毁灭 。 对 机 会 主义 的 快速 适应 使 关 
于 工作 日 和 时 间 的 想象 性 斗争 ,转变 为 对 普遍 的 及 时 性 的 一 种 展示 。 


一 般 智 力 


去 魅 的 感伤 情绪 ,尤其 是 其 中 的 犬 儒 主义 ,应 当 在 知识 与 "生活 "之 间 的 关系 发 生 
了 新 变化 的 背景 下 来 加 以 思考 。 体 力 劳动 与 脑力 劳动 的 对 立 , 以 及 因此 导致 的 抽象 
智力 的 相对 对 立 发 展 ,已 经 成 了 无 法 扭转 的 趋势 。 知 识 的 自我 增长 脱离 了 劳动 ,使 技 
术 .工艺 ,程序 和 规则 中 体现 的 无 数 概念 性 抽象 先 于 任何 直接 经 验 。 先 后 顺序 在 这 里 
完全 被 推翻 了 。 抽 象 知识 ,在 其 毫 无 根基 的 建构 中 毫 不 关心 直接 经 验证 据 , 先 于 任何 
感知 和 既定 活动 ;抽象 知识 的 积累 先 于 经 验 , 就 像 前 提 先 于 结论 。 

概念 与 感知 ,知识 与 “生活 ?之 间 关 系 的 颠倒 ,具有 决定 性 意义 ,我 们 需要 专门 来 
了 解 一 下 。 像 通常 一 样 ,我 发 现 为 了 描述 更 为 准确 ,有 必要 和 暂时 离开 主题 。 这 里 我 们 
要 借助 的 是 马克 思 的 一 个 经 典 文本 (1857 一 1858 年 经 济 学 手稿 ) 中 的 “机 器 论 片段 ”， 
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它 非常 著名 ,又 充满 争议 。 马 克 思 在 这 个 文本 中 讲 了 什么 内 容 呢 ?他 提出 了 一 种 不 
那么 “马克思 主义 的 ?观点 :抽象 知识 一 一 首先 是 科学 知识 ,但 又 不 限于 科学 知识 一 一 
由 于 相对 独立 于 生产 ,逐渐 成 为 生产 力 的 主要 方面 ,使 局 部 的 重复 劳动 降低 到 边缘 
的 ,多 余 的 地 位 。 固 定 资本 是 对 和 象 化 的 知识 , 它 转 化 为 自动 的 机 器 体系 和 给 定 的 客观 
时 空 现 实 。 马 克 思 用 一 种 极 富 启 发 性 的 形象 ,描述 了 总 体 性 的 抽象 认 知 体系 ,认为 其 
构成 了 社会 生产 的 核心 ,并 在 各 种 生活 背景 中 发 挥 了 指导 性 原则 的 作用 。 他 谈 到 了 
一 般 智力 :“ 固 定 资本 的 发 展 表明 ,一般 社会 知识 ,已 经 在 多 么 大 的 程度 上 变 成 了 直接 
的 生产 力 , 从 而 社会 生活 过 程 的 条 件 本 身 在 多 么 大 的 程度 上 受到 一 般 智 力 的 控制 并 
按照 这 种 智力 得 到 改造 ”今天 ,把 一 般 智 力 概念 扩展 到 物化 在 固定 资本 中 的 知识 以 
外 ,这 完全 没有 任何 困难 。 一 般 千 力 "包括 构建 社会 区 往 的 各 种 知识 范式 。 它 包 合 
了 大 众 文化 的 知识 活动 ,后 者 不 再 被 缩减 为 "简单 劳动 ,不 再 被 缩减 为 时 间 和 精力 的 
单纯 耗费 。 在 一 般 智 力 构 成 的 生产 力 中 ,人 工 语言 .形式 逻辑 定理 ,信息 和 系统 理论 、 
认识 论 范式 .形而上学 传统 中 的 某 些 因素 、 语 言 游戏 "以 及 关于 世界 的 各 种 图 像 交 汇 
在 一 起 。 当 代劳 动 过 程 中 存在 完全 概念 性 的 集群 ,它们 作为 生产 “机 器 "自行 发 挥 作 
用 , 既 不 需要 机 械 载体 ,也 不 需要 电子 大 脑 。 

马克 思 把 一 般 智 力 的 特征 与 一 种 关于 解放 的 设想 联系 起 来 ,这 与 他 在 别处 提出 
的 更 著名 的 观点 不 太一 样 。 在 《机 禹 论 片 段 ) 中 ,危机 的 发 生 不 再 归 因 于 生产 方式 内 
部 的 不 平衡 ,这 一 生产 方式 实际 上 立足 于 个 体 劳 动 者 的 劳动 时 间 。 决 定性 的 矛盾 在 
于 ,一 方面 是 直接 利用 科学 的 生产 过 程 , 男 一 方面 是 财富 的 衡量 标准 仍然 是 包含 在 产 
品 中 的 劳动 的 数量 。 在 马克 思 看 来 ,这 两 种 趋 扫 的 分 卜 将 导致 “以 交换 价值 为 基础 的 
生产 "的 般 演 以 及 共产 主义 社会 的 到 来 。 

当然 ,事情 并 没有 这 样 发 生 。 现 在 日 益 明 显 的 是 《机 器 论 片段 }》 中 描述 的 趋势 充 
分 得 到 了 实现 ,但 并 没有 伴随 着 任何 解放 的 、 甚 或 冲突 性 的 结果 。 马 克 思 所 指出 的 与 
共产 主义 的 到 来 联系 在 一 起 的 特定 矛盾 ,已 经 成 为 现 有 生产 方式 中 的 固有 成 分 ,如 果 
不 说 恰好 是 其 稳定 性 因素 的 话 。”……: 劳 动 和 由 这 种 劳动 看 管 的 生产 过 程 的 威力 之 
间 在 质 上 的 不 成 比例 上 ” ,非但 没有 引发 危机 ,反而 为 统治 构建 了 坚实 的 基础 。 除 了 
激进 的 半 型 要 求 外 《机 帮 论 片段 ) 不 过 是 一 部 关于 社会 的 目 然 史 的 最 后 篇 章 , 一 种 经 
验 事实 ,是 刚刚 过 去 的 历史 ,也 是 已 然 发 生 的 一 切 。 尽管 这 样 ,或 者 说 正 因 为 这 样 ， 
《机 融 论 片段 》 使 我 们 注意 到 了 当前 社会 风气 中 的 某 些 方面 。 

就 其 高 效 地 组 织 了 生产 和 日 常生 活 世 界 而 言 ,一 般 智力 实际 上 是 一 种 抽象 ,但 它 
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是 一 种 真实 的 抽象 ,伴随 着 物质 运作 机 制 。 此 外 ,由 于 一 般 智 力 由 范式 \ 符 码 \ 程 序 、 
定理 构成 一 一 一 句 话 ,由 于 它 由 知识 的 客观 化 ,具体 化 构成 一 一 它 完全 不 同 于 现代 性 
特有 的 各 种 “真实 的 抽象 ”不同 于 赋予 等 价 原则 以 形式 的 各 种 抽象 。 如 果 说 ,货币 ， 
“一 般 等 价 物 ” 自 身 , 在 其 独立 存在 中 体现 了 产品 .工作 和 主体 之 间 的 可 交换 性 ,那么 
一 般 智力 则 为 每 一 种 类 型 的 实践 提供 了 分 析 前 提 。 社 会 知识 模式 并 没有 把 各 种 劳动 
实践 等 同 起 来 ,而 是 把 自身 表现 为 "直接 的 生产 力 ”。 它 们 不 是 衡量 单位 ,反而 构成 了 
不 可 测量 性 ,后 者 是 异 质 的 操作 可 能 性 所 预 设 的 前 提 。 它 们 不 是 存在 于 “个 体 ”( 这 些 
个 体 属于 他 们 ) 之 外 的 “类 ”, 而 是 定理 原则 ,其 有 效 性 并 不 基于 它们 所 表现 的 东西 。 
不 衡量 什么 ,也 不 再 现 什么 ,这 些 技术 科学 符 码 和 范式 把 自身 表现 为 建构 性 原则 。 

“真实 的 抽象 ”的 本 质 的 这 一 变化 一 一 即 抽 象 知识 而 不 是 等 价 交换 构建 了 社会 关 
系 秩序 一 一 在 当代 犬 侍 主 义 那 里 得 到 了 回应 。 等 价 交换 原则 ,作为 最 严格 的 等 级 制 
和 最 极端 的 不 平等 的 基础 ,仍然 保障 了 社会 关系 的 某 种 可 见 性 ` 可 度量 性 和 茶 种 可 以 
按 比例 进行 交换 的 体系 。 以 至 于 一 种 无 限 相互 认同 的 前 景 和 一 种 普遍 的 无 障碍 交流 
的 理想 ,以 一 种 毫 无 着 耻 的 意识 形态 的 ` 矛 盾 的 方式 ,与 它 紧密 相 随 。 反 过 来 ,一 般 智 
力 摧毁 了 可 度量 性 和 相互 比例 , 它 似乎 使 日 常生 活 及 其 交往 方式 变 得 不 可 交流 。 尽 
管 一 般 智 力 不 可 避免 地 决定 了 实现 社会 联合 的 条 件 和 前 提 , 然 而 也 切断 了 可 能 性 。 
它 没有 为 等 价 交 换 提 供 度量 衡 。 它 阻碍 了 各 种 一 体 性 的 再 现 。 它 打破 的 正 是 政治 代 
表 制 的 基础 。 今 天 的 犬 颂 主 义 消极 地 反映 了 这 一 情形 , 它 把 必须 当成 了 一 种 美德 。 

犬 颂 主 义 者 在 特定 条 件 下 认识 到 了 某 些 认识 论 前 提 发 挥 的 主导 性 作用 ,同时 也 
认识 到 了 真正 的 等 价 的 不 可 能 。 为 了 防止 幻灭 ,他 放弃 了 任何 关于 对 话 和 无 障碍 交 
流 的 热 望 。 他 从 一 开始 就 放弃 了 为 自身 实践 寻找 一 种 主体 间 基 础 ;不 再 为 伦理 价值 
寻找 一 种 共同 的 标准 。 他 消除 了 可 能 存在 平等 的 “相互 认同 ”的 各 种 幻觉 。 等 价 原 
则 ,这 一 与 商业 交换 紧密 联系 在 一 起 的 原则 , 它 的 衰落 体现 在 犬 侍 主 义 者 的 行为 中 ， 
体现 在 他 不 耐烦 地 抛 奔 了 平等 诉求 。 他 把 自我 确认 托付 给 等 级 制 和 不 平等 分 配 所 带 
来 的 多 样 性 和 流动 性 ,后 者 是 知识 出 乎 意料 地 在 生产 中 占据 核心 地 位 所 隐 含 的 。 

当代 犬 颂 主 义 既 反映 了 知识 与 “生活 ”的 倒置 ,也 促成 了 这 一 不 可 避免 的 结果 。 
直接 掌握 这 一 或 那 一 规则 系统 ,能 对 其 基本 内 容 做 出 最 低 程度 的 说 明 一 犬 儒 主 义 
者 以 此 来 应 对 一 般 智 力 。 此 外 , 犬 儒 主义 尽 可 能 地 证 实 了 "交往 伦理 学 "的 虚 纪 性 ,后 
者 力图 在 无 障碍 交流 基础 上 为 科学 建立 社会 性 。 在 犬 颂 主义 的 灰 光 中 ,这 一 目 由 语 
言 交 流 的 彻底 的 不 充分 性 完全 显露 出 来 了 。 科 学 具有 社会 性 ,因为 它 预 设 了 劳动 中 
包含 的 协作 ,而 不 是 预 设 了 一 种 平等 对 话 。 它 具有 社会 性 ,因为 每 个 人 的 实践 都 刻写 
在 这 一 形式 上 ,而 不 是 因为 它 假设 需要 对 每 个 人 的 言论 和 要 求 做 出 合理 的 认可 和 
协调 。 
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在 犬 颂 主 义 者 那里 ,就 像 在 机 会 主义 者 那里 一 样 ,我 们 能 看 到 形而上学 传统 赋予 
主体 以 尊严 的 那些 显著 特征 的 退化 :自我 管理 ,超越 个 体 经 验 特殊 性 的 能 力 、 充 分 的 
目 我 反省 以 及 意向 性 ”。 这 一 退化 发 生 在 这 些 特征 (恰恰 是 这 些 特 征 ) 在 抽象 知识 及 
其 技术 机 融 的 实际 力量 中 得 到 完美 实现 的 那 一 刻 。 自 我 管理 分离 、 不 可 改变 ” 目 
我 指 涉 ,总 是 超出 固有 语 境 , 能 彻底 脱离 硕 固 的 “生活 世界 ”一 一 这 就 是 一 般 智 力 。 它 
实际 上 实现 了 形 而 上 主 体 性 的 复杂 构想 。 首 先 , 它 实现 了 自我 超越 ,与 “完全 他 者 ”之 
间 的 政治 和 伦理 张力 正 来 源 于 此 。 然 而 ,这 一 技术 性 的 实现 同时 也 是 一 种 释放 和 赦 
免 。 今 天 的 社会 风气 ,就 其 最 骇 人 、 最 具 适 应 性 的 形象 及 其 对 激进 变 单 的 潜在 要 求 而 
言 , 仍 聚焦 于 “此 时 此 刻 ”。 


零 度 


在 此 我 们 必须 自问 ,在 当前 的 情感 集群 中 ,有 什么 显示 了 拒绝 或 冲突 的 迹象 吗 ? 
换 句 话说 ,机 会 主义 和 犬 颂 主 义 中 存在 什么 积极 的 因素 吗 ? 答案 自然 是 否定 的 ,这 里 
不 应 当 有 任何 误解 。 尽 管 这 些 令 人 遗憾 ,甚至 驴 人 的 形象 承载 着 它们 所 来 源 于 的 基 
本 情感 氛围 的 间接 证 据 , 但 它们 不 是 这 一 氛围 的 唯一 可 能 结果 。 正 像 之 前 所 提 到 的 ， 
我 们 必须 重新 对 居于 机 会 主义 和 犬 儒 主 义 核心 的 这 些 存 在 模式 和 情感 模式 进行 思 
考 ,它们 看 似 是 中 性 的 内 核 , 却 得 到 了 完全 不 同 的 发 展 。 

为 了 避免 含混 和 给 任何 蓄意 的 牌 曲 落下 口 实 ,我 应 当 澄 清 一 下 我 所 说 的 负面 伦 
理 行 为 的 "中 性 内 核 " 和 零度" 指 的 是 什么 。 不 应 当 存 在 这 样 的 价值 转换 , 即 认 为 “看 
上 去 最 恶 的 实际 上 却 是 真正 善 的 ”, 也 不 应 当心 照 不 宣 地 把 这 理解 为 "这 个 世界 的 行 
事 方式 ”<。 相 反 ,我 们 所 面临 的 理论 挑战 在 于 ,在 机 会 主义 当前 展现 的 那些 形式 中 找 
到 一 种 新 的 重要 的 经 验 模式 ,而 同时 又 不 把 这 一 经 验 缩减 为 那些 形式 。 

例如 ,机 会 主义 的 “真理 ”( 可 称 其 为 中 性 内 核 ) 存 在 于 以 下 事实 中 , 即 我 们 与 世界 
的 联系 主要 通过 可 能 性 ,机 遇 和 机 会 表现 出 来 ;而 不 是 通过 直线 的 ,单一 的 线索 。 这 
一 经 验 模式 即便 滋生 了 机 会 主义 ,但 并 不 必然 导致 机 会 主义 。 它 只 是 为 一 般 的 行为 
举止 构建 了 必要 的 背景 条 件 。 与 机 会 主义 正好 相反 的 其 他 行为 ,同样 有 可 能 刻写 在 
这 一 由 类 似 的 可 能 性 和 飞逝 的 机 遇 构 成 的 经 验 中 。 然 而 ,我 们 只 有 通过 追踪 今天 得 
到 广泛 传播 的 机 会 主义 ,通过 追踪 特定 的 经 验 模 式 , 才 能 识别 这 一 激进 的 变革 行为 ， 
这 一 行为 实际 上 可 能 与 这 一 特定 经 验 模式 联系 在 一 起 ,尽管 是 以 一 种 完全 不 同 的 
方 臣 。 

简 言 之 ,去 魅 的 感伤 和 今天 的 适应 性 行为 模式 说 明了 精神 状况 和 经 验 模式 ,后 者 
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再 现 了 它们 的 堆 度 。 这 就 是 我 在 前 面 的 叙述 中 力图 河清 的 。 这 里 必须 强调 的 既 包 括 
这 一 精神 状况 的 不 可 逆 性 ,也 包括 其 矛盾 性 。 关 于 不 可 逆 性 :我 们 在 这 里 面 对 的 不 是 
一 时 的 状况 ,一 种 社会 或 精神 的 简单 结合 ,我 们 可 以 用 恢复 其 他 先前 的 秩序 来 加 以 回 
应 。 因 为 现在 成 问题 的 不 是 一 个 漫长 的 ,黑暗 的 间 葡 ,而 是 社会 风气 、 文 化 以 及 生产 
方式 的 一 种 深刻 变化 ,因此 问 我 们 在 漫漫 长 夜中 行走 了 了 多久, 仿佛 黎明 迫 在 眼 前 ,这 
个 问题 本 身 就 具有 误导 性 。 我 们 所 寻找 的 每 一 缕 光 线 都 已 经 在 这 里 ,在 所 谓 的 暗夜 
中 。 我 们 只 需要 使 目 己 的 眼睛 适应 它 。 关 于 矛盾 性 :经 验 模式 与 其 表象 并 不 总 是 一 
回 事 。 相 反 , 它 是 开放 的 ,可 以 导致 极 具 冲突 性 的 发 展 。 不 可 道 性 和 矛盾 性 并 存 。 这 
一 结论 和 当前 的 理论 探讨 是 完全 相反 的 ,在 当前 的 理论 探讨 中 ,对 现状 提出 批评 的 人 
认为 目 己 已 经 清除 了 其 不 可 道 性 ,而 认识 到 这 一 不 可 道 性 的 人 则 急于 消除 其 矛盾 性 。 

那么 ,是 什么 样 的 存在 模式 和 情感 模式 决定 了 适应 者 和 反抗 者 共同 的 精神 状况 ? 
显然 ,首先 是 劳动 社会 的 终结 所 带 来 的 内 在 的 存在 模式 和 情感 模式 。 让 我 们 先 简要 
回顾 一 下 之 前 论述 的 那些 主题 ,尤其 注意 目前 最 重要 的 问题 一 一 零度 及 其 内 在 矛盾 。 
一 旦 劳动 不 再 是 各 种 关系 的 核心 , 它 就 不 再 提供 持久 的 方向 感 。 它 不 再 是 行为 和 预 
期 之 间 的 纽带 。 它 不 再 指明 方向 ,也 不 再 为 降低 或 掩盖 人 类 行为 的 无 根性 和 偶然 性 
提供 安全 保障 。 换 句 话 说 ,与 它 之 前 的 历史 地 位 相 比 ,劳动 不 再 充当 客观 伦理 架构 的 
强 有 力 的 代理 人 角色 。 它 不 再 替代 早已 被 清空 和 消解 的 传统 道德 形式 。 个 体形 成 和 
社会 化 的 过 程 现在 在 生产 环节 之 外 展开 ,个 体 必须 直接 面 对 各 种 秩序 的 极端 脆弱 性 ， 
练习 如 何 面 对 最 多 样 化 的 可 能 性 , 养 成 没有 习惯 的 习惯 ,培养 应 对 持续 无 止境 和 无 
目标 的 变化 的 能 力 。 

在 这 些 态 度 和 倾向 中 ,可 以 看 到 与 劳动 社会 的 终结 联系 在 一 起 的 感伤 的 零度 。 
然而 ,正如 我 们 已 经 看 到 的 ,这 一 “终结 "在 雇佣 劳动 法 则 下 发 生 , 遵 从 这 些 法 则 ,因此 
发 生 于 特定 的 统治 关系 背景 下 。 商 品 生产 吸纳 了 非 劳动 特有 的 情感 形态 ,并 使 其 增 
殖 。 在 劳动 场所 之 外 发 生 的 社会 化 的 显著 特征 一 一 对 偶然 性 的 独特 感知 ,对 异化 状 
态 的 接受 ,以 及 与 可 能 性 网 络 的 直接 关联 一 一 被 转变 为 职业 素养 , 变 成 “工具 箱 ”。 劳 
动 不 仅 不 再 充当 伦理 道德 的 代理 人 ,反而 吸收 了 各 种 社会 风气 的 瓦解 所 产生 的 后 果 。 
我 们 失去 了 对 特定 语 境 和 具体 操作 模式 的 熟悉 感 ,而 劳动 恰恰 开发 利用 了 这 一 点 。 
在 劳动 的 当代 组 织 形式 中 ,即使 是 最 不 可 首 的 “劳动 伦理 ”危机 都 被 利用 起 来 了 。 对 
偶然 性 的 极端 体验 被 还 原 为 抽象 劳动 逻辑 ,被 商品 的 同 质 的 、 无 限 的 时 间 所 充斥 ; 它 
把 目 身 表现 为 机 会 主义 和 合乎 时 宜 。 

然而 ,重要 的 是 ,劳动 社会 的 终结 所 包含 的 情感 形态 能 够 发 生 一 种 完全 不 同 的 曲 
折 变 化 。 我 想 说 清楚 这 一 点 。 我 所 说 的 矛盾 不 能 完全 从 其 “好 ”的 一 面 来 加 以 考察 。 
这 样 做 就 会 误解 矛盾 的 实践 性 。 作 为 一 个 新 知识 概念 , 它 不 仅 揭示 了 已 然 状 态 ,而 且 
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揭示 了 新 现象 .生活 的 不 同形 式 ,不同 的 物质 和 文化 产品 。 我 们 所 能 做 的 在 于 广泛 地 
对 这 一 概念 术语 进行 界定 ,标识 出 某 种 缺失 ,指出 机 遇 所 在 ,表明 新 事物 可 能 出 现 的 
“位 置 "。 这 并 不 是 说 我 们 在 构建 某 个 知识 术语 时 ,接受 了 话语 的 深奥 性 所 带 来 的 不 
便 ,一 种 更 高 程度 的 抽象 。 

非 工 作 领 域 的 增长 不 仅仅 是 一 种 否定 性 的 后 果 , 它 充满 了 明晰 的 运作 标准 , 带 有 
实践 的 其 他 形式 ,它们 与 作用 于 商品 的 那些 形式 完全 相反 。 它 是 海水 退潮 后 显露 出 
来 的 狭长 的 海岸 线 ,显露 出 了 自身 的 多 样 性 和 丰富 性 。 它 是 一 种 圆满 , 一 种 凸显 。 最 
重要 的 是 , 它 是 这 样 一 种 场所 ,废除 和 取代 了 雇佣 劳动 的 实践 活动 正 是 在 这 里 发 生 
的 。 这 类 实践 远 没有 在 具体 产品 和 实现 这 些 产品 的 生产 资料 之 间 重 新 构建 一 种 人 为 
的 和 谐 ;而 是 赋予 无 限 的 可 能 性 一 种 完整 的 形式 ,因而 也 是 一 种 限制 ,这 一 实践 正 是 
通过 这 些 可 能 性 一 次 又 一 次 得 到 衡量 的 。 

如 何 更 清楚 地 阅 述 刻写 在 当前 的 存在 模式 和 感情 模式 中 的 这 种 劳动 与 实践 之 
间 的 二 律 背 反 呢 ? 雇佣 劳动 把 可 能 性 理解 为 原子 雨 , 它 是 无 限 的 .不 偏 不 倚 的 , 缺 
乏 倾 向 性 ,而 我 所 说 的 这 一 实践 却 总 是 或 只 是 把 可 能 性 构想 为 一 个 可 能 的 世界 。 
“世界 ?是 一 个 由 相互 联系 的 各 部 分 构成 的 体系 ,其 中 没有 任何 一 个 成 分 可 以 被 抽 
取出 来 而 不 丧失 其 固有 的 意义 ; 它 是 一 个 饱和 的 、 完 整 的 整体 ,不 能 再 增加 什么 ,也 
不 能 被 拿 走 什么 。 它 是 一 个 有 限 的 整体 ,对 其 任何 部 分 的 再 现 来 说 都 是 先决 的 .不 
可 或 缺 的 。 一 个 “可 能 的 世界 是 实践 在 可 能 性 链条 上 不 断 建构 的 预期 的 关联 ,是 
饱和 的 、 有 限 的 整体 。 

这 样 一 种 实践 概念 呼应 了 莱 布 尼 效 关于 单一 可 能 性 的 概念 ,后 者 只 有 在 一 个 完 
全 “可 能 的 世界 ”里 才 是 可 以 理解 的 。 莱 布 尼 兹 的 这 一 关于 “可 能 的 世界 ”的 概念 可 以 
应 用 于 海德 格 尔 阑 述 的 “世界 ”与 “简单 呈现 ”之 间 的 对 立 。 作 为 归属 感 的 首要 语 境 的 
“世界 ”, 先 于 任何 知性 对 象 之 前 被 感受 到 。 而 简单 呈现 是 实体 或 事实 ,因为 它们 被 置 
于 再 现 的 主体 “之 前 ”。 在 此 基础 上 ,我 们 可 以 更 好 判定 劳动 与 实践 之 间 的 不 同 ,就 其 
与 机 遇 和 机 会 的 关系 而 言 一 一 当然 对 二 者 来 说 这 都 是 决定 性 的 关系 。 

抽象 劳动 把 可 能 性 链条 当 作 可 能 的 简单 在 场 的 无 限 序列 ,它们 都 是 相等 的 ,可 以 
相互 交换 的 。 相 反 , 实 践 却 把 可 能 性 变 成 最 终 的 .确定 的 世界 。 它 脱离 了 单个 机 会 的 
无 限 流动 ,从 整体 联系 和 语 境 的 视角 来 审视 每 一 个 机 会 。 这 一 联系 的 整体 性 是 由 实 
践 本 身 建构 起 来 的 ; 它 不 是 以 二 种 外 在 结局 的 形式 事先 强加 给 它 的 。 此 外 ,这 样 一 种 
联系 的 整体 性 本 身 也 是 一 种 可 能 性 。 一 个 “可 能 的 世界 ”被 非 工作 确定 为 实践 , 它 永 
远 无 法 在 现实 世界 中 消除 自身 。 即 便 存在 无 数 可 以 转化 成 “完整 事实 ”的 特定 机 会 ， 
它们 之 间 的 联系 或 者 说 它们 所 属 的 “性 界 ”, 永 远 不 会 丧失 其 特有 的 仅仅 作为 可 能 性 
的 存在 状态 。 事 实 未 身 只 有 作为 极端 的 偶然 性 .基于 它们 的 可 变性 及 其 所 孕育 的 替 
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代 性 ,才能 得 到 理解 。 既 不 是 边缘 地 带 也 不 是 潜在 世界 ,“ 可 能 世界 "不 会 站 在 那里 等 
风 来 ,希望 得 到 “实现 ”。 相 反 , 它 是 一 种 真正 的 经 验 建 构 , 其 现实 性 在 于 总 是 保持 整 
体 视 野 ,就 像 红 字 , 是 和 目 身 虚拟 性 和 偶然 性 的 符号 。 


出 走 


我 们 还 应 该 追问 ,对 臣服 于 现状 以 及 梦想 着 反抗 的 双方 来 说 ,代表 了 其 精神 状况 
的 存在 方式 和 情感 模式 是 什么 呢 ? 这 一 问题 的 另 一 种 回答 ,存在 于 抽象 知识 和 一 般 
智力 扮演 主导 性 角色 的 生存 方式 和 情感 模式 中 ,存在 于 每 一 种 重要 的 语 境 和 行为 中 。 
我 们 在 这 里 不 仅 应 认识 到 这 些 方式 作为 经 验 模式 的 特征 ,同时 也 应 认识 到 其 矛盾 性 。 

我 已 经 详细 阐述 了 作为 一 种 特定 模式 的 当代 犬 儒 主义 的 背景 条 件 。 这 一 条 件 包 
括 能 迅速 熟悉 各 项 规则 ,条例 和 程序 ;能 适应 基本 抽象 的 环境 ;知识 作为 生产 力 的 主 
要 方面 ;等 价 原则 的 危机 以 及 相应 的 平等 理念 的 衰落 ;为 了 说 明 内 在 于 这 一 背景 条 件 
的 精神 状况 ,我 必须 借助 一 个 日 常 "寓言 "故事 ,这 一 经 验 的 琐碎 性 和 边缘 性 具有 示例 
作用 。 

一 个 人 站 在 海边 ,什么 也 不 想 。 海 浪 在 不 停 地 喧哗 ,即使 过 了 一 会 他 不 再 注意 倾 
听 , 他 的 耳 条 仍然 捕 提 到 了 海浪 的 声音 。 这 个 人 感受 到 了 海浪 的 喧哗 ,即使 他 没有 意 
识 到 这 一 点 。 对 海浪 的 始终 如 一 的 运动 的 感知 ,不 再 伴随 着 对 自己 作为 感受 主体 的 
感知 。 这 一 感知 与 哲学 术语 中 所 谓 的 统 觉 或 感知 行为 中 的 存在 意识 是 完全 不 一 样 
的 。 站 在 岸 边 ,这 个 人 感受 的 海浪 是 和 周围 的 环境 联系 在 一 起 的 ,与 周围 的 环境 有 着 
千 丝 万 缕 的 联系 。 然 而 ,这 并 没有 经 过 一 个 自我 反思 的 "主体 "的 过 滤 。 相 反 # 这 一 与 
环境 之 间 的 联系 越 是 强烈 ， 我 "就 越 是 容易 忘却 自身 。 然 而 ,这 样 一 种 经 验 与 现代 哲 
学 中 引 以 为 豪 的 观点 是 冲突 的 ,现代 哲学 认为 ,感觉 无 法 脱离 统 觉 ,真正 的 知识 是 关 
于 知识 的 知识 ,对 于 事物 的 认识 立足 于 对 我 们 上 自身 的 认识 。 然 而 ,站 在 海边 的 这 个 人 
的 经 验 表 明 ,我 们 以 一 种 物质 的 ,感性 的 方式 归属 于 这 个 世界 ,这 远 比 我 们 从 知识 中 
学 到 的 那 一 点 更 为 基本 和 稳固 。 

感觉 与 统 觉 之 间 的 不 一 致 是 我 们 所 处 的 境况 的 显著 特征 ,这 一 境况 ,用 马克 思 的 
话 来 说 ,其 中 ,“ 社 会 生活 过 程 的 条 件 本 身 …… 受 到 一 般 智力 的 控制 并 按照 这 种 智力 
得 到 改造 ””。 在 一 个 由 人 工行 为 构成 的 环境 中 ,细微 感知 的 极 大 丰富 已 经 成 为 系统 
性 的 。 在 一 个 信息 技术 占据 主导 地 位 的 工作 场所 ,能 接收 到 成 千 上 万 的 信号 ,而 无 需 


D {马克 思 恩格斯 文集 ) 第 8 疮 . 人 民 出 版 社 2009 年 版 ,第 198 页 。 
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对 其 进行 区 分 和 整理 。 出 于 类 似 的 方式 ,我 们 对 媒体 的 接受 引发 的 不 是 关注 ,而 是 传 
播 。 我 们 被 各 种 印象 和 形象 充斥 ,但 并 没有 从 中 形成 一 个 “我 >。 并 且 , 这 种 无 意识 感 
知 的 剩余 , 正 是 我 们 遭受 的 各 种 无 根性 的 标志 。 出 走 或 迁移 ,我 们 的 认同 感 经 受 着 痛 
苦 的 考验 , 正 是 因为 感知 流 不 成 比例 地 增长 , 它 从 不 立足 于 自我 反思 意识 。 并 且 ,这 
一 感知 的 剩余 构成 了 我 们 在 一 个 陌生 环境 中 寻找 自己 位 置 的 具体 方式 。 但 是 ,无 根 
性 不 再 促成 真正 的 出 走 或 迁移 。 相 反 , 因 为 生产 方式 ,交往 技术 和 生活 方式 的 不 断 变 
化 , 它 成 了 每 个 人 都 能 感受 到 的 日 常 境遇 。 无 根性 凸显 了 站 在 海边 的 那个 人 的 “ 听 而 
不 闻 ”, 它 是 一 种 边缘 化 现象 。 今 天 ,最 直接 的 经 验 正 是 通过 这 一 失衡 把 自身 表现 出 
来 的 。 但 是 我 们 如 何 构想 这 一 经 验 呢 ? 

在 从 笛 卡 尔 到 黑 格 尔 的 现代 哲学 传统 中 ,只 有 莱 布 尼 北 强调 了 这 一 经 验 的 重要 
性 ,他 立足 于 自我 反思 主体 之 外 的 遭遇 :“ 无 数 的 事实 使 我 们 得 出 了 这 一 结论 ,在 每 一 
时 刻 ,在 我 们 身上 ,都 存在 无 限 的 感知 ,它们 并 不 伴随 着 意识 或 反思 .9 对 莱 布 尼 效 来 
说 , 正 是 这 些 “ 细 微 的 感知 ”精神 的 星 暗 面 ,把 每 个 个 体 与 宇宙 的 完整 生命 联系 了 起 
来 。 但 这 是 一 个 例外 。 根 据 现代 性 中 盛行 的 主体 性 模式 ,感知 立足 于 特定 的 环境 , 然 
而 同时 发 生 的 .不 可 避免 的 对 感知 的 意识 ( 统 觉 ) 却 是 超 验 的 源泉 , 它 打开 了 通 向 普遍 
性 的 大 门 。 感知 自身 的 感知 ,在 某 种 意义 上 从 外 部 来 反观 自身 ,超越 了 所 在 的 具体 环 
境 ,并 且 也 许 超越 了 具体 存在 本 身 。 

这 一 主导 模式 说 明了 一 种 经 验 上 的 联系 ,我 们 对 此 往往 没有 充分 的 认识 :具有 特 
定 的 ,明确 的 根源 一 一 处 于 某 个 位 置 \ 某 一 传统 、 某 一 工作 、 某 一 党 派 一 一 不 仅 没有 给 
超 验 设置 障碍 ,相反 , 它 为 我 们 “从 外 部 ”向 自身 的 有 限 条 件 投 以 公正 的 一 酋 提供 了 最 
重要 的 前 提 。 让 我 们 更 具体 地 探讨 一 下 这 一 令 大 称奇 的 复杂 性 。 各 种 超 验 最 基本 的 
方法 是 自我 指 涉 那 一 时 刻 的 完整 性 ,是 人 们 在 体验 中 感知 自身 时 拥有 的 基本 的 、 确 定 
的 暂时 性 特征 。 今 天 ,人 们 获得 了 同样 的 完整 性 ,因为 人 与 环境 之 间 的 关系 是 如 此 具 
体 稳 固 和 单一 ,以 至 于 总 是 或 彻底 地 再 次 处 于 自我 反思 之 中 ,并 形成 一 种 持久 的 认 
同 .这 一 根源 性 ,这 一 对 特定 环境 的 明确 的 归属 感 ,为 构建 感知 与 统 觉 的 和 谐 整 体 提 
供 了 坚实 基础 ,但 这 一 赋予 自我 反思 特殊 尊严 的 整体 , 反 过 来 也 是 超 验 的 源泉 ,是 “从 
外 部 ” 投 来 的 一 萤 , 是 一 种 保守 的 精神 见习 期 ,正如 它 也 是 进步 的 乐观 主义 的 源泉 。 

一 个 无 目标 的 去 根基 化 过 程 产生 于 环境 的 可 变性 ,后 者 在 很 大 程度 上 以 习俗 .机 
巧 和 抽象 为 标记 ,这 一 过 程 推翻 了 这 一 体系 ,并 使 其 遭 到 无 情 的 实践 批判 。 社 会 知识 
的 具体 化 已 经 成 为 各 种 直接 但 又 持续 变化 的 环境 , 它 克 服 了 个 体 意识 。 个 体 耳 边 传 


QD Gottfried Wilhelm Leibniz, New Essays on Hionan Understanding, trans, And ed. Peter Remnant and Jonathan Bennet,Cam- 
bridge: Cambridge University Press, 1981,p. 53. 


专 题 209 


来 的 声音 远 超 过 他 真正 听 到 的 ,所 感知 的 东西 远 超过 他 真正 领情 的 。 因 为 今天 目 我 
反思 意识 就 ”细微 感知 ”的 网 络 而 言 总 是 缺席 的 , 它 在 后 者 中 发 现 了 自身 的 局 限 : 它 无 
法 “从 外 部 "审视 那些 总 是 超出 它 的 东西 。 当 我 感知 自己 的 感受 时 ,我 所 选取 的 只 是 
一 小 部 分 ,甚至 可 能 不 是 “我 所 感受 ”的 最 重要 的 部 分 。 可 变性 、 记 忆 的 冲淡 (不 管 是 
自然 的 还 是 受 传统 影响 ) ,不断 创新 所 带 来 的 震惊 效果 一 一 我 们 今天 通过 “细微 感知 ” 
完全 适应 了 所 有 这 些 新 事物 。 自 我 意识 总 是 在 由 这 一 感知 过 剩 所 勾画 的 视 域 中 得 到 
理解 和 说 明 的 ,这 一 过 剩 使 我 们 置身 于 一 个 不 再 属于 “我 们 自己 ”的 环境 中 。 

这 一 无 法 弥补 的 根基 的 缺失 用 一 种 最 极端 的 方式 重 塑 和 限定 了 自我 指 涉 的 主体 
性 所 扮演 的 角色 。 令 人 奇怪 的 是 ,我 们 所 处 的 环境 越 是 抽象 ,我 们 在 其 中 的 物理 位 置 
和 感性 位 置 就 越 是 重要 。 通 过 把 统 觉 缩 减 为 感知 ,由 一 般 智力 所 触发 的 系统 的 无 根 
化 过 程 关 上 了 通 向 无 人 之 地 的 大 门 ,我 们 本 可 以 从 那里 回头 审视 目 身 的 有 限 条 件 , 就 
像 电影 导演 通过 影片 画面 所 做 的 那样 , 既 超 然 又 充分 领悟 。 正 如 我 们 所 看 到 的 , 它 排 
除了 超 验 冲 动 , 后 者 伴随 着 单一 的 身份 和 坚实 的 根基 。 

今天 的 存在 方式 和 情感 模式 在 于 毫 无 保留 地 投身 于 我 们 自身 的 有 限 性 。 无 根 
化 一 一 越 是 强烈 和 持续 ,就 越 是 缺乏 真正 的 “根基 "一 一 构筑 了 我 们 的 偶然 性 和 不 稳 
定性 。“ 世 界 的 形式 化 ”激发 了 对 其 转瞬 即 逝 性 的 绝对 认 知 。 然 而 ,投身 于 有 限 性 并 
不 等 于 对 它 的 清楚 再 现 或 说 明 。 力 图 阐明 自身 有 限 性 的 有 意识 凝视 ,总 是 在 其 受 限 
的 境遇 外 , 预 设 了 一 个 可 能 的 外 部 边缘 。 凝 视 升 华 或 消除 了 世界 的 转瞬 即 逝 性 ,并 力 
图 克服 它 。 

存在 主义 的 或 更 一 般 的 说 世俗 性 的 对 现代 命运 的 召唤 仍然 与 我 们 当前 的 感受 性 
完全 相反 ,因为 它 实际 上 勾画 了 一 种 超 验 的 极端 努力 。 从 对 死亡 的 再 现 中 ,出 现 了 朝 
向 “本 真 生活 ”的 冲动 。 对 暂时 性 的 有 意识 思考 产生 了 各 种 “决定 ”、 明 确 的 认同 和 基 
本 的 选择 。 也 就 是 说 ,死亡 被 利用 起 来 了 。 尽 管 存在 主义 夸耀 其 从 对 事物 的 不 容 置 
疑 状态 的 认识 中 得 出 的 清醒 结论 ,实际 上 这 一 不 容 置疑 状态 是 被 存在 主义 当 作 ` 工 
具 ” 而 加 以 挪用 的 ; 它 被 超越 了 ,也 得 到 了 拯救 。 相 反 , 表 征 了 当代 精神 状况 的 对 有 限 
性 的 完全 投身 ,要 求 我 们 臣服 于 有 限 性 ,把 它 当 作 无 法 “从 外 部 "加 以 观照 的 一 种 界 
线 , 它 是 无 法 再 现 的 ,因而 无 法 超越 。 这 是 一 种 无 用 的 界线 , 它 无 法 成 为 各 种 “决定 ” 
的 动机 ,也 无 法 成 为 结构 清晰 的 身份 的 架构 。 

对 有 限 性 的 投身 来 自 一 种 强烈 的 归属 感 。 这 一 结合 看 上 去 有 些 不 合理 甚至 相互 
矛盾 .在 无 情 地 强调 具体 可 靠 的 “根基 ”的 意料 之 外 的 缺失 后 ,我 所 说 的 归属 感 指 的 是 
什么 呢 ? 确 实 , 人 们 不 再 “归属 于 ”特定 的 角色 、 传 统 或 党 派 . 要 求 “ 参 与 "和 "共同 构想 ” 
的 呼声 渐渐 消退 了 .然而 这 远 没 有 消除 归属 感 的 异化 ;反而 强化 了 归属 感 ,个 体 再 也 
无 法 使 自己 归属 于 一 个 稳定 的 环境 ,这 一 不 可 能 性 反而 激 起 了 我 们 对 极为 脆弱 的 “此 
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时 此 刻 ” 的 依赖 .最 终 呈 现 出 来 的 是 这 样 一 种 归属 感 , 它 不 再 确定 地 “归属 于 某 物 ”. 相 
反 , 归 属 感 已 经 与 这 样 一 种 优先 的 .庇护 性 的 “ 某 物 ” 的 丧失 直接 联系 在 一 起 。 

正 是 在 这 里 ,在 今天 的 精神 面貌 的 中 性 内 核 中 ,矛盾 再 次 现 身 了 。 被 剥夺 了 任何 
“归属 对 象 ” 的 纯粹 的 归属 感 ,能 够 简单 地 同时 归顺 于 各 种 现存 秩序 、 各 种 规则 和 * 游 
戏 ”。 这 就 是 80 年 代 所 发 生 的 一 切 。 当 代 犬 儒 主 义 者 在 自我 确认 策略 、 甚 至 常常 是 
简单 的 社会 生存 策略 中 展示 了 这 一 趋势 。 然 而 ,一 旦 归属 感 脱 离 了 各 种 根基 或 任何 
特定 的 “对 象 ”, 它 同时 就 有 了 一 种 极 具 批 判 性 的 转型 潜能 。 

这 一 潜能 在 不 远 的 过 去 已 经 显露 出 来 了 。 在 多 个 场合 ,青年 运动 和 各 种 新 劳动 
组 织 选 择 把 背叛 和 “出 走 ” 作 为 首要 的 斗争 形式 。 他 们 希望 尽快 摆脱 他 们 的 角色 , 摆 
脱 压 迫 性 的 锁链 ,而 不 是 公开 反抗 。 与 这 些 逃 逸 线 一 起 ,开始 出 现 了 一 个 他 们 自己 的 
经 验 领域 和 “习俗 ”, 后 者 除了 锻造 它 的 经 验 外 没有 任何 其 他 基础 。 欧 洲 传统 左翼 从 
来 不 知道 如 何 看 待 这 一 发 展 ,因而 竭力 贬低 这 些 背 离 和 “逃逸 "策略 。 实 际 上 ,出 
走 一 一 例如 ,从 雇佣 劳动 中 出 走 , 走 向 实践 一 一 不 是 一 种 消极 的 姿态 ,推卸 了 行动 和 
责任 。 相 反 , 因 为 背离 改造 了 冲突 得 以 发 生 的 条 件 , 而 不 是 届 服 于 这 些 条 件 ,因而 它 
需要 一 种 高 度 的 主动 性 一 一 它 要 求 一 种 肯定 性 的 “行动 ”。 

今天 ,背离 或 出 走 都 表达 了 这 种 纯粹 的 归属 感 ,用 巴 塔 耶 的 话 来 说 , 它 是 那些 没 
有 共同 体 的 大 所 形成 的 共同 体 所 特有 的 。 背 离 远 离 了 决定 个 体 角 色 和 身份 的 主导 性 
规则 , 正 是 后 者 暗中 构建 了 归属 “对 象 "。 出 走 则 走向 一 个 由 个 体 自身 实践 不 断 重 新 
构建 的 “习惯 的 地 方 ”, 这 一 处 所 永远 不 会 先 于 决定 其 出 现 的 经 验 , 因 而 也 不 会 反映 任 
何 先前 的 惯 习 。 实 际 上 ,今天 习惯 已 经 成 了 不 寻常 .不 常见 的 事物 ,只 是 一 个 可 能 的 
结果 ,不 再 是 一 个 起 点 。 因 此 ,出 走 指 向 这 样 一 些 生活 方式 ,它们 塑造 了 无 归属 的 归 
属 感 ,而 不 是 指向 有 所 归属 的 新 的 生活 方式 。 出 走 可 能 是 最 适合 要 求 彻底 改变 现状 
这 一 要 求 的 斗争 方式 一 一 这 一 要 求 可 以 改造 80 年 代 的 经 验 ,直至 推翻 它 。 

机 会 主义 , 犬 儒 主义 和 慌 惧 界定 了 当代 精神 状况 ,其 特征 是 投身 于 有 限 性 .无 根 
的 归属 感 . 退 让 、 届 服 和 渴望 默认 现状 。 它 们 使 这 一 状况 作为 一 种 不 可 逆转 的 事实 呈 
现 出 来 ,同时 也 使 冲突 和 反抗 在 这 一 基础 上 得 到 了 重 构 。 我 们 必须 拷问 ,我 们 是 否 能 
在 今天 促成 了 机 会 主义 和 犬 儒 主 义 、 依 附 于 脆弱 的 “此 时 此 刻 ” 的 情感 中 ,找到 对 抗 性 
的 符号 ? 它 是 什么 样 的 ? 我 们 必须 拷问 ,在 这 种 促成 欢欣 的 、 自 我 满足 的 虚无 主义 的 
无 根 化 过 程 中 ,是 否 存 在 对 抗 和 希望 ,它们 如 何 出 现 ? 我 们 也 必须 拷问 ,我 们 与 变化 
无 端的 机 会 主义 之 间 的 关系 是 否 可 以 不 再 是 “机 会 主义 的 ”, 如 何 可 能 ?我 们 与 各 项 
规则 之 间 的 关系 是 否 可 以 不 再 是 “ 犬 儒 主 义 的 ”, 如 何 可 能 ?任何 谍 责 当代 伦理 状况 
的 人 都 会 发 现 ,解放 的 新 要 求 ,即使 打 着 相反 的 旗号 ,也 只 有 通过 对 机 会 主义 和 犬 儒 
主义 经 验 道路 的 重新 描述 才能 实现 。 
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《 犬 公理 性 批判 前 言 
达 达 的 混沌 学 
一 一 司 义 式 天 居 主 义 
关于 遗产 , 罪 芝 和 现代 性 
理论 作为 实践 生活 的 一 种 形式 
作为 全 球 化 “第 一 哲学 家 ”的 彼得 ， 斯 洛 特 戴 克 
热烈 地 活 ,冷峻 地 思 
一 一 人 彼得。 斯 治 特 戴 克 访谈 








《大 俩 理性 批判 前 言 


[ 德 J 彼 得 斯 阁 特 戴 克 / 文 。 贾 涵 非 / 详 


艾 起 鼓 , 别 害怕 
亲吻 这 位 随军 女 商贩 ! 
这 是 全 部 的 科学 ， 
是 所 有 书 册 最 深 的 意义 。 
一 一 海 因 里 希 : 海 涅 :《 教 义 》 


德国 杰出 头脑 的 重大 缺陷 在 于 ， 
他 们 对 讽刺 ` 犬 儒 主 义 、 怪 诞 、 
荐 视 和 嘲弄 一 无 所 知 。 
一 一 奥 托 : 弗 拉 克 :《 德 法 之 事 》,1912 


一 个 世纪 以 来 ,哲学 濒临 死亡 却 苟 延 残 螨 ,因为 其 任务 尚未 完成 。 因 而 ,告别 之 
事 必 将 折磨 人 地 拖延 下 去 。 在 绝对 的 思想 统治 所 在 之 处 ,哲学 即便 没有 灭亡 ,也 是 趾 
别 在 微 光 闪 动 的 垂死 挣扎 中 ,在 这 种 状态 下 , 它 想起 自己 一 生 都 忘 了 说 出 的 事 。 大 限 
将 至 , 它 想 诚 实 一 回 , 吐 露 最 后 的 秘密 。 它 坦言 :那些 伟大 的 主题 ,它们 是 些 挤 塞 之 辞 
和 半 吊 子 真理 。 这 些 徒然 美妙 的 翻 翔 一 - 上帝、 宇宙 、 理 论 、 实 践 .主体 客体 、 身 体 、 
精神 .意义 .虚无 一 一 这 一 切 都 不 是 真理 。 它 们 是 为 年 轻 人 ,为 局 外 人 ,牧师 .社会 学 
家 而 设 的 名 词 。 

“词语 ,词语 一 一 名 词 。 它 们 只 需 张 开 翅 膀 , 几 千年 时 间 便 会 从 它们 的 飞行 中 掉 
落下 来 ( 戈 特 弗 里 德 。 贝 恩 :《 后 记 与 诗 中 之 我 ) 

这 自愿 坦白 的 ,临终 的 哲学 在 历史 的 专栏 里 讲述 着 这 类 事情 一 一 以 及 青年 时 代 
的 种 种 罪过 。 它 们 的 时 代 已 经 终结 。 在 我 们 的 思想 中 不 再 有 因 概 念 而 振奋 、 因 理解 
而 狂喜 这 样 的 火花 。 我 们 受到 局 蒙 而 漠然 麻木 。 进 一 步 说 ,也 谈 不 上 什么 对 智 翡 的 
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爱 了 ,再 没有 一 种 知识 可 以 与 人 为 友 (philos)。 对 于 我 们 知道 的 东西 ,我 们 不 会 想到 
要 去 爱 它们 ,而 是 思考 如 何 做 到 在 生活 中 拥有 它们 ,同时 避免 变 得 呆板 。 

此 处 ,在 一 个 影射 着 各 种 伟大 传统 的 标题 之 下 所 呈 递 的 ,是 对 “知识 就 是 权力 ”这 
一 命题 的 沉思 ; 正 是 这 个 命题 在 19 世纪 成 为 哲学 的 掘 莫 人 。 它 总 结 了 哲学 ,同时 是 
哲学 的 第 一 份 自白 ,哲学 百年 来 的 垂死 挣扎 便 始 于 此 。 某 种 知识 的 传统 以 此 命题 的 
出 现 而 告终 ,这 种 知识 是 爱 欲 的 理论 ,如 其 名 称 所 示 一 一 真理 之 爱 和 爱 之 真理 。19 
世纪 ,哲学 的 尸身 中 升 起 了 各 种 现代 科学 及 权力 理论 一 作为 政治 学 ,作为 阶级 斗争 
理论 ,作为 技术 统治 学 ,作为 生命 主义 一 一 它们 在 每 种 形态 中 都 全 副 武 装 。 “知识 训 
是 权力 ”, 这 人 句 话 在 无 可 避免 的 思维 政治 化 后 面 画 上 了 人 句号。 表达 这 个 命题 的 人 一 方 
面 泄 露 了 真理 ,一 方面 又 想 通过 这 种 表达 收获 超出 真理 的 东西 :介入 权 力 游戏 当中 ， 

当 尼采 开始 把 每 种 求知 意志 之 下 的 权力 意志 公之于众 时 ,德国 旧 日 的 社会 民主 
党 正 呼吁 其 成 员 参 与 到 知识 一 一 即 权力 一 一 的 赛跑 中 。 在 尼采 的 洞 见 意欲 呈 现 “ 危 
险 ”淡漠 和 冷静 这 些 特征 的 地 方 ,民主 党 表现 出 实用 主义 的 特质 一 一 且 毫 不 掩饰 彼 
得 迈 耶 似 的 修养 兴致 。 二 者 均 谈 及 权力 一 一 尼采 ,他 以 生命 主义 的 方式 从 底下 掏 空 
市 民 阶 层 的 唯心 主义 ;社会 民主 党 人 士 ,他 们 则 力图 通过 “修养 ”获得 接近 市 民 阶层 权 
力 的 机 会 。 尼 采 已 经 教授 过 一 种 现实 主义 , 它 应 当 使 之 后 几 代 的 市 民 及 小 市 民 易于 
告别 妨碍 权力 意志 的 唯心 主义 的 那些 胡言 乱 语 ;社会 民主 党 则 力求 参与 一 种 唯心 主 
义 ,这 种 唯心 主义 至 此 一 直 怀 有 对 权力 的 期 许 。 当 工人 运动 在 垂 沃 一 种 与 它 自己 仍 
然 幼稚 的 权力 意志 更 为 相称 的 唯心 主义 时 ,市 民 阶层 已 经 能 钻研 尼采 笔下 那 种 已 经 
失 却 理想 的 权力 意志 的 精巧 以 及 机 智 的 粗话 了 。 

1900 年 前 后 ,左权 激进 派 赶 上 了 右翼 的 主人 犬 侍 主 义 。 旧 掌权 者 犬 侍 式 的 防御 
意识 与 新 掌权 者 乌托邦 式 的 进攻 意识 之 间 的 赛跑 构成 了 20 世纪 的 政治 与 道德 之 剧 . 
在 围绕 严酷 事实 当中 最 严酷 的 意识 的 赛跑 途中 ,魔鬼 与 魔王 流 滩 一 气 。 不 同意 识 的 
竞争 催生 了 当今 时 代 典 型 的 腾 腕 光一 一 不 同意 识 形 态 的 相互 探 察 .矛盾 的 化 解 .欺骗 
的 现代 化 , 简 而 言 之 ,就 是 那 种 把 哲学 家 送 至 空 境 的 状况 ,其 中 骗子 称 骗子 为 骗子 。 

在 尼采 的 第 一 次 现实 性 , 即 法 西 斯 主义 的 尼采 浪潮 消退 之 后 ,我 们 又 一 次 感受 到 
了 他 的 现实 性 。 西 方 文明 如 何 穿 坏 其 基督 教 的 戏 服 ,这 一 点 又 复 清晰 。 在 致力 于 重 
建 的 几 十 年 之 后 ,在 产生 乌托邦 及 其 “替代 方案 的 十 年 之 后 ,一 种 幼稚 的 狂热 劲 似乎 
突然 消失 了 。 人 们 恺 惧 地 等 候 灾难 到 来 ,新 的 价值 像 所 有 止痛 药 一 样 紧俏 。 然 而 时 
代 是 犬 儒 式 的 , 它 知 道 :新 价值 长 入 不 了 忧虑. 亲民. 和平 保证 .生活 质量 .责任 意 
识 :环保 一 这 些 并 未 恰当 运行 ,人 们 可 以 静观 其 变 > 犬 侍 主 义 在 幕后 待命 只 等 
这 些 长 篇 空 论 过 去 ,事情 步 人 正轨 。 我 们 那 毫 无 生气 的 现代 性 虽然 再 清楚 不 过 要 “ 历 
史 地 进行 思考 ”, 却 旱 已 怀疑 自己 是 否 活 在 一 段 有 意义 的 历史 中 。“ 无 需 世 界 史 .” 
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同一 物 的 永恒 轮回 ,尼采 最 具 颠 覆 性 的 思想 一 党 无 宇宙 论 上 的 根据 ,但 在 文化 
形态 学 方面 可 谓 成 果 丰 硕 一 一 涉及 犬 侍 主题 的 重新 凸显 ,这 些 主题 最 终 在 罗马 大 帝 
时 代 发 展 为 有 意识 的 生活 ,在 文艺 复兴 时 期 也 有 些许 这 样 的 趋势 。 同 一 物 : 这 是 冷静 
的 ,以 享乐 为 导 阿 的 生活 的 种 种 即 击 手 势 ,这 种 生活 已 学 会 付 度 各 种 状况 。 做 好 一 切 
准备 一 一 这 会 使 人 聪明 到 无 懈 可 击 。 生 命 执 抛 地 与 历史 并 存 ;生存 的 简化 ;表面 上 的 
社会 化 ;对 政治 的 嘲讽 ;对 “规划 ”的 疑虑 。 一 种 新 的 异 教 文化 , 它 不 相信 死 后 还 会 有 
生 , 因 而 得 在 生前 找寻 它 。 

尼采 常 为 人 忽视 却 具有 决定 意义 的 自称 就 是 * 犬 颂 ” 这 个 称号 ;他 由 此 成 为 那个 
世纪 除 马 克 思 之 外 最 语 影 响 力 的 思想 家 。 就 与 “言说 真理 ”的 关系 而 言 ,在 尼采 式 的 
“ 犬 颂 主 义 ” 中 呈现 的 是 一 种 经 修正 的 态度 :这 是 一 种 策略 与 战术 、 犹 疑 与 去 除 顾虑 、 
实用 与 工具 主义 之 间 的 关系 一 一 这 一 切 处 于 自始至终 都 为 自身 打算 的 一 个 政治 性 自 
我 的 掌控 之 中 ,这 个 自我 内 在 随机 应 变 ,外 在 铜墙铁壁 。 

在 西方 国家 ,理性 主义 的 激烈 反 冲 力 是 对 一 种 精神 状态 的 回应 ,在 此 状态 下 ,一 
切 思 考 都 成 为 策略 ;这 种 状态 对 目 我 持 存 的 某 种 特定 形式 表示 厌恶 。 这 厌恶 是 敏锐 
地 感受 到 某 种 现实 散发 出 的 寒冷 气息 而 惊 退 , 在 此 般 现 实 中 ,知识 就 是 权力 ,反之 亦 
然 。 我 在 写作 时 想到 了 读者 ,希望 能 获得 有 这 样 感受 的 读者 ;我 觉得 ,这 本 书 或 许 对 
他 们 有 话 可 说 。 

从 前 的 社会 民主 党 把 "知识 就 是 权力 ”这 一 口号 当 作 实践 理性 的 良 方 公之于众 。 
对 此 它 并 未 深思 熟 虑 。 口 号 的 意思 是 ,必须 得 学 习 正 确 的 事物 ,以 便 将 来 能 生活 得 更 
好 。 小 市 民 对 学 校 教育 的 信念 曾 规定 了 这 个 命题 ,如 今 这 种 信念 正在 瓦解 。 只 有 在 
我 们 那些 犬 儒 式 的 年 轻 医学 生 身 上 还 有 一 条 从 学 业 通 向 生活 水 准 的 清晰 路 线 , 其 余 
的 人 几乎 全 带 着 学 了 一 场 空 的 风险 生活 。 不 追求 权力 的 人 也 不 会 想 要 权力 的 知识 及 
其 知识 装备 ,而 拒绝 这 两 者 的 人 秘 底下 已 不 再 是 这 种 文明 下 的 公民 了 。 不 计 其 数 的 
人 已 不 再 情愿 相信 ,为 了 以 后 某 天 能 更 好 地 生活 ,必须 得 “学 点 什么 ”我 认为 ,有 种 
预感 在 他 们 内 心 滋长 ,这 预感 在 古 希 腊 罗 马 时 期 的 犬 俑 主义 思潮 中 则 是 确信 ;要 想 学 
习 一 些 理性 的 东西 ,人 先 得 过 上 更 好 的 生活 。 通 过 学 校 教育 实现 的 社会 化 ,正如 我 们 
这 里 发 生 的 一 样 , 是 先天 的 愚昧 化 , 据 此 ,几乎 没有 哪 种 学 习 还 能 提供 一 种 前 景 , 即 事 
物 某 天 会 变 得 更 好 的 前 景 。 生 活 与 学 习 之 间 关 系 的 倒置 与 时 代 精 神 相符 :对 教育 所 
持 信 念 的 终结 、 欧 洲 经 院 哲 学 的 终结 。 这 正 是 使 保守 主义 者 与 实用 主义 者 、 使 完 探 消 
亡 的 人 与 好 心 人 均 党 得 可 怕 的 东西 。 基 本 上 已 经 没 人 再 相信 今天 的 学 习 能 解决 明天 
的 “问题 ”相反 ,几乎 可 以 肯定 , 它 会 引发 问题 。 

为 何 是 "大儒 理性 批判 ”7 在 连 读 较 薄 的 书 都 让 人 觉得 过 分 的 时 代 , 面 对 写 出 一 
本 大 部 头 的 指责 ,我 该 如 何 辩解 ? 按照 条 理 ,我 们 要 对 自 机 、 绿 由 和 主题 加 以 区 分 。 





216 Producing 生产 11 


契 机 


今年 (1981) 是 伊 曼 纽 尔 。 康德 的 4 纯粹 理性 批判 ?出 版 二 百 周 年 一 一 一 个 全 球 历 
史 性 的 上 日期。 想必 很 少 会 有 庆典 活动 会 像 这 次 的 一 样 乏 味 。 它 是 个 采 板 的 节日 ,与 
会 的 只 有 学 者 。 六 百名 康德 研究 者 齐 聚 美 因 茨 , 它 带 来 的 并 非 狂欢 式 集 会 ,而 充其量 
只 有 没完 没 了 的 彩色 纸 带 。 某 种 幻想 可 能 有 用 :想象 一 下 ,假如 被 纪念 的 人 出 现在 时 
下 这 些 人 当中 ,会 发 生 什么 …*… 受 邀 者 在 此 暗自 希望 ,但 愿 受 庆 者 无 法 出 席 , 因 为 他 
的 出 现 必定 会 使 以 他 为 依据 的 他 们 感到 羞愧 ,这 样 的 庆典 难道 不 会 很 严 玄 吗 ? 我 们 
如 何 面 对 这 名 哲学 家 具有 穿 透 力 和 人 性 的 目光 ? 

有 谁 忍 心 为 康德 概括 1795 年 , 即 此 哲学 家 发 表 论 车 《4 论 永久 和 平 ;) 那 一 年 以 来 的 
历史 ? 谁 会 有 勇气 告知 他 局 蒙 一 一 人 走出 “上 自我 招致 的 未 成 年 状态 ”一 一 的 状况 ? 谁 
会 愚蠢 到 要 向 他 解释 马克 思 的 费 尔 巴 哈 提纲 ? 我 在 设想 ,康德 出 色 的 幽默 会 帮 我 们 
摆脱 果 清 状态 。 毕 竟 他 是 18 世纪 后 期 的 人 , 那 时 就 连理 性 主义 者 都 没有 如 今 有 些 举 
止 随意 的 人 这 么 采 板 。 

几乎 无 一 例外 ,从 事 康 德 研 究 的 人 总 要 触及 其 面相 学 之 这 。 依 照 健全 的 精神 寅 
于 健全 的 身体 这 条 罗马 的 基本 法 则 是 无 法 理解 康德 的 仪表 的 。 如 果 “ 精 神 ” 果 真 会 寻 
找 适合 的 身体 ,那么 在 康德 身上 , 它 必定 是 一 种 以 面相 学 的 反讽 和 心 映 医学 的 性 论 为 
乐 的 精神 一 一 一 种 这 样 的 精神 : 它 在 一 具 瘦 小 干 疤 的 身体 里 藏 入 一 晰 伟大 的 灵魂 ,在 
弯曲 的 背脊 下 埋 人 笔直 的 步 态 ,使 一 种 合群 的 、 略 微 真 诚 的 幽默 隐 人 受 忧 邦 钙 驱使 的 
性 情 中 ,仿佛 是 为 了 迷惑 后 来 那些 追求 生命 力 和 强壮 体格 的 人 。 

康德 面相 学 之 谜 的 破解 大 概 并 非 在 于 他 个 人 ,而 更 多 在 于 他 在 精神 忠和 感官 史 
上 的 立场 。 启 蒙 时 代 将 知性 与 感性 的 辩证 法 向 前 推进 直至 断裂 。 这 类 张力 的 足迹 在 
康德 的 著作 中 贯穿 始终 。 透 过 他 那些 代表 作 的 语言 ,思维 过 程 一 一 尤其 是 在 一 个 德 
国 式 头脑 中 一 一 加 诸 感 性 的 暴力 得 以 显现 。 像 戈 特 弗 里 德 。 贝 恩 那 样 深 受 自然 科学 
世纪 的 精神 影响 的 诗人 能 够 对 这 种 暴力 进行 反击 ,其 方式 是 把 哲学 家 痛斥 为 “精神 的 
强奸 犯 ”, 这 正 展 现 了 , 面 对 曾 经 令 人 信服 的 见解 构成 的 共鸣 板 的 宏伟 一 一 通 疝 知性 
与 感性 之 间 人 所 共 知 的 断裂 关系 这 种 认识 的 宏伟 ,现代 犬 儒 主 义 能 反抗 到 何 种 程度 。 
罗伯特 ， 穆 西 尔 ,即使 在 理性 感到 安全 的 范围 之 外 ,此 人 也 无 疑 是 理性 的 担保 人 ,他 
将 阅读 康德 的 一 次 经 历 保留 在 了 他 的 《学 生 特 尔 莱 斯 的 迷 届 ) 一 书 值得 深思 的 一 
节 中 : 
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因为 特 尔 莱 斯 一 大 早 就 去 买 了 那 卷 书 的 雷 克 拉 姆 版 ,他 在 教授 那儿 看 到 过 
这 个 版 本 ,并 且 利 用 第 一 个 课 间 休息 开始 阅读 。 然 而 ,全 篇 的 括号 和 脚注 使 他 如 
险 云 雾 , 当 他 认真 地 盯 着 词句 往 下 读 时 ,就 好 像 有 一 只 苍老 的 、 瘦 骨 赚 刚 的 手 像 
拧 螺丝 一 样 把 他 的 大 脑 从 头颅 里 面 拧 出 来 。 , 

大 约 半 小 时 后 ;他 精 疲 力 尽 地 停 下 来 ;此 时 他 只 读 到 第 二 页 ,额头 上 已 经 渗 
出 汗 来 。 

但 随后 他 咬 紧 牙关 ,又 往 后 读 了 一 页 ,直到 课 间 休息 结束 。 

晚上 他 却 已 经 不 想 再 碰 这 本 书 。 害 怕 ? 厌恶 ? 一 一 他 不 是 很 清楚 。 只 有 一 
件 事 急切 而 清晰 地 折磨 着 他 ,就 是 这 名 教授 ,这 个 其 狐 不 扬 的 人 , 放 在 他 房间 里 
的 这 本 书 是 完全 敞开 的 ,对 他 而 言 仿 佛 是 日 常 消 遗 一般。 (第 84 一 85 页 ) 


这 番 简 单 匀 画 所 包含 的 细腻 体验 唤起 两 方面 的 理解 : 书 的 吸引 力 和 书 带 给 敏感 
的 年 轻 读者 的 痛苦 。 与 康德 式 的 全 然 哲 学 的 思维 随心 所 和 欲 的 接触 岂非 隐 含 着 风险 ， 
使 年 轻 的 意识 承受 一 种 粗暴 的 、 突 然 的 早衰? 在 一 种 进行 冷漠 的 拧 螺 丝 运动 而 使 人 
眩晕 的 哲学 中 ,年 轻 的 求知 意志 中 有 什么 东西 被 扬弃 了 ? 我 们 在 螺丝 的 顶端 找到 了 
想 知道 的 东西 吗 ? 或 许 我 们 自己 在 螺丝 头 那里 被 扭转 得 变 了 形 ,从 而 随后 会 满足 于 
自 以 为 知 道 的 东西 ? 而 一 个 以 康德 的 思想 作为 “日 常 消 遗 ”的 人 看 上 去 如 此 “其 貌 不 
扬 ”, 这 又 该 如 何 理解 ?这 是 不 是 意味 着 ,哲学 在 生活 中 不 再 留 有 任何 痕迹 ;现实 是 一 
码 事 ,而 哲学 是 毫 无 希望 的 男 一 码 事 ? 

隐藏 在 上 哲学 家 文风 中 的 面相 学 形象 凝视 着 我 们 ,理性 在 这 些 形象 中 藏匿 其 本 质 
的 不 同 侧面 “有 理性 ”意味 着 把 自己 与 感性 事物 调节 到 一 种 特殊 的 关系 中 3 这 种 关 
系 几 乎 从 未 是 有 利 的 。“ 你 要 理性 ”实际 上 意味 着 : 别 信 任 你 的 冲动 , 别 听从 你 的 号 
体 ,要 学 习 控 制 一 一 从 自身 的 感性 着 手 。 然 而 ,知性 与 感性 不 可 分 割 。 特 尔 莱 斯 读 了 
两 页 4 纯粹 理性 批判 》 便 满 头 大 汗 ,其 中 蕴含 的 真理 就 像 整 个 康德 主义 的 真理 一 样 多 。 
哲学 是 人 们 领悟 到 的 身体 与 逻 格 斯 的 相互 影响 ,而 非 被 谈论 的 东西 。 未 来 只 有 面相 
学 家 才能 成 为 不 会 说 议 的 哲学 家 ,面相 学 思维 提供 了 从 因 分 裂 而 邪恶 的 头脑 的 王国 
逃离 的 机 会 。 预 告 一 种 新 的 理性 批判 也 就 意味 着 思考 一 种 哲学 面相 学 ;这 并 非 阿 多 
诺 所 说 的 "美学 理论 ”, 而 是 彻 彻底 底 2 的 自觉 性 学 说 。 

就 实际 状况 而 言 , 写 一 本 纪念 文集 (Festschrift) 无 须 理由 , 而 对 于 一 本 出 于 对 作 


OD 此 处 * 御 彻底 底 ” 对 应 的 原文 为 “mit Haut und Haaren (und Zahnen)”。 “mit Haut und Haaren” 直 译 为 “连同 皮肤 和 毛发 ”， 
在 口语 中 意 为 “完全 ,全 部 ,彻底 ”, 作 者 又 在 后 面 的 括号 内 加 了 一 个 “und Zihnen”( 及 牙齿 ) ,是 一 种 文字 游戏 ,可 视 为 强 
调 , 总 体 意思 不 变 。 一 一 译 者 注 
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者 的 好 感 而 绕 开 写作 超 机 的 著作 庆典 (Schriftfest) 而 言 , 理 由 是 必要 的 。“ 我 不 想 谈 
论 ,情况 已 是 怎样 / 我 想 展 示 给 你 ,情况 正如 何 形成 。”( 埃 里 希 ， 克 斯 特 纳 ) 


理 由 


车 文化 中 的 不 满 会 激发 批判 ,那么 或 许 没有 哪个 时 代 会 像 我 们 这 个 时 代 一 样 满 
怀 批判 的 兴致 。 然 而 ,批判 的 冲动 从 未 有 更 强烈 的 倾向 , 想 要 臣服 于 沉闷 的 不 快 情 
绪 。 想 要 进行 “批判 ”的 与 可 能 该 “被 批判 ?的 事物 之 间 的 张力 已 被 如 此 夸大 ,因而 我 
们 的 思想 与 其 说 变 得 精确 , 倒 远 不 如 说 是 变 得 苦闷 。 没 有 哪 种 思考 能 力 能 跟 得 上 难 
题 的 步伐 : 这 就 是 批判 自我 废 山 的 原因 。 在 对 所 有 问题 的 冷漠 中 存 有 一 种 最 后 的 预 
感 :如 若 能 应 对 所 有 难题 ; 那 会 是 怎样 。 因 为 一 切 都 已 成 为 问题 ,所 以 一 切 就 反正 都 
无 所 谓 。 应 当 追 寻 这 一 痕迹 , 它 通 向 能 够 谈论 犬 儒 主 义 和 “ 犬 儒 理 性 ”之 处 。 

谈论 犬 儒 主 义 意味 着 使 一 桩 精神 的 .道德 的 丑闻 经 受 批判 ;随后 是 展开 丑 事 的 各 
种 可 能 性 条 件 。“ 批 判 ”进行 着 这 样 一 种 运动 , 它 起 初 随心 所 欲 地 展开 对 事物 的 积极 
和 消极 的 兴致 ,以 便 最 终 能 通 向 道德 意识 的 那些 基本 结构 ,这 些 结构 “在 善 恶 的 彼岸 ” 
被 人 谈 及 。 时 代 在 各 个 方面 都 是 犬 侨 式 的 ,因而 应 借助 这 个 时 代 , 从 根基 出 发 来 阐明 
犬 儒 主 义 与 现实 主义 的 关联 。 当 奥斯卡 。 王尔德 傲慢 地 宣称 “我 绝 不 是 犬 儒 式 的 ,我 
只 是 有 经 验 而 已 一 一 这 差不多 是 同一 回 事 ” 时 ,他 用 意 为 何 ? 或 者 说 安 东 。 契 订 夫 ， 
此 人 曾 灰 暗 地 陈 词 道 :“ 没 有 一 种 犬 侨 主 义 能 胜 过 生活 ”, 他 的 用 意 又 为 何 ? 

在 思索 的 过 程 中 ,批判 概念 众所周知 的 双关 性 得 以 澄清 ;首先 , 它 意味 着 做 出 判 
断 并 阐述 理由 .评判 .判决 ;随后 :对 判断 形成 的 基础 进行 研究 。 但 如 果 谈论 犬 俑 “ 理 
性 ”, 那 么 这 套 程式 首先 就 会 整个 衙 到 嘲讽 的 保护 侈 下 。 

一 种 批判 还 能 带 来 什么 ?在 如 此 厌倦 理论 的 时 代 , 它 能 寻求 到 什么 ? 我 们 先 来 
听 听 瓦尔 特 * 本 雅明 的 回答 : 


胃 人 ,他 们 抱 乱 批判 的 没落 。 因 为 批判 的 时 机 早已 过 去 。 批 判 事 关 恰当 的 
距离 。 它 居于 一 个 世界 ,其 中 关键 的 是 各 种 视角 和 前景 ,并 且 还 存在 持 有 立场 的 
可 能 性 。 期 间 , 事 物 过 于 急切 地 进逼 人 类 社会 “公平 "“ 自 由 目光 ” 若 未 成 为 对 
平庸 的 无 权限 的 非常 天 真 的 表达 , 那 它 们 也 是 谎言 ……(《( 单 行道 》1928/1969， 
第 95 页 ) 


在 一 种 自 认 是 监禁 与 混乱 的 折 中 之 路 的 体系 中 ,没有 描述 的 立场 ,没有 必需 的 批 
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判 提供 的 中 心 视角 。 

在 炸 裂 成 多 元 视角 的 世界 中 , 训 括 整体 的 “宏大 目光 ”其 实 更 多 为 纯朴 者 所 有 ,而 
韭 局 蒙 者 、 受 到 成 规 (Gegebenen) 教 育 的 人 人。 启蒙 的 发 生 总 不 可 避免 地 带 来 的 效果 
是 ,摧毁 立场 式 思维 并 消除 视角 化 的 传统 道德 ;从 心理 学 上 看 , 随 之 而 来 的 是 自我 的 
光 散 ,从 文学 和 哲学 方面 说 ,这 会 带 来 批判 的 衰落 ; 

然而 ,20 世纪 最 重要 的 一 次 批判 的 文艺 复兴 与 瓦尔 特 。 本 雅明 的 名 字 连 在 一 
起 ,他 一 方面 有 力 地 论述 了 批判 的 时 机 已 过 , 另 一 方面 又 参与 批判 理论 学 派 ,并 提供 
了 不 可 估量 的 深远 推动 力 ,这 番 矛 盾 该 如 何 解释 ? 他 说 ,要 持 有 “立场 "是 不 可 能 的 ， 
因为 事物 已 逼近 我 们 。 但 从 一 种 须 进一步 曾 明 的 无 立场 的 立场 出 发 来 看 ,批判 取得 
了 令 人 难忘 的 多 种 形式 的 进步 。 那 么 ,批判 从 何 处 发 言 ? 它 采 用 哪些 视角 ?以 谁 的 
名 义 ? 

我 认为 ,批判 理论 发 现 了 一 个 临时 性 的 批判 之 我 ,还 有 一 个 “立足 点 ”, 它 给 予 批 
判 理论 各 种 视角 ,着 眼 于 一 种 真正 尖锐 的 批判 的 视角 一 一 一 个 传统 认识 论 不 加 考虑 
的 立足 点 。 我 想 称 其 为 先天 疼痛 。 它 并 非 一 种 拔高 且 保 持 距 离 从 而 抵达 各 种 宏观 全 
狐 的 批判 的 基础 ,而 是 一 种 极其 贴近 的 态度 一 一 微观 学 。 

当 事 物 迫 切 地 通 近 我 们 时 ,必须 形成 一 种 批判 来 表达 这 种 迫切 。 这 种 批判 并 非 
事 关 适 当 的 距离 ,而 是 事 关 适当 的 靠近 。“ 震 动 ”(Betroffenheit) 一 词 的 效果 就 生长 于 
这 片 土壤 ; 它 是 批判 理论 的 种 子 ,如今 以 多 种 新 形式 生长 发 芽 ,其 至 在 可 能 从 未 听 说 
过 它 的 人 当中 发 菠 。 对 “ 受 震动 者 ”而 言 :如 若 获知 在 哪里 可 以 找到 其 批判 模型 ,这 难 
道 不 是 很 大 的 诱惑 吗 ? 此 外 ,在 “ 受 震动 状态 ”的 矫 饰 主义 (Manierismus) 中 ,被 遗忘 的 
根源 本 身 的 缺陷 复 又 显现 。 

因为 头脑 的 独立 总 是 一 种 错误 的 独立 ,所 以 新 的 批判 已 经 准备 好 从 头 部 滑 信 整 
个 身体 。 启 蒙 想 要 自 上 而 下 行进 一 一 无 论 是 在 教育 政策 还 是 心身 医学 方面 。 将 富有 
生机 的 身体 揭示 为 世界 的 感受 者 ,这 意味 着 确保 哲学 对 世界 的 认识 拥有 符合 实际 的 
基础 。 这 就 是 批判 理论 曾 开始 的 地 方 , 彼 时 它 是 迟疑 的 , 常 以 唯美 主义 的 方式 自我 纺 
码 ,隐藏 于 各 式 各 样 的 吹 毛 求 疲 之 中 。 

批判 理论 依据 的 前 提 是 ,我 们 在 “尘世 痛苦 (Weltschmerz) 中 先天 地 了 解 这 个 尘 
志 。 我 们 从 尘世 所 感知 到 的 东西 排列 在 一 个 痛苦 和 快乐 交织 的 心身 医学 的 坐标 系 
中 。 只 要 痛苦 告诉 我 们 什么 是 “ 真 与 假 ”, 批 判 就 是 可 能 的 。 与 此 同时 ,批判 理论 制造 
出 那 未 经 破坏 的 敏锐 (Sensibilitait) 和 目 始 至 终 的 “精英 式 ? 前 提 。 这 表明 了 其 优势 和 能 
点 ;这 黄 定 其 真理 并 界定 其 适用 范围 。 人 们 确实 得 有 能 力 调用 这 么 多 的 精英 意识 。 
它 出 于 对 正常 状态 之 尸 毒 的 厌恶 ,在 一 个 生活 有 坚硬 头脑 和 铠甲 灵魂 的 国家 供养 自 
己 。 人 们 不 应 该 打算 说 服 某 些 敌对 者 ;有 一 种 “真理 ”的 普遍 性 , 它 是 对 无 理解 力 的 辩 
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护 ; 在 获得 理性 的 能 力 并 非 以 敏锐 的 内 省 为 基础 之 处 ,没有 哪 种 尚 非常 牢固 的 交往 理 
论 的 论证 能 招引 它 前 来 。 

在 这 个 “敏感 ”(empfindlichen) 点 上 ,批判 理论 主要 从 未 与 敌对 者 中 的 逻辑 学 家 们 
合 得 来 过 。 当 然 会 有 这 样 的 思想 家 ,其 头脑 这 般 精 力 充沛 ,其 神经 结构 这 般 饱 经 磨 
炼 , 故 而 对 他 们 来 说 ,批判 理论 的 整个 苗头 必然 显得 多 愁 善 感 。 "敏锐 ”(sensible) 理 论 
是 可 疑 的 东西 。 以 阿 多 诺 为 首 的 创立 者 们 对 敏锐 者 的 确 有 个 专门 的 狭义 概念 一 一 至 
高 的 灵魂 敏感 性 和 美学 训练 所 具有 的 永 不 能 被 理性 化 的 前 提 ; 这 种 理论 的 美学 紧 贴 
着 对 所 有 事物 感到 恶心 的 边缘 展开 。 在 “实践 ”世界 发 生 的 事情 几乎 无 一 不 使 它 感到 
痛苦 ,几乎 无 一 能 免除 粗暴 的 嫌疑 。 对 它 而 言 ,一 切 都 多 多 少 少 如 共犯 一 般 被 捆 缚 在 
“错误 的 生活 ?上 ,其 中 “没有 任何 真正 的 生活 ?。 它 主要 将 一 切 看 起 来 有 乐趣 和 一 至 
性 的 东西 怀疑 为 骗局 .倒退 和 ”错误 的 ?缓和 。 不 可 避免 的 是 , 它 已 经 感受 到 这 些 夸 张 
的 反弹 力 ,尤其 是 在 阿 多 诺 身 上 。 它 以 程度 极 高 的 善 感 主义 (Empfindsamkeit) 为 理性 
的 形象 化 做 好 准备 工作 ,而 这 种 形象 化 已 无 法 停留 于 那些 创始 人 曾 将 其 关 入 其 中 的 
疆界 。 如 今 发 生 的 事情 说 明 ,批判 能 从 身体 的 活力 中 获取 多 少 面孔 。 

阿 多 诺 是 一 种 革新 的 认识 批判 的 先驱 之 一 ,这 种 批判 顾及 了 情感 的 先 验 性 。 在 
他 的 理论 中 ,秘密 的 佛教 精神 的 动机 发 挥 着 作用 。 若 有 谁 受 敬 而 未 变 得 冷 硬 ,他 便 会 
理解 ; 谁 能 听 音 乐 , 便 能 在 闪 亮 的 瞬间 看 向 世界 的 另 一 面 。 真 实 是 以 苦难 ,冷酷 和 坚 
硬 的 手书 写成 ,这 份 确切 性 塑造 了 这 种 哲学 接近 世界 的 方式 。 尽 管 它 几乎 不 相信 会 
朝 着 好 的 方向 转变 ,但 它 并 不 妥协 于 使 自己 麻木 并 适应 成 规 的 诱惑 。 坚 持 善 感 同 时 
也 是 一 种 乌托邦 姿态 一 一 保持 对 一 种 幸福 的 敏锐 感官 ,这 幸福 不 会 来 临 , 却 保护 我 
们 ,使 我 们 在 准备 迎接 它 的 状态 中 不 会 变 得 粗 蛮 ，。 

在 政治 与 神经 方面 ,美学 的 “敏感 的 ?理论 建立 在 一 种 由 痛苦 、 茂 视 与 愤怒 混杂 
而 成 的 指责 性 立场 上 ,这 种 立场 针对 拥有 权力 的 一 切 事物 。 它 把 自己 塑造 为 一 面 镜 
子 ,一 面 尘 世 之 恶 ,市 民 冷 酷 , 统 治 原则 、 脏 脏 交 易 及 其 利润 动机 的 镜子 。 它 断然 拒绝 
的 是 男性 的 世界 。 它 的 灵感 来 自 那 远 古 的 ,对 父辈 .立法 者 和 生意 人 的 世界 说 的 “不 ” 
(Neim) 字 。 它 的 成 见 是 ,从 这 个 世界 产生 的 只 会 是 针对 有 生命 者 的 邪恶 权力 。 批 判 
理论 的 停滞 正在 于 此 。 拒 绝 具 有 的 攻击 性 影响 早已 枯竭 。 受 虐 的 因素 超过 了 创造 性 
因素 。 批 判 理论 的 动力 已 经 成 熟 到 可 以 打破 否定 主义 的 相 锁 。 当 年 , 它 在 那些 本 能 
地 与 它 共 享 疼痛 先 验 性 的 人 当中 找到 了 追随 者 。 无 论 如 何 , 在 开始 发 现 他 们 的 父母 
做 了 什么 或 默许 了 什么 的 那 一 代 人 中 ,这 样 的 人 有 许多 。 正 因为 人 数 众 多 ,60 年 代 
中 期 以 来 ,德国 才 重 新 有 了 一 续 政 治文 化 一 一 对 真正 生活 的 公开 辩论 。 

重 振 伟大 的 驱动 力 取决 于 由 此 得 到 灵感 的 知识 分 子 对 自身 的 思考 。 需 要 提 及 的 
是 在 敏锐 的 批判 中 存在 的 一 种 使 人 麻木 的 怨恨 。 这 种 抗拒 靠 * 男 子 气概 ”的 原始 愤怒 
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来 目 我 滋养 ,男子 气概 即 政治 的 与 学 术 的 实证 主义 者 表现 出 的 那 种 犬 儒 式 的 事实 意 
识 。 阿 多 详 的 理论 反抗 的 是 束缚 于 “实践 观念 ”的 参与 特性 。 他 的 理论 尝试 用 概念 上 
的 平衡 艺术 来 建构 一 种 非 权 力 的 知识 。 它 在 母亲 的 王国 ,在 各 种 艺术 及 那些 被 编 为 
密码 的 渔 念 中 找到 了 庇护 。 "禁止 图 像 一 一 不 以 整 只 脚 出 场 。 防 御 性 的 思维 标示 出 
其 风格 一 一 尝试 保护 一 片 特区 ,在 此 幸福 的 回忆 与 一 个 女性 乌托邦 独特 地 结合 在 一 
起 。 在 早期 的 一 部 论著 中 , 阿 多 诺 几 乎 毫 无 掩饰 地 暴露 了 他 的 情感 认识 论 的 秘密 。 
通过 论述 舒 们 特 的 音乐 引发 的 哭泣 ,他 以 撕 心 裂 肺 的 一 些 字 句 道 出 了 泪水 与 认识 的 
关联 。 我 们 为 这 音乐 而 哭泣 ,因为 我 们 不 像 它 那样 是 完满 者 ,这 完满 者 迎 向 /转向 / 走 
问 / 致 力 于 / 倾 力 于 /投入 生活 遗失 的 甜蜜 ,犹如 一 句 遥 远 的 引言 。 

幸福 总 是 只 能 被 设想 为 遗失 之 物 ,只 能 作为 美丽 的 异 者 。 它 不 可 能 多 于 一 种 预 
感 ,我 们 眼 含 泪 水 走向 这 种 预感 , 却 无 法 抵达 。 其 他 的 一 切 本 就 属于 “错误 的 生活 ” 
占 统治 地 位 的 是 父辈 的 世界 ,他 们 总 是 令 人 发 指 地 认同 已 经 族 结 为 体制 的 抽象 的 花 
疗 宕 。 在 阿 多 庄 那 里 ,对 男性 的 否认 发 展 得 如 此 深入 ,以 至 于 他 只 保留 了 父亲 名 字 中 
的 一 个 字母 : W。 然 而 , 通 向 草地 (Wiesengrund) 之 路 并 非 一 定 会 是 一 条 迷途 
(Holzweg) 。 呈 

目 学 生 运 动 瓦解 以 来 ,我 们 经 历 着 理论 的 消沉 。 尽 管 学 养 与 “水 平 ” 比 以 往 任何 
时 候 都 强 , 但 灵感 却 是 麻木 的 。 认 为 生活 兴趣 与 社会 理论 上 的 努力 能 够 协调 的 “ 当 
年 ”的 乐观 主义 基本 已 经 枯萎 。 这 种 乐观 主义 逝去 后 ,突然 呈现 出 的 是 ,社会 学 能 有 
多 无 聊 。 对 于 局 蒙 阵营 而 言 , 在 “左派 ”行动 主义 .恐怖 及 其 表现 在 反恐 中 的 多 重 激化 
都 朋 泪 之 后 ,世界 便 在 原 地 打转 。 启 蒙 阵营 想 要 促成 所 有 人 对 德国 历史 的 追思 活动 ， 
却 以 自己 的 伤感 告终 。 批 判 似 乎 变 得 比 本 雅明 所 认为 的 更 加 不 可 能 。 批 判 的 “兴致 ” 
乡愁 般 地 转向 内 心 的 语文 学 的 小 院 园 林 , 在 此 种 有 本 雅明 式 的 区 尾 花 、 帕 索 里 尼 式 的 
晋 之 花 和 弗 洛 伊 德 式 的 颠 茄 。 

各 种 意义 上 的 批判 都 经 历 着 消沉 的 日 子 。 一 个 乔装 批判 (Kostiimkritik) 的 时 代 
重新 开始 ,批判 的 态度 被 置 于 职业 角色 之 下 。 责 任 有 限 的 批判 主义 ,作为 成 功 因 素 的 
教条 式 启 蒙 (Aufklirerei) 一 种 处 于 新 的 迎合 主义 和 旧 的 雄心 壮志 的 交叉 点 上 的 
态度 。“ 当 年 ”, 早 在 图 霍 尔 斯 基 那 里 便 能 感觉 到 某 种 批判 具有 的 空洞 ,这 种 批判 想 要 
高 声 盖 过 目 身 破除 幻想 的 行为 。 它 知道 ,取得 成 功 还 远 非 具有 效果 。 它 写 得 文采 飞 
扬 , 但 这 无 济 于 事 , 并 且 人 们 能 听 得 出 来 。 当 今 启 蒙 者 各 种 潜在 的 犬 儒 主 义 就 靠 这 种 








OD 阿 多 诺 为 人 熟知 的 全 名 为 特 奥 多 尔 。W. 阿 多 诺 (Theodor W._ Adorno) ,而 他 原名 为 特 奥 多 尔 。 路 德 维 希 。 维 森 格 伦 德 
CTheodor Ludwig Wiesengrund) ,也 就 是 说 ,“Wiesengrund” 是 阿 多 诺 的 父 姓 ,这 个 词 本 身 的 意思 为 “草地 ”, 但 阿 多 诺 改 名 
后 ,只 保留 了 父 姓 的 首 字母 W, 并 将 其 作为 中 间 名 使 用 。“Holzweg” 一 词 意 为 “ 错 路 \ 迷 途 ”, 海 德 格 尔 一 本 书 的 题目 为 
Holzwege( Holzweg 的 复数 ) ,中 文 常 译 为 《 林 中 路 )。 一 一 译 者 注 
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几乎 已 经 普遍 化 的 经 验 来 滋养 。 

帕 索 里 尼 往 这 种 软弱 无 力 的 乔装 批判 中 撤 了 些 胡椒 粉 ,他 至 少 设计 了 一 种 使 人 
明了 的 戏 装 :海盗 装 一 海盗 文章 。 知 识 分 子 作为 海盗 一 不 错 的 梦 。 我 们 还 几乎 
从 没 这 样 看 待 过 自己 。 一 名 同性 恋 者 发 出 了 信号 ,反对 批判 的 女性 化 。 正 如 道 格 拉 
斯 。 费 尔 班 克 斯 在 文化 的 船 帆 装 备 (Teskelage) 中 跳 来 跳 去 ,手持 出 辅 的 刀 , 时 而 是 胜 
者 ,时 而 被 击败 ;不 可 预测 地 漂 功 在 社会 异化 的 世界 大 洋 上 。 冲 击落 向 四 面 。 正 因为 
这 戏 装 是 无 道德 的 ,所 以 它 在 道德 之 上 分 外 合身 。 海 盗 不 会 采取 坚定 的 立场 ,因为 他 
在 不 断 变换 的 阵营 之 间 往 来 。 或 许 帕 索 里 尼 的 海盗 知识 分 子 形象 可 以 反射 到 布 菜 希 
特 身上 一 我 是 指 年 轻 的 ` 恶 的 布 菜 希 特 ,而 不 是 指 曾 相信 自己 应 该 在 共产 主义 的 机 
舰 上 授课 的 布 莱 希 特 。 

海盗 神话 中 值得 欢迎 的 似乎 是 攻击 性 元 素 。 而 唯 独 令 人 忧虑 的 或 许 是 那 种 幻 
觉 ,认为 知识 分 子 的 根源 在 斗 贡 中 。 事 实 上 , 帕 索 里 尼 是 挨打 者 ,就 像 阿 多 诺 一 样 。 
正 是 这 种 先天 痛苦 一 一 个 人 自己 把 生活 中 最 简单 的 事情 都 弄 得 很 复杂 一 一 批判 性 
地 使 他 睁 开 双眼 。 没 有 大 的 缺陷 ,就 没有 大 的 批判 。 在 巨大 的 努力 中 寻找 治疗 之 方 ， 
继续 推动 批判 之 轮 的 , 正 是 文化 中 的 重伤 者 。 阿 多 诺 曾 献 给 海 因 里 希 。 海 涅 一 篇 著 
名 的 文章 一 《 伤 日 一 - 海 涅 )。 这 个 伤口 不 是 别 的 , 正 是 深 所 于 每 个 有 意义 的 批判 
之 中 的 伤口 。 在 现代 的 伟大 批判 成 就 中 ,到 处 都 裂 开 着 伤口 :伤口 卢梭 .伤口 谢 林 、 伤 
口 海 涅 ,伤口 马克 思 伤 口 克 尔 凯 郭 尔 ,伤口 尼采 ,伤口 施 宾 格 勒 ,伤口 海德 格 尔 、 伤 口 
特 奥 多 尔 。 莱 辛 伤口 弗 洛 伊 德 ,伤口 阿 多 诺 。 从 重大 伤口 的 自我 治疗 中 产生 了 批 
判 ,它们 充当 自我 经 验 的 集合 点 ,服务 于 不 同时 代 。 每 个 批判 都 是 时 代 痛 苦 中 的 开创 
性 劳动 ,是 一 种 具有 典型 意义 的 治疗 。 

我 没有 野心 扩大 容纳 不 同 批判 理论 的 这 种 值得 尊敬 的 野战 医院 。 现 在 是 对 性 情 
进行 新 批判 的 时 候 了 。 在 启蒙 表现 为 “悲伤 的 科学 "之 处 , 它 亦 不 情愿 地 推动 着 伤感 
的 僵化 。 因 此 , 厂 侨 理性 的 批判 更 期 待 一 种 令 人 愉悦 的 劳动 ,在 此 从 一 开始 就 已 经 明 
确 , 它 更 多 不 是 辛劳 ,而 是 劳动 的 放松 。 


动 机 


人 们 可 能 已 经 注意 到 一 一 以 上 的 论证 稍 过 审慎 ,以 至 于 不 可 能 完全 真实 。 如 果 
造成 了 似乎 是 在 尝试 拯救 “启蒙 "和 批判 理论 的 印象 , 那 我 寻 且 接受 ;拯救 式 的 方法 的 
诸 般 自 相 矛盾 则 保证 ,事情 并 不 仅仅 停留 在 第 一 印象 上 。 

如 果 说 在 一 开始 看 来 ,启蒙 似乎 必然 流入 犬 颂 式 的 失望 ,那么 很 快 情 况 就 有 变 ， 
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对 犬 儒 主 义 的 研究 成 了 良好 的 无 幻想 状态 的 奠基 者 。 启 蒙 从 来 就 是 积极 意义 上 的 失 
望 , 它 越 前 进 ,理性 让 我 们 尝试 肯定 (Bejabhung) 的 时 刻 就 离 得 越 近 。 一 种 源 自 说 是 
(Ja) 精 神 的 哲学 也 包含 了 对 不 (Nei) 说 是 。 这 并 非 犬 儒 实 证 主义 ,并 非 “ 肯 定 的 ”Caf- 
firmative) 观 念 。 我 所 说 的 这 个 是 ,并 不 是 一 个 被 战胜 者 的 是 。 如 果 在 它 之 中 存在 着 
某 种 顺从 , 那 便 是 唯一 的 ,可 以 指望 受过 启蒙 的 人 拥有 的 顺从 , 即 对 自身 经 验 的 顺从 。 

欧洲 的 神经 官能 症 把 幸福 看 作 目 标 ,把 理性 的 努力 看 作 通 向 这 一 目标 的 道路 。 
现在 所 要 做 的 是 打破 这 种 强迫 性 。 人 们 必须 消解 批判 性 的 改善 (Bessern) 之 闻 , 这么 
做 是 为 了 人 们 在 长 征途 中 很 容易 偏离 的 善 。 颇 有 讽刺 意味 的 是 ,这 种 最 具 批 判 性 的 
努力 之 目标 是 最 无 拘 无 束 的 放纵 。 

阿 多 诺 死 前 不 久 , 法 兰 克 福 大 学 的 报告 厅 里 发 生 了 一 幕 , 它 就 像 一 把 钥匙 一 样 与 
起 始 于 此 的 犬 儒 主 义 分 析 相 配 。 当 这 位 哲学 家 正 要 开始 他 的 讲座 时 ,一 组 游行 者 挡 
住 了 他 踏 上 讲台 的 路 。 这 类 事情 在 1969 年 算 不 上 有 什么 不 寻常 。 而 这 个 事件 中 的 
一 些 东 西 却 迫 使 我 们 进行 更 详细 的 观察 。 在 这 些 扰 乱 者 当中 , 引 人 注 目的 是 那些 女 
大 学 生 , 她 们 出 于 抗议 而 在 这 名 思想 家 面前 裸露 出 乳房 。 这 里 是 进行 “批判 的 赤裸 
的 肉 一 一 那里 是 十 分 失望 的 男人 ;没有 他 ,在 场 几乎 没有 一 个 人 会 知道 批判 是 什么 意 
思 一 一 行动 中 的 犬 儒 主 义 。 让 这 位 哲学 家 沉默 的 并 非 赤裸 裸 的 暴力 ,而 是 赤裸 者 的 
暴力 。 有 理 与 无 理 , 真 与 伪 在 这 个 场景 中 无 法 理 清 地 混在 一 起 ,这 是 犬 侍 主 义 非常 典 
型 的 方式 。 犬 侍 主 义 带 着 赤裸 裸 的 真理 果敢 地 走出 来 ,而 以 这 种 方式 呈现 出 来 的 真 
理 却 保留 着 某 种 伪 。 

在 遮掩 对 于 一 种 文化 起 建构 作用 之 处 ,在 社会 生活 届 从 于 谎言 的 强迫 之 处 ,真正 
的 真理 言说 中 会 有 一 种 攻击 性 要 素 ,一 种 不 受 欢 迎 的 裸露 显现 。 而 从 长 远 来 看 ,揭露 
的 冲动 是 更 为 强大 的 。 事 物 极端 的 赤裸 和 非 隐秘 性 才能 把 我 们 从 怀疑 的 责难 这 种 强 
迫 症 中 解放 出 来 。 寻 找 “ 赤 裸 裸 的 真理 ”的 意志 是 感到 绝望 的 感性 的 一 个 动机 ,感性 
想 要 据 破 常规 .谎言 .抽象 与 保密 的 面纱 ,以 抵达 事物 本 身 。 这 一 动机 正 是 我 所 要 妃 
踪 的 。 一 种 由 犬 儒 主 义 、. 男 性 至 上 主义 “实际 性 ?与 心理 主义 构成 的 混合 物 构成 了 西 
方 上 层 建筑 中 的 情调 一 一 一 种 黄昏 的 情调 ,对 猫 头 认 和 哲学 有 益 。 

在 我 动力 的 基础 上 ,我 找到 了 一 种 对 希腊 意义 上 叫 作 哲学 的 东西 的 天 真 的 崇 
拜 一 -对 此 ,家 庭 中 崇敬 的 流传 也 负 有 一 定 责任 。 我 的 祖母 ,一 个 出 生 在 唯心 主义 家 
庭 的 教师 之 女 , 常 常 骄傲 而 恭敬 地 声称 ,康德 是 写 了 《纯粹 理性 批判 ;的 那个 人 , 叔 本 
华 是 写 了 《作为 意志 与 想象 的 世界 》 的 那个 人 。 可 能 世界 上 还 有 更 多 这 种 魔幻 的 书 
籍 ,人 们 可 能 会 因为 它们 太 难 而 无 法 阅读 ,但 必须 像 对 非常 伟大 的 事物 那样 ,从 外 部 
赞赏 它们 。 

难道 没有 一 种 哲学 , 它 不 会 使 “苍老 的 , 瘦 骨 风 几 的 手 ”把 我 们 的 大 脑 如 同 拧 螺丝 
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那样 从 头颅 里 拧 出 来 ? 我 所 追随 的 梦想 是 ,看 到 濒 死 的 哲学 之 树 再度 绽 放 一 一 在 一 
种 无 失望 的 繁盛 中 , 铺 满 奇异 思想 之 花 , 红 、 蓝 和 白色 闪烁 于 初始 颜色 之 中 ,如 同 当 时 
在 希腊 的 晨光 中 一 一 在 理论 (theoria) 开 始 之 时 ,在 理解 一 一 如 同 所 有 明晰 者 那样 不 
可 思议 而 突然 地 一 一 找到 了 它 的 语言 之 时 。 我 们 在 文化 上 真 的 太 老 了 ,因而 不 能 重 
复 这 种 经 验 吗 ? 

读者 受 邀 在 这 棵 原本 不 可 能 有 的 树 下 驻 留 片刻 。 我 承诺 ,不 做 任何 许诺 ,尤其 不 
许诺 新 的 价值 。 犬 儒 理 性 批判 想 要 一 一 援引 海 因 里 希 。 海 涅 对 阿里 斯 托 芬 氏 喜 剧 的 
刻画 一 一 追随 “深刻 的 毁灭 世界 的 理念 ”, 快 乐 的 科学 正 是 基于 这 一 理念 一 一 它 在 其 
中 ,犹如 一 棵 幻想 般 反 讽 的 魔幻 之 树 破土 而 出 ,满载 繁盛 的 思想 装饰 .歌唱 的 夜 欧 之 
梨 和 攀 息 的 猴子 ”《 卢 卡 浴场 ))。 


“ 幕 尼 黑 ,1981 年 夏 
第 一 部 分 
梳理 (Sichtungen) 
五 条 初步 思考 
1. 矿 人 需 主 义 一 一 错误 意识 的 黄 旨 
时 代 艰 难 , 却 很 现代 。 
意大利 谚语 
然而 ,这 一 切 背 后 已 看 不 到 任何 人 的 影 踪 。 一 切 都 持续 绕 着 自身 转动 , 利 恩 
每 小 时 都 在 变化 ,目标 再 无 处 可 寻 ……" 领 导 者 丧失 了 理智 ,他 们 已 经 彻底 被 抽 
室 ， 头 脑 呆 滞 …… 其 中 每 个 人 都 逐渐 意识 到 ,事情 没 法 再 进行 下 去 …… 仅 余 的 一 
条 路 ,就 是 延迟 这 和 骨 塌 *……。 i 
一 一 弗 朗 芯 : 容 :《 机 器 的 掠夺 》,1921 


文化 中 的 不 满 已 具备 一 种 新 的 特质 : 它 表现 为 统一 而 散乱 的 犬 储 主 义 。 在 它 面 
前 ,传统 的 意识 形态 批判 无 计 可 施 , 它 看 不 出 ,在 犬 儒 式 的 清醒 意识 的 什么 地 方 能 接 
上 启蒙 的 操纵 杆 。 现 代 犬 颂 主 义 展现 为 那样 一 种 意识 状态 , 它 出 现在 幼稚 的 意识 形 
态 和 对 它们 的 启蒙 之 后 。 意 识 形态 批判 显著 衰竭 ,其 真正 原因 就 在 犬 笃 主义 之 中 。 
意识 形态 批判 比 它 想 要 揭露 的 意识 更 为 幼稚 ; 身 处 顺从 的 理性 中 , 它 并 未 参与 促使 现 
代 意 识 向 一 种 狭 独 ,多重 的 现实 主义 转变 。 错 误 意 识 迄 今 为 止 的 一 系列 形式 一 一 说 
言 .错误 ,意识 形态 一 并 不 完整 ;时 下 的 心态 迫使 我 们 补 上 第 四 种 结构 , 即 犬 儒 现 
象 。 谈 论 犬 颂 主 义 便 意 味 着 ,尝试 从 一 个 新 的 入 口 走 进 意识 形态 批判 的 旧 楼 宇 。 

称 犬 儒 主 义 为 一 种 统一 而 散乱 的 现象 ,这 与 语言 惯用 法 相 违背 ;在 普 过 的 设想 
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中 , 犬 儒 主 义 并 不 散乱 ,而 是 特征 鲜明 , 它 也 不 统一 ,而 是 不 合 常规 并 高 度 个 体 化 。 这 
些 非 同 寻常 的 修饰 语 用 另 一 种 方式 描述 出 犬 儒 主 义 新 的 表现 方式 的 一 些 特征 ,这 种 
方式 使 它 既 具 争 议 性 又 无 懈 可 击 。 

十 希腊 罗马 时 期 所 识 的 犬 儒 主 义 者 (更 恰当 的 说 法 是 :Kyniker?) 是 离 群 罕 居 的 
怪人 ,是 反叛 又 顽固 的 道德 说 教 者 。 桶 中 的 第 欧 根 尼 可 谓 这 类 人 的 始祖 。 一 直 以 来 ， 
在 有 关 社 会 特性 的 绘本 中 ,他 都 以 划 定 距 离 的 咽 讽 者 、 尖 刻 而 凶恶 的 个 人 主义 者 的 面 
目 出 现 ,他 号 称 不 需要 任何 人 ,同时 没有 人 爱 他 ,因为 他 不 会 让 任何 人 从 他 极 具 揭露 
性 的 目光 中 全 身 而 退 。 从 社会 出 身 来 看 ,他 是 城市 里 的 人 物 ,在 古 希 腊 罗 马 时 代 都 市 
的 申 捷 中 得 到 提升 。 或 许可 以 将 他 称 为 降级 (deklassiert) 才智 或 者 平民 才智 的 最 初 
表现 形态 。 面 对 更 高 级 文明 的 傲慢 及 其 道德 运转 的 秘密 ,他 的 “ 犬 侍 式 " 急 转 弯 是 以 
城市 及 其 所 有 的 成 就 和 阴影 为 前 提 的 。 只 有 身 在 其 中 ,作为 它 的 负面 写照 , 犬 儒 主 义 
者 的 形象 才 得 以 在 公众 的 流言 辈 语 和 普遍 的 爱 恨 交织 构成 的 压力 下 ,结晶 出 无 与 伦 
比 的 锋 锐 。 而 也 只 有 城市 才 会 将 做 出 与 之 决裂 姿态 的 犬 儒 主 义 者 纳入 自己 独特 的 人 
物 群 体 , 它 对 那些 受到 冲击 的 城市 个 体 的 同情 便 依附 在 这 些 人 物 身 上 。 

犬 颂 主 义 的 现代 温床 不 仅 在 城市 文化 中 ,而 且 也 在 宫廷 领域 可 见 。 这 两 类 场所 
都 是 恶劣 现实 的 模具 ,人 们 在 这 种 现实 影响 下 习 得 公然 的 不 道德 行为 具有 的 七 斜 微 
笑 。 无 论 在 哪个 地 方 ,世情 练 达 ,充满 才智 的 头脑 里 都 有 种 世故 的 知识 在 累积 , 它 在 
赤裸 的 事实 与 常规 的 外 表 之 间 优 雅 地 来 回 摇摆 。 不 仅 有 来 自 最 底层 ,来 自 降级 的 , 城 
市 型 的 才智 ,也 有 源 自 最 上 层 , 源 自 具有 政治 家 意识 的 精英 群体 的 信号 在 渗入 严肃 的 
思考 ,这 些 信号 证 实 了 一 种 对 伦理 学 和 社会 习俗 的 无 情 哮 讽 ,就 是 说 ,似乎 它们 的 普 
遍 法 则 仅 为 春 人 而 设 ,而 博 知 者 的 唇 边 则 浮现 出 那 种 令 人 厌恶 的 精明 微笑 > 进一步 
说 :那些 有 权势 者 才 会 这 样 微笑 , 犬 儒 式 的 平民 则 会 发 出 讽刺 的 哄 堂 大 笑 。 在 犬 儒 式 
知识 的 广阔 空间 中 ,极端 情形 彼此 相遇 : 欧 伦 施 皮 格 尔 遇 上 黎 塞 留 ; 马 基 雅 维 利 遇 上 
拉 摩 的 侄 儿 ;文艺 复兴 时 代 大 嗓门 的 佣 兵 队长 遇 到 洛 可 可 时 期 优雅 的 犬 儒 主 义 者 ; 毫 
无 良知 的 企业 主 遇 到 心 灰 意 冷 的 避 世 者 ; 精 于 世故 的 体制 战略 家 碰 上 无 理想 的 反 
叛 者 。 


OD 在 书 中 ,作者 多 用 “Zyniker" 这 个 词 指称 “ 犬 儒 主义 者 ”, 但 在 此 处 他 提 到 了 另外 一 个 词 "Kyniker"”。 犬 儒 主 义 原本 指 的 是 古 
希腊 罗马 时 期 的 一 支 哲学 思想 潮流 ,当时 称 为 "kynismes”, 其 词根 *kyon”" 意 为 "Hund”( 狗 )。 后 来 ,在 现代 德语 中 常 写 为 
“Kynismus” 或 “Cynismus”( 二 者 发 音 相 同 ), 直至 20 世纪 初 之 后 , 才 更 多 地 使 用 “Zynismus" 一 词 。 现在”Zynismus” 与 
“Kynismus” 基 本 可 以 通用 。 一 一 译 者 注 


达 达 的 混 征 学 
语义 式 犬 颂 主 义 
[ 德 ] 彼 得 . 斯 洛 特 戴 克 / 文 “ 王 欢 / 译 





了 在 售卖 的 女士 长 简 袜 上 画 着 一 个 大 火球 ,在 它 周 围 环绕 的 是 一 串 由 美 便 
组 成 的 小 球 , 高 更 对 此 视 为 珍宝 。 
78. 给 宇宙 带 来 一 场 猛烈 的 冲击 ! 达 达 万 岁 ! 
一 一 瓦尔 特 * 瑟 尔 内 ,《 最 后 的 松懈 》(1918 一 20) 


我 们 有 权 进 行 每 一 种 娱乐 (diversion)* 不 管 是 通过 单词 ,形式 ,颜色 还 是 声 

音 ; 但 是 所 有 这 一 切 都 是 我 们 有 意 准 备 且 喜 爱 的 一 种 辉煌 的 无 意义 一 一 一 个 巨 

大 的 讽刺 ,如 同 生活 本 身 一 样 ; 这 也 是 我 们 最 终 理解 世界 意义 之 无 意义 的 精确 
技巧 。 

一 一 拉 乌 尔 * 豪 斯 曼 ,《 德 国良 人 变 得 忆 丧 》 


海 登 多 夫 。 重 登 伯 格 (Hindendorf Ludenburg) 并 不 是 一 个 历史 性 的 名 字 。 
只 有 一 个 历史 性 的 名 字 : 巴 德尔 。 
一 一 约翰 内 斯 * 巴 德尔 ,《 为 我 做 的 广告 》 


一 切 都 应 当 存 活 一 一 但 有 一 样 必须 停止 :市 民 。 
一 一 理 查 德 * 胡 森 贝克 


带 着 他 们 的 达 达 主义 ,20 世纪 第 一 代 新 古典 犬 儒 主 义学 家 们 登 上 了 历史 的 舞 
台 。 达 达 主 义 的 目的 在 于 与 一 切 严肃 认真 "地 对 符 自 己 的 事物 反 其 道 而 行 之 一 一 不 
管 是 在 艺术 文化 领域 还 是 政治 公共 生活 领域 当中 。 在 我 们 所 处 的 这 个 时 代 , 还 没有 
什么 其 他 的 东西 能 够 像 达 达 主义 学 家 们 所 宣扬 的 那样 给 我 们 庄重 的 思想 带 来 一 场 猛 
烈 的 冲击 。 从 本 质 上 来 说 , 达 达 主义 既 不 是 一 场 艺术 运动 也 不 是 一 场 反 艺术 运动 , 它 
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是 一 场 激 进 的 “哲学 行动 ”” 其 践 行 的 是 一 种 激进 的 反讽 艺术 。 

来 源 于 资产 阶级 “体制 艺术 ”( 这 是 比 格 尔 在 《先锋 派 艺术 》 中 的 说 法 ) 的 灵感 , 达 
达 派 们 宣称 ,只 有 在 如 下 这 个 主题 基础 上 ,才能 赋予 在 资产 阶级 时 代 中 他 们 艺术 的 推 
动力 , 即 : 表 现 非 道德 主义 的 自由 。 但 是 艺术 很 早 就 在 其 中 心 处 ,在 其 新 古典 犬 侍 的 
黄 基 阶段 (例如 18 世纪 资产 阶级 内 部 的 骚动 一 一 种 表达 “真理 ”的 方法 ) 就 已 经 失 
去 了 其 本 来 面目 。 达 达 主 义学 家 们 在 其 眼前 所 看 到 的 是 一 种 审美 主义 类 型 的 艺术 ， 
一 种 完全 讲究 礼仪 的 严肃 的 艺术 家 的 艺术 ,一 种 替代 的 宗教 和 一 种 美化 “ 令 人 厌恶 的 
资产 阶级 一 资本 主义 现实 ”的 手段 。 因 此 , 达 达 主义 学 家 们 只 是 简单 地 修复 了 艺术 的 
哲学 脉搏 一 一 他 们 追求 真理 的 意志 一 一 体现 在 其 通过 美学 ,策略 ,以 及 精英 主义 的 自 
负 来 反对 真理 沉没 的 攻击 当中 。 用 一 种 暴力 的 行为 , 达 达 派 们 将 艺术 等 同 于 那个 时 
代 所 谓 的 受 人 成 视 的 “艺术 与 技能 ”一 一 并 用 那 种 无 恶意 的 装饰 艺术 为 一 本 正经 的 良 
人 提供 了 从 现实 逃脱 出 来 或 在 现实 中 振作 起 来 的 需要 。 相 反 , 对 于 支持 前 卫 派 思想 
的 人 来 说 ,现实 带 有 最 不 成 熟 的 消极 性 的 味道 ,因此 ,在 1916 年 的 苏黎世 ,那些 爱好 
和 平 的 、 反 军国 主义 的 达 达 主义 学 家 们 (几乎 无 一 例外 都 是 来 自 战乱 国家 的 移民 ) 其 
至 指望 在 他 们 的 敌人 当中 存在 和 平 主义 者 这 一 现象 就 是 可 能 的 了 ,因为 他 们 是 如 此 
可 耻 的 不 现实 ,仅仅 只 想 拥有 与 现实 相对 的 理想 及 和 平 。 在 这 里 ,关于 犬 侍 (Kynical) 
现代 性 的 手稿 第 一 次 出 现 了 :主张 把 现实 作为 现实 ,只 是 为 了 能 够 当面 摧毁 任何 事物 
都 只 是 一 个 “美学 的 思考 ”这 个 观点 。 

所 有 来 自 苏黎世 的 手工 艺 匠 们 都 开始 了 一 场 坚决 反对 我 们 的 运动 。 那 真是 一 件 
美妙 的 事情 :现在 我 们 知道 我 们 所 要 应 对 的 是 谁 了 。 我 们 反对 的 是 一 群 和 平 主义 者 ， 
因为 战争 已 经 给 予 了 我 们 一 个 在 我 们 整个 辉煌 中 生存 下 来 的 可 能 性 。 并 且 在 当时 ， 
和 平 主义 者 甚至 比 在 今天 更 让 人 尊敬 ,每 个 笨 小 孩 都 想 要 利用 书本 来 开拓 局 面 以 反 
对 当局 。 我 们 是 为 战争 而 生 的 ,而 在 今天 达 达 主义 依然 也 是 为 战争 而 生 的 。 事情 的 
发 展 总 会 有 碰撞 ;事情 并 不 总 是 像 它 们 本 应 该 那样 恐惧 地 进行 着 的 。 

以 上 这 些 话 是 理 查 德 。 胡 森 贝 克 在 德国 (柏林 ,1918 年 2 月 ) 的 第 一 次 达 达 宣言 
中 灌输 给 他 的 听众 的 言语 。 从 道德 上 讲 , 我 们 可 能 永远 无 法 容忍 这 样 的 话语 ,心理 上 
更 不 能 容忍 。 首 先 ,我 们 必须 从 这 种 引起 争论 的 讽刺 的 说 话 方 式 中 获得 经 验 以 便 能 
够 理解 胡 森 贝克 的 前 进 方式 :他 正 竭力 用 一 种 反讽 的 脏话 语 的 方式 来 与 可 能 存在 的 
最 坏 的 东西 协调 一 致 。 通 过 那些 愤世嫉俗 的 演讲 , 胡 森 贝克 创造 了 一 个 超越 善 恶 的 
想 要 与 其 疯狂 时 代 契 合 的 自我 。 

当时 的 前 线 依然 是 战火 纷飞 。 西 方 “ 价 值 观 ” 正 在 “ 袁 塌 ”一 一 就 如 同 当时 德国 的 
西方 战线 一 样 , 除 此 之 外 ,整个 那样 的 时 代 将 会 被 称 为 资产 阶级 时 期 :19 世纪 。 在 世 
界 大 战 期 间 , 欧 洲 经 历 了 一 场 “复归 到 被 镇 压 的 ” 动 难 一 一 由 于 一 种 帝国 主义 式 的 受 
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人 尊敬 的 资产 阶级 的 虚幻 和 平 而 导致 的 向 野兽 统治 的 回归 。 资 产 阶级 的 进步 精神 是 
一 种 非 现实 主义 ,那些 一 直 以 来 被 人 们 所 拒绝 的 让 人 恺 惯 的 爆炸 给 了 它 最 好 的 回答 。 
自 尼采 之 后 , 达 达 派 是 首次 尝试 从 一 个 积极 的 角度 来 对 复归 压抑 进行 挑战 的 人 们 。 
通过 这 种 方式 ,他 们 赋予 了 不 受 约束 的 “自由 ”表达 的 艺术 权利 一 种 新 的 扭曲 。 在 那 
些 支 援 战争 的 大 众 心理 与 那些 反对 战争 的 和 平 主义 者 的 心理 之 间 , 达 达 派 们 建立 了 
一 个 “逃脱 ”了 一 切 顾 虑 的 不 怀 好 意 的 且 引 起 了 冲突 的 第 三 方 姿态 :尽情 地 文 持 战 
争 吧 。 

达 达 主义 者 们 从 他 们 冷静 坚定 地 看 待 世界 方式 的 思考 中 获取 其 昔 命 的 驱动 力 。 
他 们 中 有 人 虚构 子 一 种 伤感 的 实证 主义 的 氛围 。 有 人 不 间断 地 从 篇 章 中 筛选 出 “去 
裸 裸 的 事实 ”, 从 残酷 的 现实 中 提取 出 纯粹 的 文化 。 


我 们 不 宣称 任何 形式 的 伦理 学 ,因为 它们 总 是 过 于 理想 化 (上 且 迷 和 条 了 人 们 的 
双眼 )…… 我 们 想 要 理智 地 安排 经 济 与 性 ,我 们 不 会 诅咒 文化 ,尽管 这 一 时 间 难 
以 被 人 发 现 。 我们 想 要 终止 …… 我 们 想 要 这 个 世界 运转 并 且 一 直 运 转 , 喧 器 地 
而 不 是 冷静 地 一 一 通过 所 有 的 讲座 , 带 着 思想 和 高 贵 的 姿态 下 地 狱 。 

一 一 硅 斯 曼 ,《 德 国 庸 人 变 得 书 丧 》 


在 《 达 达 主义 宣言 ) 中 我 们 读 到 如 下 一 段 文字 : 

“ 达 达 ”一 词 象 征 了 与 周遭 世界 最 原始 的 关系 ;伴随 着 达 达 主义 ,一 种 新 的 现实 进 
人 了 其 权利 范围 之 内 。 生 活 就 如 同 是 各 种 声音 、 颜 色 以 及 精神 韵律 的 同步 喧嚣 , 它 同 
所 有 感官 的 尖 叫 与 疯狂 , 它 大 胆 的 日 常生 活 智慧 及 整个 残酷 的 现实 一 起 被 达 达 主义 
艺术 所 采纳 吸收 。 

在 达 达 主义 中 ,个 体 第 一 次 有 意识 地 将 所 有 当代 主体 性 的 当代 自我 一 世界 关系 
特征 倒转 了 :古典 犬 儒 的 个 体 们 终结 了 那些 自负 的 有 创造 力 的 艺术 家 (天 才 )、 世 界 的 
思想 家 (哲学 家 ) 以 及 极 具 侵略 扩张 的 企业 家 们 的 装模作样 ,不 仅 如 此 ,他 们 还 有 意 让 
自己 被 所 给 予 的 东西 所 驱逐 。 如 果 驱 赶 我 们 的 是 野 塞 的 ,那么 我 们 也 是 野蛮 的 。 达 
达 并 不 想 面 对 一 个 秩序 井然 的 宇宙 。 对 于 达 达 派 们 来 说 ,重要 的 是 在 喧嚣 中 保持 精 
神 的 在 场 。 在 这 场 凶 残 的 骚动 中 ,每 一 个 伟大 思想 家 的 装模作样 ,就 如 同 当时 冷静 又 
兴奋 的 生命 哲学 一 样 , 将 被 视 为 无 意义 的 存在 。 达 达 所 需要 的 是 与 它 所 处 时 代 倾 
向 共存 的 一 种 此 在 (Dasein) 一 一 存在 主义 先锋 派 。 只 有 最 前 卫 的 思想 才能 与 达 达 
派 站 在 同一 条 战线 上 :作为 动员 和 去 抑制 性 的 战争 ; 它 最 具有 摧毁 性 的 程序 甚至 延 
伸 到 了 艺术 当中 ;一 种 让 人 上 略 略 沉醉 的 心理 学 ,及 资产 阶级 。 它 是 那个 时 代 真 理 的 
感染 力 ,以 便 让 大 们 的 神经 中 充满 时 代 感 ,在 其 节奏 韵律 中 思考 及 生存 。 
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我 们 可 以 在 这 里 听 到 一 种 哲学 的 回声 ; 即 , 达 达 言 语 了 海德 格 尔 存在 主义 本 体 论 
的 动机 , 即 , 它 是 要 批判 在 最 高 的 概念 层面 上 处 于 统治 地 位 的 欧洲 哲学 中 主体 的 位 
置 。 自 我 并 不 是 世界 的 主人 ,而 是 生存 于 其 被 抛 存在 的 标志 当中 (Geworfenheit) ;我 
们 至 多 是 预测 ,但 这 些 也 是 交替 的 “投射 的 投射 *(projected project) (geworfene En- 
twurfe) ,这 样 最 开始 朝向 存在 的 一 个 被 动 的 结构 就 能 够 保持 住 其 本 真性 了 。 我 们 将 
听 到 如 下 一 段 文字 :“ 成 为 一 个 达 达 主义 者 意味 着 让 自身 通过 事物 被 抛 ,去 反对 事物 
的 一 切 组 成 形式 , 坐 在 椅子 上 休息 就 意味 着 :将 生活 卷 人 了 危险 之 中 。” 

我 们 所 能 想到 的 是 存在 主义 本 体 论 是 对 “ 达 达 哲学 ”或 “ 达 达 学 科 ” 的 学 术 追 
寻 一 一 借 由 此 马丁 . 海德 格 尔 将 成 功 地 质疑 由 约翰 内 斯 。 巴 德尔 所 领导 的 达 达 运动 
的 核心 地 位 。 海 德 格 尔 成 功 的 秘诀 在 于 他 触 碰 了 导致 达 达 “失败 ”的 导火线 :声望 (re- 
spectability) 。 在 它 受 人 尊敬 的 变 体 中 ,投射 (projectedness) ,而 不 是 达 达 主义 中 “投射 ” 
生活 的 艺术 家 跟 谈论 政治 的 色情 狂 ,胜出 了 。 

达 达 的 择 击 既 有 古典 犬 儒 的 一 面 ,又 有 现代 犬 侍 的 一 面 。 第 一 层面 的 氛围 是 幽 
默 多 产 的 ,纯真 的 ,智慧 的 ,慷慨 的 ,讽刺 的 ,完全 独立 的 不 容 置疑 的 现实 主义 的 ;第 三 
层面 揭示 了 强烈 的 具有 摧毁 性 的 局 势 . 懂 恨 以 及 傲慢 的 反对 公民 、 合 理 的 预测 的 内 在 
狂热 以 及 由 莽 视 和 失望 、 自 硬性 及 讽刺 的 缺乏 所 导致 的 动态 效果 的 防御 性 行动 。 把 
这 两 个 方面 分 离开 来 是 不 容易 的 。 它 们 使 得 达 达 现象 从 整体 上 进入 一 种 妙趣 横生 的 
复杂 局 面 中 ,使 得 它 躲 开 了 简单 的 评价 和 不 复杂 的 情绪 反应 : 达 达 对 法 西 斯 的 态度 
也 是 模棱两可 的 :就 它 古 典 犬 侍 主 义 的 层面 上 来 说 , 达 达 绝 不 是 属于 反 法 西 斯 主义 
的 ,并 且 从 逻辑 上 说 它 是 “抵抗 的 美学 ”。 从 它 现代 犬 儒 主 义 的 层面 上 来 说 ,恰恰 相 
反 , 它 倾向 于 青睐 意 在 享受 摧毁 整体 之 乐 的 前 法 西 斯 主义 摧毁 破坏 的 美学 ? 达 达 倾 
向 于 跟 * 血 腥 的 真挚 ” 作 斗 争 一 一 然而 ,就 其 极 具 侵 略 性 的 层面 来 说 ,这 种 “血腥 的 真 
的 ”就 存在 于 其 自身 当中 。 达 达 主 义 者 们 绝 不 会 以 讽刺 他 们 自己 的 动机 而 取得 成 功 : 
在 他 们 讽刺 性 的 讨论 当中 ,很 多 不 自由 的 摧毁 仍然 在 坚持 ,在 他 们 放飞 自我 的 过 程 当 
中 ,很 多 抵抗 及 自我 硬化 仍然 被 表露 出 来 了 。 

“ 达 达 哲学 ?到 处 都 在 以 神秘 的 讽刺 的 样式 来 发 展 自身 , 意 在 庆祝 生活 不 容 分 割 
的 完整 性 ,但 这 些 知 识 在 语调 上 绝望 地 被 夸张 了 ,正如 约翰 内 斯 。 巴 德尔 , 达 达 派 的 
首领 所 宣称 的 那样 。 

“一 个 达 达 主义 者 热爱 所 有 无 限 形式 的 生活 ,他 们 懂得 这 个 道理 并 将 说 :不 仅 在 
这 里 ,也 在 那里 ,那里 ,那里 ,( 达 , 达 , 达 ) ,都 是 生活 ! 天 才 般 的 达 达 主义 学 家 们 因此 
也 是 整个 人 类 表达 生活 的 主人 (?) 他 们 以 奇异 风格 的 自我 嘲弄 开始 ,然后 ,渐渐 上 升 
到 成 为 地 球 上 教堂 中 最 神圣 的 话语 ,这 使 得 达 达 日 益 成 熟 并 属于 所 有 的 人 们 。” 

即使 在 达 达 派 的 首领 巴 德尔 狂妄 的 赞美 诗 之 中 , 即 他 宣称 自己 是 宇宙 的 主宰 ,一 
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种 更 典型 的 意图 更 加 包容 的 断言 出 现 了 的 情况 下 ,在 其 中 达 达 讽刺 很 好 地 与 宗教 中 
古典 犬 儒 的 一 面 契合 起 来 了 (参见 达 达 主义 学 家 们 关于 论 神 秘 主义 的 作品 ,尤其 是 十 
果 . 鲍 尔 的 作品 )。 

在 达 达 主义 中 ,一 种 关于 “是 ”(Yes) 的 发 人 深 省 的 哲学 首先 意欲 指 代 的 是 具体 
的 、 瞬 间 的 ,好 笑 的 且 具 有 创作 激情 的 达 达 个 体 。 “是 ”Yes) 保 持 了 世界 的 状态 ,对 这 
个 状态 它 是 很 讽刺 地 对 待 的 ,但 是 对 于 现存 的 当下 , 它 更 是 讽刺 的 ,在 这 个 当下 中 , 永 
恒 飞 逝 的 现在 的 奇迹 与 内 在 “绵延 ”的 存在 主义 的 矛盾 同时 被 世界 的 骚动 所 渗透 且 未 
被 影响 ,这 些 都 被 意识 到 了 。 文 化 的 上 层 建筑 必须 被 废止 ,以 便 这 种 至 关 重 要 的 动态 
的 因素 可 以 进入 到 最 显著 的 位 置 上 来 。 达 达 主 义学 家 们 甚至 在 表现 主义 中 通常 也 只 
看 到 了 德国 唯心 主义 的 继续 ;* 令 人 作呕 的 事物 的 神秘 化 , 称 之 为 表现 主义 。” 

第 一 位 表现 主义 学 家 ,那个 发 明了 “内 心 自由 ”的 人 ,是 一 个 贪 禁 迷糊 的 撤 克 偿 
人 ,马丁 .路 德 。 他 影响 了 将 德国 哲学 转向 一 种 令 人 费解 的 “本 质 论 ”的 抗议 , 它 意味 
着 议 言 ,一 种 带 着 想象 的 欺骗 的 遭 罪 , “灵魂 ”的 深渊 及 它 朝向 官方 权力 的 在 奴 性 顺从 
之 外 的 权力 。 他 是 康德 , 叔 本 华 及 当今 艺术 中 那些 傻瓜 们 的 父亲 ,他 凝视 着 过 去 的 世 
界 并 因此 认为 自己 已 然 超越 了 它 。 

尼采 的 古典 犬 儒 的 现实 主义 在 这 里 发 出 了 回声 一 一 带 着 同样 的 反 新 教 的 异 恨 的 
成 分 。 达 达 主 义学 家 的 关于 现实 与 领悟 的 “是 ”(Yes) 并 不 考虑 它 自 己 对 诸如 专家 、 内 
行 , 假 内 行 及 批评 家 们 观点 的 看 法 。 我 们 可 以 把 达 达 主义 理解 为 那些 认为 创造 的 快 
乐 比 成 功 的 结果 更 重要 的 业余 爱好 者 们 解放 的 前 奏 。 能 力 只 是 真诚 的 一 种 装饰 。 经 
典 的 作品 并 不 能 说 明 什 么 ,而 它们 集中 领悟 的 时 刻 才 更 有 价值 。 

尼采 的 更 深层 动机 一 一 关于 对 “等 同 ”(the same) 的 重 现 一 一 也 可 以 在 达 达 哲学 
中 发 现 。 在 一 幅 精 彩 的 素描 《由 达 达 所 作 : 与 人 类 的 三 方 谈话 } 中 ,我 们 可 以 宕 见 一 种 
广阔 的 历史 维度 。 

达 达 总 是 存在 的 ,在 古 埃及 与 在 欧洲 或 墨西哥 二 样 多 。 达 达 主 义学 家 ,我 们 亲爱 
的 司马 特 雷 (Smartney) 博 士 ,是 独立 于 时 间 之 外 的 …… 

ee 它 在 持续 地 重生 , 它 在 一 代 代 地 被 传递 ; 达 达 是 一 件 非凡 的 形 而 上 的 事 


你 把 它 视 为 古代 埃及 宗派 的 宗教 世界 观 一 一 但 是 达 达 也 出 现在 了 印度 。 左 恤 的 
婆罗 门 教 孚 育 了 它 。 在 吉 亚 述 人 的 吉尔 伽 美 什 史诗 中 ,你 将 会 发 现 有 记录 将 达 达 视 
为 与 世界 的 诞生 等 同 的 地 位 。 在 狄 俄 尼 索 斯 神话 中 ,你 可 以 发 现 达 达 与 多 多 纳 牧师 
屠 星 梁 难 懂 的 语录 一 样 多 …… 

达 达 就 是 伟大 的 反讽 。 它 作为 一 个 潮流 出 现 但 它 本 身 不 是 潮流 …… 
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当 他 在 日 记 中 这 样 写 道 “ 今 天 杀 了 一 个 年 轻 的 女孩 ,这 种 感觉 真是 太 棒 太 刺激 
了 ”之 时 ,性 犯罪 者 奥 尔 顿 就 成 了 一 个 达 达 主义 者 ……: 

当 他 作为 一 个 王子 出 现 并 在 皇帝 的 大 砍 住 宿 时 ,他 并 不 知道 怎样 去 付 账单 ,这 时 
的 Manolescu 就 成 了 一 个 达 达 主义 者 。 

达 达 主义 学 者 们 的 文件 总 是 伪造 的 。 

达 达 主义 学 家 们 的 思想 不 能 被 归纳 为 一 个 依赖 于 以 瞬间 为 基础 的 结构 公式 。 它 
整体 的 前 进 依靠 于 其 不 能 被 简化 的 本 质 中 的 过 程 .跳跃 及 转折 点 。 事 情 本 身 就 在 于 
其 运转 当中 (顺便 说 一 下 ,这 是 一 个 统治 反思 哲学 ,尤其 是 费 希 特 和 黑 格 尔 哲学 的 主 
题 )。 要 谈论 “关于 ” 达 达 意识 的 话题 就 意味 着 几乎 自动 地 将 自己 置身 于 其 层面 之 中 。 
如 果 我 们 永远 不 尝试 着 说 一 些 关 于 达 达 很 概括 性 的 东西 的 话 , 那 么 我 们 就 可 以 做 出 
这 样 一 个 表达 陈述 , 即 实物 不 是 达 达 文件 而 是 达 达 方法 。 

我 想 把 它 称 之 为 一 个 “反思 的 否定 ?过 程 一 一 换 句 话说 ,一 种 关于 混乱 意义 的 
技巧 ,一 种 无 意义 的 过 程 。 不 管 在 哪 ; 当 坚 定 的 “价值 观 ”\ 高 扬 的 意义 及 深沉 的 意 
义 出 现 之 时 , 达 达 们 便 试图 创造 一 种 混乱 无 序 的 意义 。 在 失望 的 意义 层面 上 ; 达 达 
提供 了 一 种 直接 清楚 的 技艺 一 一 因此 它 处 于 一 个 更 广阔 的 隐喻 的 犬 儒 主 义 范围 之 
中 ,在 其 中 ,世界 的 社 神 秘 化 和 形而上学 的 意识 都 到 达 了 一 个 激进 的 最 终 阶 段 。 达 
达 主 义 和 逻 辑 上 的 实证 主义 都 是 把 大 众 从 对 为 世界 和 整体 化 而 准备 的 普遍 概念 和 
公式 的 信奉 中 解放 出 来 的 过 程 的 组 成 部 分 。 它 们 就 像 一 个 垃圾 处 理 器 一 样 ,吞噬 
了 腐化 的 欧洲 上 层 建筑 的 理念 。 达 达 主 义学 家 们 都 起 源 于 这 样 一 代 人 , 即 在 不 久 
之 前 他 们 仍然 怀 着 不 可 逾越 的 敬 回 跪拜 在 一 切 称 之 为 艺术 、 工 作 艺术 、 文 化 及 天 才 
的 事物 面前 。 对 他 们 来 说 ,首要 的 任务 就 是 对 他 们 的 过 去 以 及 大 脑 来 一 次 盛大 的 
清洗 运动 。 作 为 早期 信仰 艺术 的 叛变 者 ,他 们 否定 了 他 们 珍贵 的 生活 方式 及 他 们 
再 也 不 能 “忍受 ”的 传统 :通过 艺术 以 及 由 一 般 上 升 到 特殊 而 赋予 意义 。 在 反对 这 
种 堕落 的 生活 方式 当中 , 达 达 发 现 了 一 些 酸 腐 的 话语 ,尤其 是 关于 艺术 中 的 “最 后 ” 
潮流 ,表现 主义 : 


不 ,绅士 们 ,艺术 并 没有 处 于 危险 当中 一 一 因为 艺术 已 经 不 再 存在 。 它 死 
了 。 它 是 所 有 事物 的 发 展 , 它 仍 然 把 塞 巴 斯 蒂 安 。 米 勒 圆 胖 难看 的 鼻子 各 猪 
一 般 的 嘴 导 包装 成 一 种 美 ; 它 是 在 用 一 种 阳光 宁静 的 心态 感受 生活 过 程 中 的 
一 个 美丽 幻影 一 一 而 现在 ,没有 什么 事情 可 以 提升 我 们 了 ,根本 没有 任何 事 
铺 绝对 的 无 力 感 …… 这 就 是 表现 主义 …… 通 过 写作 或 画 画 ,小 资产 阶 
级 可 以 把 自己 视 为 坚定 的 神圣 的 ;他 终于 超越 自身 发 展 并 进入 到 一 种 摇摆 不 
定 的 .普遍 的 世界 的 午 弄 和 欲 睡 当 中 一 一 噢 ,象征 主义 ,你 用 浪漫 的 谎言 在 世界 
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中 而 造 了 一 森 转 白 沽 。 
一 一 豪 斯 曼 《 生 气 的 德国 市 侩 》 


无 独 有 偶 , 这 场 反 艺术 的 暴风 两 在 1968 年 又 重 拾 风采 ,当时 新 左派 的 达 达 们 在 
激进 主义 中 ,在 事件 中 (happengings) ,在 疯狂 参与 中 (goins), 在 自由 恋爱 中 (love- 
ins) ,在 骂人 中 (shitins)“ 重 生 ” 了 一 一 所 有 主要 的 达 达 主义 都 呈现 出 一 种 复 新 的 犬 癸 
意识 。 

达 达 并 没有 联合 起 来 反对 资产 阶级 的 “体制 艺术 ”。 它 转 而 反对 把 艺术 作为 颂扬 
意义 的 一 种 手段 ; 达 达 是 反对 隐喻 学 的 。 它 反对 把 “风格 ”作为 意义 的 伪装 ,就 如 同 
那 具有 欺骗 性 的 对 事物 的 “美化 "一样 。 

ee “作为 反 隐喻 学 派 , 达 达 主 义 系统 地 瓦解 了 一 一 不 是 形而上学 ,而 是 关于 形 而 
上 学 的 讨论 :形而上学 的 领域 被 空空 地 放置 以 作为 节日 的 土地 ;在 那里 ,除了 “观点 ”， 
一 切 都 被 允许 。“ 生 活 的 讽刺 ”( 豪 斯 曼 语 ) 应 该 被 达 达 主义 学 家 们 所 捕捉 。 即 使 作为 
风向 标的 达 达 也 将 向 后 退 一 步 一 一 在 这 个 意义 上 ,很 精确 地 说 来 ,艺术 历史 已 经 侵吞 
了 它 并 把 它 整 理 进 风格 学 校 的 博物 馆 中 。 对 此 早 有 预见 , 豪 斯 曼 说 他 自己 实际 上 是 
一 个 反 达 达 主 义 的 代言 人 。 由 于 达 达 是 一 个 过 程 , 它 不 能 “ 坐 在 椅子 上 ”; 每 种 风格 都 
是 一 把 椅子 。 在 这 个 意义 层面 上 , 达 达 其 至 把 它 自己 理解 成 一 种 “精确 的 技艺 ”; 它 说 
“不 ”(No) ,原则 上 并 没有 失败 , 当 一 种 “世界 的 意义 ”出 现时 , 它 并 不 认为 它 是 无 意义 
的 。 所 有 的 观点 ,每 一 种 理想 化 的 事物 都 在 智力 的 去 蒙太奇 运动 中 和 即兴 创作 与 废 
除 中 被 扬弃 了 。 

瓦尔 特 。 森 尔 内 歇 响 了 达 达 派 隐喻 的 现代 犬 儒 主 义 最 尖锐 的 号 角 , 他 被 莱 辛 称 
为 “德国 的 莫泊桑 "”。 森 尔 内 被 我 们 今天 的 时 代 重 新 发 现 的 事实 表明 了 在 西 德 ,一 个 
公共 场所 形成 后 ,在 其 中 现代 犬 颂 主 义 的 意识 也 会 形成 ,因此 ,我 们 可 以 在 其 中 读 懂 
这 位 作家 是 因为 在 他 优雅 的 非 道德 主义 中 ,一 种 高 度 自觉 的 意识 , “不幸 且 必 要 的 ” 怨 
恨 , 所 有 在 今天 都 可 以 被 理解 的 东西 , 却 背 叛 了 自身 。 四 十 页 无 与 伦比 的 散文 《最 后 
的 松懈 》XLetzte Lockerung), 由 森 尔 内 原创 ,它们 写作 于 “一 战 ”期 间 , 在 1920 年 由 汉 诺 
威 的 保罗 。 桑 加 出 版 于 作品 集 ( 银 马 ) 当 中 。《 银 马 》(Die Silbergule) 是 一 个 微型 的 哲 
学 一 诗歌 系列 , 它 是 由 文化 批判 等 组 成 的 。 其 他 任何 一 个 地 方 都 不 能 像 这 样 如 此 锋 
利 地 研究 扬弃 的 意义 一 一 它 是 一 种 对 所 有 文化 的 隐喻 及 艺术 中 假设 的 意义 .哲理 和 
练习 的 暴力 且 有 趣 的 爆发 。 血 腥 且 优雅 ,这 篇 散文 打击 了 各 个 阶层 。 森 尔 内 展现 了 
一 种 文字 游戏 的 理论 ,这 使 得 维特 斯 根 斯 坦 的 理论 看 起 来 就 像 是 为 那些 哲学 博士 生 
们 准备 的 技巧 练习 一 样 。 

在 这 个 “萧条 ”中 ,一 种 特殊 的 自杀 倾向 的 去 抑制 也 背叛 了 自身 。 智 力 上 的 攻击 
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力 不 仅 仅 是 朝向 表面 化 的 , 它 所 带 来 的 也 不 仅仅 是 一 种 由 文化 批判 所 导致 的 公开 展 
现 的 令 人 反感 的 反应 。 森 尔 内 , 达 达 主义 学 家 中 最 深沉 的 一 位 ,给 他 自己 提供 了 这 样 
一 个 事实 的 报告 , 即 达 达 主 义学 家 们 对 文化 的 懂 恨 多 辑 上 是 朝向 内 在 思想 的 , 它 反对 
我 曾经 获得 的 植 根 于 我 自身 的 文化 ,认为 它 现在 已 毫 无 益处 。 

一 个 有 益 的 建议 :在 睡觉 之 前 ,清楚 地 想 想 一 个 处 于 人 生 最 后 阶段 的 自杀 者 ,他 
通过 一 枚 子弹 意 在 最 终 将 自我 意识 与 他 自身 连 成 一 个 整体 。 

在 内 容 不 再 被 叙述 的 地 方 ,只 剩 下 一 种 绝望 高 度 集中 的 时 刻 , 一 个 自杀 者 的 自我 
意识 的 “渗透 "through) 进 一 切 事物 当中 。 作 为 向 死 而 生 的 存在 。 在 这 之 后 ,关于 达 
达 主 义 与 海德 格 尔 的 存在 主义 本 体 论 培养 了 一 个 互相 鼓舞 的 地 下 共同 体 的 问题 也 就 
不 复 存在 了 。 

在 意义 的 起 点 上 ,只 有 一 种 无 力 的 对 意义 的 大 视 仍然 激发 着 它 自身 一 一 一 种 关 
于 “积极 性 ”的 到 处 弥漫 的 恶心 。“ 世 界 观 就 是 词语 的 混合 ”。 用 真正 的 实证 主义 学 家 
的 方式 , 森 尔 内 帘 视 了 他 的 大 脑 ,发 现 其 中 单词 和 句子 之 间 并 无 关联 。 他 把 这 种 非 关 
联 投射 到 了 世界 当中 ,这 样 相应 的 ,世界 不 再 是 一 个 “宇宙 ”了 。 达 达 主 义 的 反 隐喻 运 
动 持续 地 发 展 为 一 种 反 字 宙 学 的 运动 。 从 现在 开始 , 它 反 对 人 们 密切 的 关注 ,因为 人 
们 把 世界 观 与 顺序 概念 粹 和 在 一 起 了 。 在 开始 是 一 场 喧嚣, 在 其 中 人 们 ,在 他 们 反对 
意义 的 求知 若 渴 中 ,梦想 着 一 个 宇宙 。 

在 这 个 充满 神秘 和 污点 的 喧嚣 的 顶端 建立 一 个 救赎 的 天 堂 ! 依次 使 大 类 的 粪便 
充满 香味 11! 因此 …… 我 感谢 …… 被 浸透 的 哲学 理念 和 小 说 ,被 弄 脏 的 图 画 被 小 修 
小 补 的 雕刻 ,被 蚀刻 的 交响 乐曲 ,因此 ,宗教 开始 了 ! 多 么 响亮 的 抱负 一 一 尤其 是 因 
为 这 些 徒劳 无 用 的 傻瓜 计谋 完全 (尤其 是 在 德国 宗教 中 ) 失 却 了 符号 标志 。 它 所 说 的 
一 切 都 是 废话 111 I 

在 这 里 ,古老 的 实证 主义 的 浅显 就 表 圳 无遗 了 , 即 它 把 世界 看 作 “ 事 实 ” 的 混淆 ， 
它们 盘旋 在 一 起 就 像 逻 辑 实证 主义 学 家 头脑 中 的 句子 一 样 。 然 而 一 一 与 森 尔 内 这 个 
竭力 通过 实证 来 超越 不 可 承受 之 物 的 达 达 主义 家 相反 一 一 他 们 (逻辑 实证 主义 学 家 
们 ) 不 能 忍受 这 种 不 协调 句子 所 带 来 的 杂乱 。 因 此 ,他 们 把 标准 逻辑 的 样式 放 人 了 他 
们 的 “事实 ”当中 。 在 他 们 的 方法 当中 ,他 们 都 是 喧嚣 主义 分 子 (chaotologists)。 他 们 
都 强调 那 种 无 序 的 、 超 复杂 的 无 意义 的 及 从 我 们 中 需求 甚 多 的 优先 性 。 现 代 犬 儒 主 
义 的 隐喻 (直到 卢 曼 为 止 ) 除 了 掌控 叙述 文化 随想 曲 或 朝向 二 个 体系 的 高 压 政治 的 顺 
序 外 , 别 无 它 用 。 

通过 森 尔 内 我 们 可 以 发 现 ,原本 生动 有 趣 的 达 达 哲学 是 怎样 渐渐 变 成 一 种 严峻 
冰冷 的 浪漫 主义 派 的 。 它 是 一 种 完全 去 纯真 化 了 的 (unnai"vete) 浪 漫 主义 虚 诞 派 。 在 
其 中 ,由 一 个 屈服 或 者 纯真 的 姿态 所 带 来 的 惊讶 而 导致 的 焦虑 起 了 显著 的 作用 。 那 
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就 把 其 不 怀 好 意 的 沉思 注入 到 了 其 坚硬 的 躯体 当中 。 到 目前 为 止 没有 发 现 有 一 种 更 
好 的 生活 能 够 与 普遍 的 不 幸 相 抗衡 。 并 且 , 达 达 的 意图 被 用 来 反击 那些 由 自我 故意 
夸大 的 如 同一 张 制胜 王牌 似 的 “高 度 " 痛 苦 所 导致 的 不 幸 。 这 是 知觉 行为 的 方式 , 它 
不 仅 让 人 深 感 绝望 并 且 提 升 了 人 的 智慧 ,以 至 于 当 它 在 与 自我 塑 形 分 离 的 过 程 中 变 
得 坚定 。 在 他 非 神圣 的 自我 反思 之 中 , 森 尔 内 练习 了 积累 的 艺术 并 且 用 一 种 怀疑 的 
旦 让 人 恼怒 的 反对 超然 及 居高临下 的 评论 超过 了 每 一 种 “实证 主义 ”的 思想 。 自 我 体 
验 与 自我 摧毁 变 成 了 同样 的 个 体 。 每 件 事 都 很 狂暴 , 毫 无 疑问 ,通过 自我 表达 但 并 不 
用 一 种 解放 的 方式 将 自我 解脱 掉 。 

生活 本 身 就 是 狂暴 吗 ? 可 以 肯定 的 是 :狂暴 中 包含 了 大 多 数 的 正直 行为 ;可 以 肯 
定 的 是 :其 他 所 有 的 国家 只 有 在 狂暴 仍然 隐藏 或 者 在 领导 人 掩饰 的 情况 下 才能 经 历 
到 狂暴 ……. 然 而 :无 意义 ,在 其 最 高 点 上 还 是 狂暴 ,狂暴 ,狂暴 , 毫 无 意义 。 

在 这 个 意义 层面 上 ,一 条 地 下 线 引领 了 我 们 这 个 世纪 的 民 恨 文化 一 一 从 达 达 到 
朋克 运动 以 及 恋 尸 壮 机 器 人 的 新 浪潮 运动 。 在 这 里 ,狂暴 的 习性 使 得 它 自 己 被 感受 
到 从 而 赋予 那个 伟大 的 逝去 的 自我 一 个 基 座 ,通过 它 我 们 可 以 对 这 个 恶心 的 ,让 人 扣 
摸 不 透 的 世界 不 居 一 顾 。 

这 些 关 于 现代 哀伤 意识 的 折射 空间 应 当 立 即 被 描绘 出 来 ,因为 在 这 种 空间 当中 ， 
法 西 斯 主义 现象 ,只 要 它 是 军事 虚无 主义 的 ,也 被 巩固 加 强 了 。 即 使 是 在 纳粹 意识 形 
态 明 显 的 愚蠢 当中 , 某 种 “ 散 诈 的 维度 ”也 隐藏 在 其 结构 当中 。 由 于 达 达 呈现 了 一 场 
现代 类 儒 主 义 秀 , 它 导致 了 哀伤 意识 为 主权 而 进行 了 一 场 争斗 ,尽管 它 意 识 到 虽然 内 
心室 虚 但 仍 故 作 姿态 是 毫 无 意义 的 。 隐 喻 的 现代 夫 侨 主义 不 仅仅 伴随 着 自我 毁灭 的 
倾向 ,也 伴随 着 一 种 欢 斯 底 里 的 风险 , 它 可 以 通过 法 西 斯 主义 矛盾 的 感官 愉悦 而 被 展 
示 出 来 ,这 将 带 来 在 政治 视 域 中 涵盖 了 长 期 被 感受 的 虚无 主义 的 “重大 意义 ”的 复苏 。 
在 这 种 歇斯底里 当中 ,有 一 种 冲破 自我 控制 的 死 气 沉沉 的 日 常 自我 的 意志 在 表达 自 
身 。 根 据 拉 康 那 不 怀 好 意 的 格言 ,这 种 歇斯底里 是 通过 寻找 一 个 主人 来 施行 暴政 而 
被 驱使 的 。 鉴 于 政治 中 软 斯 底 里 的 火花 对 达 达 主义 的 有 效 性 ,这 种 吹 斯 底 里 仍然 有 
一 种 强烈 的 现实 主义 成 分 。 由 于 达 达 独立 于 现实 中 的 达 达 意识 之 外 ,同时 如 同 在 这 
场 帝 国 主义 一 资产 阶级 的 世界 战争 中 的 军阀 一 样 ,相反 的 ,其 至 创造 了 那个 它 想 要 专 
横 对 待 的 主人 ,并 且 它 让 人 想起 了 一 个 犹太 人 的 世界 阴谋 , 即 为 了 根除 一 个 民族 , 它 
的 存在 , 毫 无 疑问 ,不 仅仅 是 和 赁 空 捏造 的 。 

森 尔 内 的 《最 后 的 松懈 因此 也 只 是 一 个 位 于 倒数 第 二 位 的 松懈 了 。 据 我 们 所 
知 ,在 他 整个 人 生 当 中 ,他 都 没有 让 其 绅士 的 面具 掉 下 来 。 的 确 ,他 认为 世界 已 经 “ 随 
狗 狗 们 而 去 了 ”, 但 他 自己 却 退 缩 了 ,通过 “先行 于 狗 狗 们 一 步 ”的 方式 ( 卡 斯 特 纳 语 )。 
即使 是 他 复杂 的 狗 吃 狗 的 犯罪 故事 也 保持 了 这 样 一 种 风格 ,在 其 中 主人 比 狗 狗 多 。 
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达 达 派 哲 学 家 , 拉 乌 尔 ， 豪 斯 曼 , 在 辩论 中 与 古典 犬 公主 义 快 乐 的 秘密 走 得 更 
近 , 这 样 他 可 以 让 自己 避免 陷 大 霄 我 毁灭 ,去 进行 攻击 。 他 故意 让 自己 朝向 象征 性 摊 
毁 的 强 有 力 形式 ,朝向 “ 笑 声 . 讽 刺 以 及 无 效用 的 警觉 ”朝向 “ 俄 尔 普 斯 无 意义 的 欢 
腾 ”。 那 就 是 戴 奥 真 尼斯 (第 欧 根 尼 ) 的 狗 狗 们 呐 叫 的 方式 。“ 这 个 可 恶 的 上 帝 说 道 ; 
看 看 田野 里 的 百合 吧 。 我 说 :看 看 街道 上 的 狗 狗 们 吧 。”(Sublitterel[1919],p. 53) 


补 记 1.《 浮 夺 的 衰退 期 》 
我 完全 知道 人 们 想 要 什么 :世界 是 混乱 的 .无 意义 的 、 自 命 不 凡 的 且 在 理性 
上 言 过 其 实 的 。 他 们 想 要 茂 视 .揭露 .否认 并 破坏 掉 那 样 的 世界 。 人 们 当然 可 以 
谈论 那个 世界 …… 那 些 恨 之 切 的 人 们 必定 曾经 爱 之 深 过 。 那 些 想 要 否定 世界 的 
人 们 必定 曾 疯狂 信奉 过 他 们 现在 所 付之一炬 的 东西 。 
一 一 库 尔 特 . 图 霍 夫 斯 基 ,《 达 达 》,1920 年 7 月 20 日 


在 图 霍 夫 斯 基 这 里 , 达 达 主义 学 家 们 发 现 了 他 们 当中 首 个 明显 善意 的 心理 学 家 。 
像 那些 流行 的 诠释 者 一 样 ,他 (图 霍 夫 斯 基 ) 竭 力 从 恶 中 分 离 出 善 来 ,以 此 同时 来 证 明 
且 贬 低 恶 。 图 霍 夫 斯 基 将 达 达 主义 的 解体 用 一 种 严肃 的 语言 来 表达 一 一 他 把 这 种 理 
解 称 之 为 "这 些 人 们 ”。 像 我 们 所 有 人 一 样 ,他 们 是 那些 曾 对 这 个 恶意 世界 充满 了 失 
望 的 人 们 ,那些 精力 比 我 们 更 旺盛 的 人 们 。 这 里 所 讲 的 柏林 的 达 达 现象 被 图 霍 夫 斯 
基 诠 释 为 一 种 爱 的 巨大 缺失 的 症状 ,通过 这 种 症状 ,“ 是 ”Yes) 被 转变 为 “ 非 ”(No), 爱 
成 了 恨 。 通 过 对 它 灵 魂 机 制 的 解释 ,这 个 事件 似乎 又 被 带 信 了 正常 轨道 。 如 果 消 极 
的 真 的 只 是 “积极 的 ”一 一 一 种 颠倒 (inversion) ,那么 我 们 必须 对 此 了 如 指 掌 ,然后 “我 
们 才能 理所当然 地 谈论 它 ”。 通过 这 种 方式 ,这 位 心理 分 析 的 记者 (图 堆 夫 斯 基 ) 决 定 
了 怎样 来 应 对 消极 。 可 以 肯定 的 是 ,他 自己 对 反讽 是 相当 了 解 的 ,但 他 是 通过 忧郁 这 
种 方式 来 减轻 事情 的 严重 性 的 。 他 并 没有 真正 来 考虑 一 种 侵略 性 的 反讽 。 因 此 , 按 
他 的 理解 ,他 (图 霍 夫 斯 基 ) 必 定 会 贬低 他 将 要 诠释 的 事物 当 我 们 除去 这 种 联系 中 
那些 浮夸 的 东西 时 ,没有 一 丝 不 好 的 东西 剩 下 了 .。? 但 是 谁 告诉 我 们 应 当 把 浮夸 “ 除 
去 ”了 ? 通过 这 个 公式 ,图 霍 夫 斯 基 陷 人 到 他 那 令 人 尊敬 的 廖 误 当 中 了 。 因 为 在 达 达 
的 程序 中 , 浮 硅 (bluff) 的 确 是 最 基本 的 。 浮 夺 和 迷 帆 (verbluffung) 是 紧密 相连 的 ,一 
起 制造 了 一 种 煽动 性 的 警世 作用 。 以 一 种 特殊 的 方式 , 达 达 建立 于 一 种 浮夸 的 现实 
主义 之 上 ,论证 了 欺骗 .暴露 以 及 自我 暴露 。 作 为 一 种 浮夸 的 方法 论 (意义 的 伪装 与 
中 断 ) , 达 达 讽刺 地 展示 了 当代 意识 形态 是 如 何 运转 的 :建立 价值 观 体 系 , 然 后 执行 ， 
就 好 像 人 们 对 其 很 信仰 一 样 ,然后 再 向 世人 展示 人 们 甚至 都 没有 一 丝 的 意愿 去 信任 
它 ( 价 值 观 )。 伴 随 着 这 种 词语 混合 物 的 自我 瓦解 , 达 达 用 它 臭名 昭著 的 意义 诈骗 背 
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叛 了 当代 意识 的 特殊 操作 方法 。 图 霍 夫 斯 基 不 能 够 或 者 说 不 愿意 看 到 这 种 情形 的 发 
生 。 他 自己 仍然 假定 了 一 种 客观 的 “意义 ”。 由 于 这 种 原因 ,他 不 能 够 上 升 到 他 所 想 
要 解释 的 客观 层面 上 来 。 他 不 能 够 发 现 广 告 ,政治 宣传 激进 分 子 及 新 保守 派 话 语 混 
合 物 及 游行 袭击 、 娱 乐 产业 等 的 方法 已 经 像 一 个 工具 箱 一 样 地 被 陈列 出 来 ,或 者 更 恰 
当地 比喻 说 , 像 位 于 我 们 理解 力 之 前 的 语法 一 样 。 因 为 在 实际 行动 中 , 达 达 本 身 包含 
有 一 种 浮夸 的 理论 。 如 果 没 有 这 种 浮 压 、 炫 炊 .诱惑 及 欺骗 的 理论 , 当代 的 意识 结构 
就 根本 不 能 合适 地 被 诠释 出 来 。 它 可 能 会 引起 这 样 的 沉思 , 即 图 霍 夫 斯 基 , 直 到 夺取 
到 权力 之 前 ,仍然 用 一 种 “让 人 尊敬 的 反讽 ”的 角度 来 看 待 越 来 越 受 欢迎 的 纳粹 主义 ， 
并 且 对 纳粹 的 愚笨 、 狭 罕 浮夸、 故 弄 姿态 .大 嘴巴 等 等 充满 了 项 视 。 到 最 后 ,这 仍然 
是 图 霍 夫 斯 基 反 法 西 斯 主义 连载 作品 的 要 领 ,否则 关于 它 的 尖锐 性 批评 就 没有 意义 
了 。 但 是 这 种 对 现实 理解 力 的 尖锐 批评 正在 消失 。 像 所 有 其 他 捍卫 忧郁 的 严肃 性 的 
人 人 一样, 图 霍 夫 斯 基 不 能 够 在 “ 反 身 的 意识 形态 ”及 浮夸 和 虚假 观点 的 现象 中 发 展 出 
一 种 渗透 性 的 关系 来 。( 在 这 一 点 上 ,他 与 布 莱 硕 特 完全 不 同 , 布 莱 硕 特 从 头 到 尾 都 
是 一 副 以 对 手 的 思考 模式 来 进行 思考 的 姿态 增补 ”, 编 织 , 放 任 自流 同时 又 掌控 
自我 。) 

图 霍 夫 斯 基 的 政治 道德 主义 最 为 清晰 的 表述 体现 在 他 对 发 生 在 1921 年 柏林 第 
二 区 法 院 之 前 关于 达 达 审判 的 笔记 上 。 当 时 ,法 庭 前 的 案子 是 关于 军队 成 员 请 求 反 
对 乔治 ， 格 罗 效 的 画作 《上 帝 与 我 们 同 在 ;一 “在 其 中 我 们 可 以 帘 见 (士兵 们 ) 那 因 
无 法 言说 的 痛苦 而 扭曲 的 脸 ”( 达 达 ,p. 127) 。 五 个 被 告 一 一 巴 德尔 , 格 罗 效 , 赫 茨 菲 
尔 德 , 施 利 切 特 及 伯 查 特 ( 展 览 馆 的 主人 ) 一 一 让 那些 左翼 审判 的 旁听 者 们 大 大 失望 
了 。 没 有 坦白 和 慎 悔 ,相反 ,他 们 通过 贬低 自身 来 尽 可 能 地 逃脱 惩罚 。 

被 告 席 上 有 五 个 人 等 着 控诉 ,他 们 中 有 一 个 是 威 兰 ， 苗 获 菲尔德 。 他 是 五 个 人 
当中 唯一 一 个 在 必要 时 敢于 说 真 话 且 决 不 退缩 的 人 一 一 五 个 人 当中 没有 一 个 人 打 碎 
了 玻璃 窗 …… 至 于 说 格 罗 效 , 我 不 知道 他 那 漏洞 百出 的 辩 词 是 否 起 源 于 他 的 无 能 力 
诉说 一 一 他 的 请 求 挽救 了 格 罗 兹 的 生命 并 逐步 击败 了 他 和 他 的 朋友 。“ 所 以 那 就 是 
你 的 辩 词 ! 你 是 故意 这 人 么 说 的 吗 ?”( 同 上 ,pp. 128- 129) 

图 霍 夫 斯 基 在 这 里 并 没有 遵循 一 种 过 时 的 道德 心理 学 吗 ? 监狱 与 血腥 的 政治 特 
征 的 一 致 性 ? 更 多 的 “同一 性 ”, 更 多 的 坦白 ,更 长 的 句子 ?难道 他 就 没有 发 现 占 统治 
地 位 的 意识 形态 就 是 想 获 得 同样 的 事物 ,也 就 是 说 ,用 政治 的 游说 来 孤立 这 些 後 事 者 
吗 ? 目击 证 人 对 那些 政治 的 反对 者 来 说 就 没有 一 种 广告 的 作用 吗 ? 不 管 怎样 ,图 霍 
夫 斯 基 温 望 在 那些 正 处 于 有 意识 发 展 培养 出 一 种 反 讷 策略 过 程 申 的 人 们 之 间 培 育 出 
一 种 "特征 ”的 需求 是 发 人 深 省 的 。 不 是 从 对 新 艺术 的 “扬弃 ?中 获 益 ,相反 ,图 霍 夫 斯 
基 依 赖 于 忧郁 症 的 冷漠 。 在 这 里 ,他 错过 了 一 次 经 历 , 这 次 经 历 本 可 以 使 得 他 从 1933 
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年 的 几 次 意外 中 脱险 的 。 那 些 将 浮夸 的 现象 视 为 人 们 必须 “视而不见 ”的 事物 的 人 们 
必定 对 法 西 斯 主义 是 盲目 无 知 的 ;尽管 从 其 他 角度 来 看 ,他 们 是 世界 上 最 英勇 的 反 法 
西 斯 主义 者 。 

克 劳 斯 。 曼 从 一 个 较为 清晰 的 角度 抓 住 了 浮夸 的 问题 所 在 。 但 是 他 也 认为 这 个 
事件 是 防御 性 的 。 

我 们 想 把 我 们 自身 同 纳 粹 区 分 开 来 ,对 于 纳粹 来 说 ,所 有 事情 ,从 他 们 的 “国家 主 
义 ” 到 他 们 的 “社会 主义 ”, 都 只 不 过 是 策略 手段 而 已 (这 就 是 浮夸 、 计 谋 和 欺骗 ) ,毕竟 
事实 表明 我 们 对 我 们 的 言论 是 严肃 的 ; 即 我 们 真 的 是 在 用 我 们 竭力 所 画 之 物 的 思想 
言语 来 支持 我 们 的 事业 。(《 欧 洲 精神 的 祸患 》 论 文集 [Munich,1973],p, 49)。 

克 劳 斯 * 曼 是 首 个 清楚 地 洞 见 了 法 西 斯 主义 意识 形态 中 现代 犬 颂 主 义 成 分 的 
人 。 他 在 有 着 浮夸 精神 的 法 西 斯 主义 政客 与 演员 之 间 发 展 出 了 一 种 关联 ( 见 小 说 《 莫 
菲 斯 特 ))。 然 而 ,让 人 质疑 的 是 ,就 克 劳 斯 " 曼 的 立场 来 说 ,他 能 否 真正 严肃 地 面 对 
它 的 对 立 面 :“ 严 肃 地 表达 它 .” 反 法 西 斯 主义 与 反 虚 无 主义 都 基于 这 样 一 个 毫 无 疑 间 
的 事实 , 即 它们 修订 “对 抗 的 价值 观 ” 且 举止 优雅 以 至 于 不 像 其 他 人 一 样 的 玩世不恭 
吗 ? 难道 反 虚 无 主义 本 身 也 不 单单 是 一 种 受阻 碍 的 虚无 主义 吗 ? 

在 他 早期 的 作品 中 , 格 罗 北 曾 发 泄 了 其 心中 的 仇恨 ,而 后 来 他 描述 了 虚无 主义 与 
承诺 ( 即 反 虚 无 主义 ) 之 间 的 联系 ,如 下 文 所 示 : 


我 们 需要 得 到 更 多 。 我 们 还 不 太 明 确 那 个 “更 多 ”是 什么 ;但 我 和 朋友 中 的 
大 多 数 都 不 能 在 这 种 消极 的 一 直 被 欺骗 的 愤 婚 的 及 反对 一 切 盛 行 的 价值 观 的 
情绪 中 找到 一 条 解决 的 方案 。 因 此 我 们 很 自然 地 越 来 越 被 驱使 到 “ 左 ” 的 道路 
上 来 :s 

不 久 我 便 深 深 地 陷入 到 这 些 政治 事件 当中 来 了 。 我 发 表演 说 ,不 是 因为 信 
念 或 其 他 原因 ,而 是 由 于 大 街 上 闲 荡 的 人 们 无 时 无 刻 不 在 争论 且 我 还 没有 从 我 
的 经 历 中 汲取 任何 的 养分 。 我 的 演说 是 一 个 恩 笨 的 、 赠 开 学 舌 般 的 、 具 有 启迪 意 
义 的 胡说 八道 ,但 是 当 它 像 蜂 蜜 一 样 从 我 嘴巴 里 滴 下 时 ,你 们 可 以 假装 你 们 被 深 
深 感动 了 。 通 常 你 自己 的 胡说 八道 的 确 能 够 感动 你 ,仅仅 通过 你 嘴巴 里 发 出 的 
咖 音 即 可 ,不 管 是 员 听 嘻 嘻 的 叫 声 还 是 大 声 的 吼叫 声 ! 

我 从 来 不 与 大 众 的 盲目 崇拜 同 流 合 污 ,即使 在 那些 我 仍然 假装 相信 茶 些 特 
定 的 政治 理论 的 时 代 也 是 如 此 。 

一 一 格 罗 兹 ,《 小 赞成 ,大 反对 站 汉堡,1974],p. 111 


然而 ,必须 要 说 明 的 是 ,这 是 一 个 不 同 的 格 罗 效 在 谈话 ,这 个 被 流放 到 美国 的 格 
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罗 效 ,不 管 是 在 内 心 还 是 在 表面 上 ,用 达 达 主义 的 话语 来 说 ,都 只 是 坐 在 “椅子 上 ”。 
但 这 份 证 词 依然 是 有 意义 的 ,因为 它 来 自 一 些 操控 着 整个 否定 论 ,政治 承诺 及 撤退 并 
且 能 作为 胜利 一 方 把 其 记录 下 来 的 人 们 。 当 格 罗 效 在 写 他 的 回忆 录 的 时 候 , 对 浮夸 
进行 批判 的 两 个 人 一 一 图 霍 夫 斯 基 和 曼 早 已 自杀 身亡 了 。 


补 记 2.《 冰 块 上 的 狗 狗 们 : 论 对 现代 厂 儒 学 派 的 精神 分 析 》 
在 各 个 地 方 , 冰 块 上 的 狗 狗 们 都 在 号 叫 着 。 
咖 , 我 们 活着 ! 
(1927) 


一 个 发 人 深 省 的 巧合 : 当 纳 粹 主义 于 1933 年 的 1 月 30 日 执掌 政权 时 ,《 精 神 分 
析 运 动 ) 期 刊 的 1 一 2 月 期 号 首次 刊登 了 弗 洛 伊 德 的 一 个 学 生 对 现代 犬 侍 主 义 的 广泛 
演说 ( 挨 德 蒙特 ， 伯 格 勒 《 对 玩世不恭 者 的 心理 分 析 功 ;第 二 部 分 在 下 一 期 中 刊载 ) 。 

在 这 个 令 人 印象 深刻 的 短暂 系列 之 后 ,另外 一 个 相当 有 趣 的 现象 也 不 容错 过 :在 
这 里 ,一 位 作者 对 与 他 的 职业 完全 相悖 的 话题 发 表 了 一 些 声明 。 因 为 这 位 精神 分 析 
学 家 所 表达 的 观点 是 建立 在 现代 犬 侍 主 义 对 与 心理 分 析 紧 密 相 关 的 话题 讨论 基础 之 
上 的 。 在 1933 年 ,一 位 分 析 学 家 能 够 发 现 他 自己 很 容易 受到 一 种 对 人 性 强化 了 的 色 
情 的 和 玩世不恭 的 图 画 的 掌控 。( 两 种 表达 可 以 很 容易 地 以 一 种 致命 的 方式 被 融合 
到 “犹太 教 ”* 这 个 别称 当中 。) 在 这 里 ,一 位 精神 分 析 学 家 已 经 敢于 冒险 进入 到 狮子 的 
洞穴 中 。 他 竭力 通过 一 种 犬 侍 主 义 的 分 析 把 “ 犬 颂 主 义 ? 的 分 析 从 行动 中 脱离 出 来 。 
一 度 ,甚至 连 伯 格 勒 自己 都 背离 了 强 有 力 的 古典 犬 儒 主 义 的 袭击 ,尤其 是 当 他 为 了 进 
行 自我 保护 而 反对 对 精神 分 析 通 过 自我 暴露 于 精神 机 制 中 而 可 能 被 现代 犬 俑 主义 所 
质疑 的 控告 时 。 精 神 分 析 绝 不 是 , 伯 格 勒 强调 道 ,一 种 “体面 的 科学 ” 且 科 学 也 不 是 
“幻象 的 生活 保险 ”。 至 于 其 他 方面 , 伯 格 勒 的 兴趣 主要 集中 在 那些 具有 显著 现代 大 
颂 主 义 倾向 的 人 们 身上 ,正如 他 对 拿破仑 、 塔 列 朗 , 格 拉 贝 等 深层 的 心理 分 析 的 研究 
所 揭示 的 那样 。 很 显然 他 的 思考 都 是 由 当今 所 发 生 的 事件 所 激发 的 一 一 尤其 表现 在 
他 引入 最 当前 的 文本 和 事件 作为 例子 这 个 事实 上 ,例如 他 曾 引 用 了 埃 里 希 ， 卡 斯 特 
纳 1931 年 的 小 说 《 费 边 ) 作 为 事例 。 最 后 ,通过 对 一 些 事 例 的 运用 , 伯 格 勒 的 研究 表 
明 他 相信 他 已 经 在 一 些 病 人 的 身上 发 现 了 现代 厂 颂 主义 的 特征 , 即 作为 一 个 法 则 ,他 
们 通过 对 他 这 个 精神 分 析 学 家 的 侵犯 以 此 来 证 明 他 们 自己 。 在 这 个 意义 上 ,我 们 完 
全 可 以 说 这 种 对 现代 厂 颂 主义 的 精神 分 析 评 论 产生 于 将 文本 与 历史 时 刻 (1932 一 
1933 年 ) 及 作者 专业 背景 连接 起 来 的 动机 与 刺激 物 厚 厚 的 交织 网 当中 。 他 通过 反对 
现代 犬 俑 主义 的 向 控 来 捍卫 自己 的 职业 ;他 将 那些 袭击 他 的 病人 诊断 为 具有 现代 厂 
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侨 主 义 的 特征 (“道德 上 的 精神 失常 ”)。 毫 无 疑问 在 这 里 我 们 正 处 于 事件 的 中 心 
即使 当 他 们 实事 求 是 地 谈论 时 也 是 如 此 

让 我 们 震惊 的 是 这 位 精神 分 析 学 家 ( 伯 格 勒 ) 用 这 种 独特 的 强调 来 宣称 现代 犬 儒 
主义 ,或 者 “现代 犬 任 的 机 制 ”, 是 无 意识 及 成 年 人 身上 那 一 直 存 在 的 婴 幼 儿 特有 成 分 
的 表现 。 以 一 种 盛大 的 姿态 ,整个 现代 犬 儒 现 象 域 可 以 被 浓缩 为 一 种 精神 分 析 。 伯 
格 勒 只 允许 把 所 列举 的 关于 现代 夫 侨 主义 的 64 种 形式 和 变 体 中 的 4 种 形式 算 作 “ 有 
意识 的 ”, 甚 至 在 这 4 种 形式 背后 ,如 果 它 们 一 开始 没有 被 认为 是 “肤浅 的 ” 且 “ 无 意义 
的 ”, 他 猜想 这 里 必定 存在 着 “严重 的 神经 症 ”。 

现代 犬 侨 主 义 , 伯 格 勒 说 道 ,是 这 样 一 种 情形 ,在 其 中 带 着 极端 强烈 矛盾 情绪 ( 爱 
恨 交 织 ; 尊 敬 与 成 视 并 存 ,等 等 ) 的 人 们 创造 了 一 种 心灵 发 泄 的 可 能 性 。 现 代 犬 儒 主 
义 意义 上 的 “发 泄 "相应 的 与 经 典 的 神经 机 制 ,例如 歌 斯 底 里 的 ,忧郁 的 ,难以 制止 的 、 
有 亡 想 症 的 甚至 犯罪 的 (1) 防 御 行 为 是 处 于 相同 的 意义 层面 之 上 的 。 在 犬 儒 主 义 中 ， 
矛盾 情绪 中 消极 的 、 侵 略 性 的 一 面 是 可 以 被 表达 出 来 的 。 然 而 ;仅仅 这 一 面 是 不 能 表 
明 * 现 代 犬 侍 的 发 泄 ” 的 特征 的 。 同 时 ,一 种 极端 强烈 的 “无 意识 需要 惩罚 ”必须 在 
场 一 一 受 虐 狂 和 裸露 癖 倾 向 (尽管 据说 男性 言语 的 现代 犬 儒 主 义 者 很 容易 在 凝视 他 
们 自己 的 身体 时 感到 极度 善 愧 ) 。 在 现代 犬 儒 主 义 的 演讲 中 ,一 种 与 慎 悔 冲动 相关 的 
精神 动力 学 据说 起 了 作用 一 一 可 以 据 此 来 了 解 一 个 人 是 否 违反 了 严格 的 “ 超 我 ” 筷 
条 ,但 是 由 于 一 个 人 不 能 避免 一 些 侵权 行为 ,因此 ,要 解决 由 此 产生 的 内 在 冲突 ,他 就 
得 求助 于 现在 被 强行 揭露 的 事实 。 犬 儒 主 义 者 对 外 部 世界 的 攻击 的 目的 在 于 尽力 克 
服 一 种 “内 心 的 冲突 ”。“ 他 击败 了 其 他 的 人 ;他 现在 想 要 战胜 他 的 良心 。” 

但 是 通过 它 极 具 侵 略 性 且 滑 稽 性 的 一 面 ,现代 犬 儒 主 义 也 可 以 是 一 种 获取 欢乐 
的 方式 ,这 主要 表现 在 以 下 七 个 方面 :中 通过 一 种 恰当 的 言辞 方式 ,现代 犬 俑 主义 者 
可 以 暂时 无 罪 ;@ 他 人 的 狂暴 逗乐 了 他 们 (这 一 点 反映 在 丁 德 鲁 斯 [编辑 作 玩 世 不 共 
词典 汇 苏黎世 ,1978] 的 宣传 语 当中 );G@@ 他 们 可 以 尽情 享受 他 们 的 爱 现 倾向 ;@ 现代 
犬 侍 主义 是 一 种 保持 距离 的 良好 方式 ;@ 只 要 聪明 地 申明 能 够 被 欣赏 ,自我 陶醉 的 
乐趣 就 会 实现 ;@ 笑话 仅仅 是 好 笑 的 ;@) 最 后 , 借 此 现代 犬 颂 主 义 者 们 可 以 实现 他 们 
婴儿 期 的 幻想 一 一 这 就 是 他 们 早期 富丽 堂皇 的 婴儿 期 幻想 .肛门 期 幻想 以 及 早期 的 
厂 儒 主义 狂暴 ,说 得 更 通俗 一 点 , 即 古老 的 俄 狄 浦 斯 战争 中 所 遗留 下 来 的 伤疤 。 

对 现代 犬 儒 主 义 这 种 诠释 的 关键 点 在 于 古老 的 关于 超 我 的 精神 分 析 理 论 ,这 种 
理论 把 人 类 看 成 一 种 在 那个 崇高 的 .严肃 的 “神圣 的 ” 超 我 的 指挥 威胁 之 下 永恒 晓 缩 
着 的 生物 。 然 而 让 人 惊奇 的 是 ,这 位 与 所 谓 的 超 我 (在 现代 犬 儒 主 义 中 被 广泛 使 用 ) 
的 文化 相对 论 打 交道 的 精神 分 析 学 家 , 却 并 不 敢 彻 底 把 超 我 的 概念 和 弄 清 楚 一 一 就 好 
像 他 的 智力 晓 缩 在 超人 之 父 弗 洛 伊 德 的 权威 之 下 一 样 。 这 是 让 人 觉得 奇怪 的 ,因为 








240 Producing 生产 11 


在 伯 格 勤 所 评论 的 一 些 现象 中 ,在 其 中 显然 超 我 不 能 成 功 地 在 犬 儒 主 义 者 的 举止 行 
为 中 确认 自身 。 那 么 超 我 除了 它 曾 经 所 是 就 再 也 不 成 其 所 是 了 吗 ? 

看 来 伯 格 勒 似乎 开始 违背 他 的 意愿 而 对 此 进行 陈述 。 毕 竞 现代 犬 侨 主 义 只 是 一 
种 属于 “文化 辩证 法 ”的 现象 ,并 且 只 要 精神 分 析 是 作为 心灵 过 程 的 一 种 理论 , 它 就 不 
可 避免 的 是 一 种 文化 的 理论 ,从 长 远 来 看 , 它 不 能 够 假装 认为 那 种 文化 现象 ,例如 大 
侨 主 义 ,可 以 仅仅 用 心理 动力 学 来 对 待 。 事 实 上 , 正 是 通过 这 个 话题 ,精神 分 析 实 现 
了 对 自身 的 扬弃 。 个 人 心理 与 文化 层面 必须 相互 汲取 ,相互 吸收 。 这 个 宇宙 的 、 超 世 
俗 的 .严格 的 超 我 是 一 部 替代 的 分 析 性 小 说 。 在 伯 格 勒 大 多 数 的 例子 当中 一 一 这 其 
中 不 乏 一 些 很 好 的 例子 ,单单 这 些 例子 就 使 得 这 个 阅读 很 有 意义 了 一 一 只 有 当 我 们 
对 这 些 例子 施 予 暴力 之 时 才能 发 现 隐藏 于 其 中 的 现代 犬 侍 主义 的 话语 机 制 。 他 们 知 
道 自己 在 说 什么 ,但 他 们 并 不 是 基于 “无 意识 ”的 根基 之 上 来 进行 言语 ,因为 他 们 已 经 
意识 到 了 现实 中 存在 的 矛盾 。 因 此 ,他 们 经 常 很 古典 夫 儒 主义 地 来 表达 一 种 矛盾 ,或 
者 是 现代 犬 儒 主 义 地 来 表达 多 种 错误 信念 中 的 一 种 :无 意识 似乎 不 需要 努力 。 自 我 
中 有 意识 的 参与 是 客观 的 非 道 德 主义 ,并 且 明 显 的 道德 碎片 比 那些 深奥 的 心理 学 理 
论 更 好 地 解释 了 事件 。 只 有 在 这 一 点 上 这 位 精神 分 析 学 家 才 拓 宽 了 他 的 视野 。 

整个 文化 的 泛滥 与 人 们 良心 的 悉 惧 导致 了 这 样 一 种 环境 ,在 其 中 人 们 致力 于 清 
除 他 们 思想 中 的 束缚 ,正如 在 现代 犬 儒 主 义 中 ,除了 向 超 我 妥协 什么 都 不 会 发 生 。 当 
一 个 人 说 其 实现 代 犬 颂 主 义 也 会 在 超 我 及 内 心 的 道德 良心 呼唤 面前 妥协 时 ,他 /她 因 
此 就 还 没 太 过 于 脱离 现实 .“ 并 不 是 所 有 的 人 都 会 嘲笑 他 们 身上 的 柳 锁 ,一 个 哲学 
家 诗人 这 样 教 导 我 们 ,但 是 即使 是 这 种 对 于 人 们 对 超 我 无 限 崇 拜 的 嘲笑 也 是 芒 
唐 的 。 

说 “人 们 还 不 是 很 脱离 于 现实 ?是 再 好 不 过 的 了 ,但 仍然 词 不 达意 。 伯 格 勒 认为 
现代 犬 颂 主 义 的 许多 种 形式 都 致力 于 清除 掉 日 常 的 束缚 一 一 因此 , 那 种 属于 动态 的 
文化 解放 斗争 和 辩证 的 社会 价值 观 的 现代 犬 儒 主 义 是 解决 文化 中 矛盾 情绪 的 最 重要 
的 方式 。 在 那些 “高 高 在 上 ”的 事物 面前 ,再 没有 妥协 ,有 的 只 是 遵从 。 

这 种 妥协 伴随 着 一 种 无 渗透 力 的 势 在 必 行 的 力量 而 终止 了 一 一 用 一 种 虚弱 的 超 
我 以 及 一 种 仅仅 使 人 感到 刺 痛 却 不 再 对 人 发 号 施 令 的 道德 良心 。 伯 格 勒 不 自觉 地 向 
我 们 展示 了 这 样 一 个 事实 , 即 精神 分 析 学 家 和 现代 犬 儒 主 义 者 ,从 某 种 程度 上 说 ,是 
最 后 尚 存 的 真正 的 道德 学 家 。 他 们 时 时 刻 刻 提醒 自己 恪守 心中 道德 良心 的 戒律 , 即 
使 当 现实 与 其 心中 的 道德 律 起 冲突 之 时 也 是 如 此 。 对 这 个 世界 上 的 其 他 人 来 说 , 道 
德 不 会 因 这 样 一 些 事实 而 分 解 , 它 会 分 裂 , 以 至 于 没有 人 能 够 再 感受 到 “来 自 内 心 的 
道德 冲突 ”。 伴随 其 超 我 理论 ,精神 分 析 学 给 这 些 “ 未 日 的 道德 学 家 们 ”提供 了 一 个 可 
以 表达 自我 的 平台 。 然 而 ,“ 超 我 ”的 集体 分 解 总 是 比 道德 学 家 们 所 认为 的 要 更 深层 
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些 。 客 观 的 现代 犬 侍 主 义 永远 不 会 给 主观 的 现代 犬 儒 主 义 带 来 什么 好 的 影响 。 当 现 
代 犬 儒 主 义 者 们 开 一 些 不 怀 好 意 的 玩笑 时 , 当 他 们 留 给 道德 一 个 冰冷 的 后 背 之 时 , 当 
他 们 用 冰 块 般 的 冷酷 让 自己 在 世界 的 非 道 德 主义 中 麻木 不 仁 时 ,的 确 ,甚至 当 他 们 企 
图 超越 其 非 道德 主义 之 时 一 一 那么 他 们 对 道德 的 这 种 主观 上 的 冷漠 折射 了 一 种 普遍 
的 社会 冷漠 现象 。 这 种 冷冰冰 的 笑话 至 少 提醒 我 们 注意 在 其 攻击 中 有 一 种 更 重要 的 
意义 存在 着 。“ 冰 块 上 的 狗 狗 们 ”仍然 有 精力 叫 器 且 拥 有 足够 的 言辞 企图 把 事情 阐释 
清楚 。 精 神 分 析 的 确 是 “幻想 的 生活 保险 ”, 在 其 更 好 的 一 半 中 也 拥有 这 种 精力 。 科 
学 上 的 防腐 处 理 并 不 能 清楚 这 样 一 个 事实 , 即 启蒙 运动 ,正如 康德 和 许多 其 他 哲学 家 
所 强调 的 那样 ,是 一 场 勇气 与 智慧 并 驾 齐 驱 的 运动 ,在 其 中 那些 想 要 说 真 话 的 人 们 将 
不 可 避免 地 会 卷 人 冲突 之 中 。 

时 间 是 1933 年 的 1 月 。 精 神 分 析 折射 了 现代 犬 侍 主 义 现象 。 不 久 它 将 会 转移 
阵地 。 它 完成 了 对 现代 犬 儒 主 义 的 分 析 解 释 。 显 而 易 见 , 曾 被 希 费 的 解决 方案 已 经 
被 问题 本 身 所 覆盖 了 。 


关于 示 产 、 非 区 和 现代 性 


[ 德 ] 彼 得 斯 洛 特 戴 克 / 文 ” 背 眶 / 译 


大 类 是 这 样 一 种 动物 ,他们 要 别人 向 他 们 解释 当下 的 形势 。 如 果 他 们 抬 起 头 , 目 
光 望 向 显而易见 的 边界 之 处 时 ,就 会 受到 悬而未决 的 不 快感 觉 的 困扰 。 在 已 经 搞 清 
楚 的 东西 面前 ,在 无 法 解释 的 东西 泛滥 成 灾 时 ,不 快 是 人 们 能 够 做 出 的 最 恰当 的 
回答 。 

早期 ;这 种 不 快 表现 为 一 种 对 于 人 类 情况 的 开始 .目标 和 意义 的 探究 : 希腊 哲学 
家 们 把 这 种 现象 神秘 主义 化 为 “惊异 ”thaumazein) ,并 且 从 一 开始 他 们 就 假托 这 样 一 
种 感觉 在 智 识 上 有 激发 作用 ,本 质 上 是 崇高 的 。 浪 漫 派 也 沿袭 了 哲学 家 们 的 道路 . 
他 们 把 这 种 现象 上 升 到 一 种 神秘 的 状态 中 去 。 他 们 声称 从 中 找到 了 诗 的 源泉 ,就 好 
像 惊异 是 对 于 神秘 的 日 常 反应 。 直 到 笛 卡 尔 才 祛 除了 惊异 的 神秘 性 ,他 把 惊异 解释 
为 所 有 “灵魂 的 激情 ”中 最 初 的 .最 不 舒服 的 一 个 。 它 永远 只 可 能 是 坏 的 。? 

无 论 如 何 ,永远 无 法 劝说 人 们 改变 日 常 感觉 中 那 种 状态 的 令 人 不 快 的 特性 。 你 
不 知道 开始 ,结局 也 是 看 不 透 的 ,人 们 就 把 你 扔 在 了 这 之 间 。 处 在 世界 之 中 意味 着 处 
在 情况 不 明之 中 。 最 好 的 情况 是 ,人 们 让 自己 停留 在 对 于 邻近 的 环境 熟悉 的 假象 之 
中 ,而 这 环境 一 段 时 间 以 来 已 经 被 我 们 命名 为 “生活 世界 ”。 如 果 你 放弃 对 此 提出 更 
多 的 问题 ,那么 你 就 暂时 感到 了 安全 。 

所 以 太初 并 非 有 言 ,而 是 充满 了 不 快 。 不 快 寻找 着 话语 。 神 话 承 担 的 任务 就 是 
向 人 们 展示 从 最 初 的 情况 不 明之 中 走出 来 的 道路 。 对 于 人 们 不 能 选择 沉默 的 事情 ， 
就 一 定 要 叙述 它 。 叙 述 意味 着 , 装 作 好 像 人 们 从 一 开始 就 在 场 一 样 。 叙 述 者 们 善于 
摆 出 一 副 样子 ,就 好 像 他们 能 够 用 密 而 不 透 的 容器 和 长 长 的 绳索 从 过 去 的 深井 中 汲 
取出 水 来 。 拥 有 更 高 的 叙述 权 这 句 话 常常 伴随 着 对 人 们 心灵 上 的 一 种 影响 力 , 即 拥 


回 “ 惊 掉 是 崇敬 之 情 的 一 种 过 度 表达 ,永远 都 是 不 好 的 。”(GL'estonnement est tn exces dadmirationyqui ne peut jamais estre due 
mauvais, ) 勒 内 ， 笛 卡尔 《 论 灵 魂 的 激情 六 1649) ,法 语 德语 版 , 克 劳 斯 ， 哈 马赫 翻译 出 版 ,汉堡 ,1996 年 ,第 114 页 。 
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有 着 来 自 通常 更 通晓 世事 的 彼 世 更 为 推崇 的 关于 终极 的 更 多 情况 的 洞 见 。 

由 于 基督 教 的 成 功 传播 ,在 西方 文明 的 氛围 中 ,圣经 ) 对 于 处 在 世界 之 中 的 不 快 
的 解释 成 为 主流 。 借 助 于 一 个 简短 的 叙述 , 它 给 我 们 上 了 尽管 看 起 来 阴森 可 怖 , 却 又 
十 分 能 说 明 问题 的 一 课 : 当 我 们 在 审视 自己 的 存在 时 ,不 无 少见 地 感觉 到 了 一 种 朴 
远 ,那么 这 也 是 出 于 一 个 很 好 理解 的 原因 。 我 们 是 被 驱赶 的 人 ,几乎 是 从 一 开始 的 时 
候 即 是 如 此 。 我 们 所 有 的 人 都 通过 流亡 的 方式 来 更 换 了 自己 的 家 园 。 我 们 处 在 这 个 
世界 ,原因 在 于 我 们 不 配 待 在 一 个 更 美好 的 地 方 。 

在 西方 最 强大 的 神话 的 光照 下 ,后 来 的 亚当 后 裔 们 身上 都 留 有 惩罚 留 下 的 痕迹 ， 
无 法 赎罪 ,不 可 逆转 , 世 世 代 代 从 头 开 始 。 这 是 不 断 持 续 的 驱逐 , 它 把 我 们 从 天 堂 的 
情境 中 置 于 现在 所 处 的 窖 境 。 人 类 的 形势 就 是 罪 巷 的 结果 。 

神话 并 不 是 去 除 不 快 ,而 是 用 解释 的 方法 让 这 种 不 快 的 感觉 变 得 可 以 承受 。 神 
话 的 基本 规则 告诉 我 们 :每 个 故事 都 比 没有 故事 要 好 。 即 使 是 一 个 黑暗 的 神话 故事 
也 能 使 形势 变 得 明朗 些 , 因 为 它 赋予 了 不 快 一 个 版 本 。 叙述 跑 到 了 感受 的 前 面 ,有 了 时 
候 神 话 就 以 这 样 的 方式 甚至 还 压制 了 不 快 的 显现 。 

然而 基于 在 解释 处 在 世界 之 中 的 不 快 时 产生 的 完全 相反 的 负 效 应 ,会 产生 出 难 
以 忍受 之 事 以 更 高 级 的 形式 重新 回归 的 效果 : 那 就 意味 着 情况 不 明 的 形势 经 由 神话 
的 解释 后 变 得 看 起 来 比 初始 的 恼怒 还 要 糟糕 。 而 当初 人 们 正 是 为 了 排 址 这 种 恼怒 才 
开始 寻求 叙述 的 。 

关于 这 种 通过 解释 反而 让 不 快感 得 以 升级 的 情形 ,在 古代 欧洲 思想 史上 最 典型 
的 例子 莫 过 于 奥 汪 斯 J (Aurelius Augustinus,354 一 430) 对 于 《圣经 ) 中 关于 人 类 祖先 
从 天 堂 中 被 驱赶 出 来 的 故事 的 阐释 ,了 由 于 他 的 介入 ,不 快 变 成 了 惊慌 。 初 始 的 迷惑 
转变 成 了 不 知 所 措 。 希 坡 的 大 主教 奥古斯丁 用 那 种 合乎 逻辑 的 方式 走 完了 从 神话 到 
逻 各 斯 的 道路 ,这 种 方式 让 人 不 禁 猜 测 神学 与 极端 主义 之 间 本 质 上 的 亲缘 关系 。 直 
到 今天 ,如 果 我 们 致力 于 从 卷 幢 浩 繁 中 探讨 这 一 过 程 ,都 会 令 人 发 冷 。 这 是 一 个 从 充 
斥 着 象征 性 的 关联 和 原型 的 和 音 的 原初 童话 过 渡 到 初始 的 敦促 受 虐 的 灾难 教义 的 
过 程 。 

模糊 的 不 快 情绪 升级 成 为 形而上学 的 溃败 是 由 原罪 Cpeccatum originale) 学 说 造 
成 的 一 一 这 是 神学 的 一 个 专门 术语 ,在 德语 中 , 自 13 世纪 以 来 人 们 用 了 一 个 在 事实 
上 完全 适当 的 概念 “遗传 罪恶 (Erbstinde) 来 转述 它 。 该 学 说 来 源 于 与 俄 利 根 还 有 托 
名 的 无 名 氏 并 列 , 公 元 纪年 以 来 的 一 千年 内 最 为 野心 勃勃 的 上 帝 罗 辑 学 家 奥古斯丁 


OD 重要 的 章节 首先 在 奥古斯丁 对 于 创世纪 的 评论 以 及 他 的 著作 (上 帝 之 城 ;的 卷 12 和 卷 14 中 。 类 似 的 黑暗 化 的 倾向 表现 
在 了 伊朗 的 二 元 论 , 印 度 教 的 某 些 变 体 以 及 古代 晚期 灵 知 派 的 一 些 版 本 中 。 
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关于 人 类 祖先 被 驱赶 的 4 圣经) 叙事 毫 不 退让 的 合理 化 安排 。 享 有 人 类 祖先 被 驱赶 的 
童话 故事 的 知识 产权 的 犹太 人 看 起 来 满足 于 激发 人 们 就 这 样 逗 留 在 一 个 第 二 优化 的 
世界 里 的 积极 性 ,他 们 采取 的 方式 是 一 代 代 人 连同 其 他 的 各 种 开化 的 和 警示 的 传说 
一 起 ,继续 背负 着 这 个 在 后 巴比伦 时 代 才 散布 开 来 的 故事 。 犹 太 的 接受 者 们 可 以 从 
神秘 的 解释 中 获取 心理 上 的 收益 ,因为 他 们 就 总 能 知道 ,他 们 处 在 什么 位 置 。 他 们 以 
自己 勇敢 的 ,在 他 们 的 智慧 传统 中 自古 以 来 就 独一无二 的 现实 主义 精神 满足 于 这 样 
的 一 种 解释 清楚 了 的 形势 。 

相反 ,奥古斯丁 却 以 他 尖锐 化 了 的 原罪 教义 使 情况 变 得 更 加 黑暗 ,西方 世界 直到 
今天 才 慢 慢 犹 殉 地 从 中 走出 来 。 他 并 不 满足 于 谦恭 地 接受 人 类 在 天 堂 外 的 既 有 状 
态 。 他 催 逼 着 人 们 更 深层 次 的 对 这 件 事 情 说 明理 由 ,从 而 把 它 上 升 为 一 个 人 与 上 帝 
之 间 的 疏远 的 戏剧 。 在 剧 中 ,叛乱 的 天 使 们 自 恋 的 领头 者 撒旦 则 扮演 了 那个 邪恶 地 
笑 着 的 第 三 者 的 角色 。 这 位 北非 大 主教 .前 摩 尼 教徒 和 柏拉图 主义 者 ,放弃 了 世俗 知 
慧 的 奥古斯丁 看 起 来 不 仅仅 是 位 神学 的 女 高 音 : 唱 一 首 咏 叹 调 时 不 加 入 自己 的 音符 
几乎 是 不 可 能 的 。 希 坡 的 狂人 因为 他 罪恶 感 的 豪 赋 使 他 命中 注定 承担 更 高 的 教会 任 
务 ,他 看 起 来 也 像 是 受到 召唤 一 样 将 批判 性 的 过 程 从 神秘 的 过 去 中 分 割 出 来 ,并 让 这 
一 过 程 在 每 个 人 的 生命 中 重新 激活 。 

大 们 甚至 可 以 把 这 种 伎俩 当成 一 种 事后 再 找 理 由 的 事情 :上 帝 公 正 性 的 观念 因 
此 很 容易 就 陷 人 怀疑 ,亚当 的 后 代 即 使 自己 没有 做 错 任何 事情 ,仍然 无 一 例外 的 要 为 
那 仅 有 的 一 次 ,并 且 是 在 远古 时 代 , 由 一 个 印象 已 经 极度 模糊 的 祖先 犯 下 的 罪孽 赎 
罪 。 如 果 说 神话 故事 在 其 简单 的 形式 上 就 已 经 带 来 了 相应 的 风险 ,惯常 的 理性 总 是 
会 探究 罪 与 罚 之 间 的 关联 性 一 一 因为 作为 在 天 堂 中 不 存在 的 恶 的 死亡 ,贫困 和 疾病 ， 
按照 保罗 圣 徒 的 说 法 是 祖先 犯 下 的 罪 摹 的 正当 后 果 一 一 那么 多 年 以 后 的 后 代 们 就 越 
发 会 质疑 ,为 什么 他 们 几 千 年 以 后 一 直 还 要 为 祖先 犯 下 的 错误 来 赎罪 ? 

很 值得 去 回顾 一 下 奥古斯丁 的 回答 以 及 此 后 几 千 年 的 神学 对 它 的 阐释 ,因为 也 
只 有 这 样 ,人 们 才能 以 这 样 的 方式 来 洞悉 十 代 欧洲 人 的 心理 和 一 些 由 此 决定 的 情结 
产生 机 制 。 

经 典 的 原罪 理论 可 以 分 为 一 个 逻辑 的 和 一 个 伦理 一 性 病理 学 的 部 分 。 两 者 当中 
哪个 部 分 对 于 现代 的 感觉 和 论证 显得 更 陌生 一 些 ,还 真 不 太 好 说 清楚 。 原 罪 理论 的 
逻辑 方面 向 今天 对 此 感 兴趣 的 人 们 提出 了 一 项 过 分 的 任务 ,要 能 够 重新 回归 到 古代 
起 源 哲 学 和 它们 在 中 世纪 时 的 修订 版 本 的 立足 点 上 去 。 据 此 ,一 切 产 生出 来 的 东西 
都 “以 某 种 方式 ”包含 在 了 “源头 ”(arché,principium) 当中, 并且 只 是 表现 了 它 在 某 个 时 
间 和 现象 上 “展开 的 样子 >。 所 有 后 来 生活 的 大 们 也 就 都 在 “亚当 的 精子 > 中 曾经 共同 
在 场 ,因为 按照 这 个 已 经 不 再 通行 的 逻辑 ,即使 是 距离 最 迁 远 的 后 果 也 在 最 初 就 已 经 
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埋 下 了 起 源 。 世 界 上 没有 新 出 现 的 东西 ;只 有 事先 确定 了 形态 的 各 种 核心 物质 的 展 
开 。 如 果 说 亚当 ,这 个 最 初 的 男人 ;通过 他 的 第 一 次 罪 芗 使 他 在 创世纪 时 完好 无 损 的 
核心 物质 变 得 堕落 ,那么 这 种 腐化 堕落 就 会 传递 到 后 代 的 身上 ,因为 它 已 经 包含 在 了 
“他 的 身上 ”。 不 单单 是 最 初 神圣 的 核心 物质 应 该 可 分 ,并 且 在 它 的 每 个 部 分 中 都 完 
整 的 存在 。 而 对 于 核心 物质 的 堕落 也 应 该 适用 本 源 存在 于 接 下 来 的 部 分 当中 的 法 
则 ,就 像 初始 的 权力 也 存在 于 后 续 的 现象 中 一 样 。 每 个 亚当 的 后 代 因 此 都 “在 亚当 身 
上 ?共同 堕落 了 。 

如 果 现 代理 性 已 经 花 了 一 些 力气 去 探究 起 源 思想 的 集合 理论 中 的 古怪 之 处 , 那 
么 它 必然 会 因为 原罪 说 信条 当中 的 伦理 一 性 病理 学 部 分 感到 备 受 伤害 。 该 教义 由 于 
这 一 部 分 理论 变 得 在 心理 上 更 加 有 侵略 性 ,伦理 上 则 带 有 极 强 的 强制 性 。 它 试图 提 
供 罪 草 的 现象 学 ,告诉 人 们 ,第 一 次 的 错误 行为 是 如 何在 每 个 亚当 的 子孙 身上 自发 地 
重新 激活 。 如 果 说 祖先 的 遗传 错误 在 后 代 自 身 的 错误 中 重 现 的 话 ,那么 原罪 看 起 来 
已 经 满足 了 其 事实 构成 。 原 罪 的 过 程 不 能 仅仅 以 一 个 被 动 接受 形式 进行 ,尽管 在 天 
堂 之 外 的 人 类 状态 已 经 足够 多 地 为 被 动 性 所 主导 。 此 外 还 需要 证 实 , 罪 于 的 复 燃 是 
如 何在 每 个 个 体 身 上 实现 的 ,以 至 于 它 能 被 算 作 他 们 的 个 体 行为 。 亚 当 的 后 代 不 仅 
因为 继承 了 祖先 的 缺陷 而 天 生 有 着 罪 草 的 倾向 ;同时 他 也 出 于 自身 的 强度 而 成 为 一 
个 罪人 。 

单 任 这 种 伦理 一 神学 的 组 织 安排 就 保护 了 上 帝 的 公正 性 免 受 对 于 亚当 犯 下 的 过 
错 反应 过 度 的 指责 。 后 代 重新 在 自己 的 账单 上 犯 下 原罪 ,那么 惩罚 一 一 准确 地 说 是 
他 们 惩罚 的 惩罚 一 一 对 他 们 来 说 就 是 应 得 的 。 他 们 不 容 争议 地 犯 下 这 个 错误 ,因为 
他 们 带 着 必须 犯罪 的 天 生 缺 陷 来 到 这 个 世界 上 。 这 就 是 作为 终极 真理 的 奥古斯丁 狂 
独 而 强制 性 的 措辞 “不 可 能 不 犯罪 "(non posse non peccare) 按 照 人 类 的 自然 状况 对 这 
个 事情 的 陈述 。 堕 落 是 预先 写 信 了 人 性 之 中 的 ,只 要 主 的 恩赐 没有 向 极 少数 的 一 些 
人 显示 通 向 正直 与 纯洁 的 道路 ,那么 人 就 是 一 种 不 可 能 不 犯罪 的 生物 。 奥古斯丁 看 
来 , 毫 无 疑问 ,仍然 有 极 少 数 人 能 够 成 为 被 上 帝 选 中 的 人 。 在 上 帝 那 里 ,由 于 天 使 的 
叛乱 ,一 些 空置 了 下 来 的 位 置 需要 去 占 满 。 而 超过 这 一 名 额 数量 来 选拔 得 到 解脱 的 
人 ,在 彼 世 的 天 国 中 则 既 没有 需要 ,也 没有 兴趣 。 在 “真正 的 宗教 ”中 从 最 开始 就 完全 
没有 感伤 的 普遍 主义 的 空间 ,无 论 后 来 的 那些 对 普遍 主义 芯 酌 再 三 的 使 徒 以 及 哲学 
界 的 后 卫 骑 兵 们 关于 这 一 点 都 说 了 些 什 么 。 正 宗 的 基督 教 ,从 圣 徒 保罗 到 奥古斯丁 ， 
除了 少数 零星 的 .言语 上 “面向 所 有 人 ”, 摆 出 为 了 大 众 的 姿态 以 外 ,0 一 直 都 作为 一 种 





0 特别 是 使 徒 故事 3,21。 最 近 开 始 的 关于 在 最 后 晚餐 时 耶稣 说 的 话语 中 的 "为 了 人 人 ”Cpro omnibus) 还 是 "为 了 大 多 数 人 ” 
(pro multis) 之 间 的 差异 的 讨论 不 过 是 个 毫 无 意义 的 争辩 ,因为 两 个 表达 都 不 过 是 为 了 掩饰 基督 教 原 本 只 面 对 极 少数 被 
选 出 来 的 人 的 定位 罢了 
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严格 的 挑选 和 恩赐 的 宗教 属于 极 少数 人 。 基 督 教 的 (圣经 ), 如 果 理 解 正确 的 话 ,与 其 
说 是 写 给 众人 的 书 ,不 如 说 不 是 写 给 任何 人 的 书 。 

奥古斯丁 为 其 罪 草 一 成 不 变 的 遗传 性 学 说 找到 的 理论 支点 在 于 大 类 繁衍 的 过 
程 :就 像 两 性 生活 本 身 一 样 , 罪 苞 是 一 个 可 以 通过 性 来 传播 的 疾病 。 更 多 地 在 于 : 传 
播 的 模式 , 即 性 行为 ,包含 了 对 第 一 次 罪 敬 的 重复 ,因为 性 行为 在 神 创 物 没有 之 于 造 
物 主 的 自负 的 狂妄 自 大 情绪 (superbia) 的 时 候 是 无 法 完成 的 。 性 高 潮 则 是 恶魔 式 做 
慢 留 下 的 痕迹 。 在 这 种 傲慢 情绪 中 ,人 避 开 了 其 本 源 ,把 自己 上 升 到 了 第 一 的 位 置 .? 
如 果 人 能 够 不 享受 感性 的 叛乱 而 完成 种 族 的 繁衍 ,那么 他 还 有 可 能 保持 和 神圣 性 更 
近 的 距离 。 然 而 堕落 后 的 状态 中 ,他 们 的 肉 中 就 有 了 追求 自我 的 欲 的 针 刺 般 的 痛感 。 
感性 的 肉欲 ,只 要 它 是 把 自我 放 在 优先 地 位 上 ,就 失去 了 永恒 。 

在 现代 的 语 境 中 ,人 们 会 把 奥古斯丁 的 论证 装扮 成 这 样 的 观点 ,根据 这 种 观点 ， 
心理 上 的 “ 自 恋 ” 倾 向 在 肉欲 的 欲望 中 起 到 了 作用 :这 种 观点 当然 ,为 了 回 到 宗教 的 和 
形而上学 的 措辞 上 去 ,与 神 创 物 归属 于 宇宙 的 等 级 是 不 相 容 的 。 颠 倒 反 转 的 倾向 基 
于 人 类 的 根本 的 利 比 多 而 不 可 消 强 地 固定 存在 于 他 们 身上 。 随 落 的 状态 中 ,人 是 注 
定 会 狂妄 自 大 的 。 自 我 权力 的 意志 在 亚当 的 后 代 身上 扎根 得 太 深 了 ,以 至 于 他 无 法 
把 它 从 自身 的 决定 中 划 掉 。 爱 的 秩序 在 他 那里 从 根本 上 就 是 倒置 的 。 他 工具 化 了 绝 
对 ,又 神化 了 工具 。 此 外 ,他 还 被 判处 要 在 自己 面前 隐藏 自己 的 情绪 一 一 颠倒 反 转 和 
不 真诚 是 持续 共生 的 。 狂 妄 自 大 的 历史 ,同时 也 是 半 意 识 下 的 自 欺 , 带 来 了 “远离 上 
帝 ”、 暴 动 .背离 .错乱 、 罪 芗 . 违 背 常 理 以 及 所 有 其 他 各 种 错误 。 只 有 当 人 们 被 告知 该 
如 何 去 做 ,并 再 次 给 予 造物 主 以 优先 地 位 时 , 才 会 是 尽头 。 只 有 聆听 福音 才 有 可 能 . 
这 就 可 以 追溯 到 真正 信徒 的 不 犯罪 的 能 力 和 神 性 化 的 人 不 可 能 犯罪 .9 

坠 人 原罪 的 情况 对 于 某 些 被 上 帝 选 中 的 人 来 说 , 却 一 直 仍然 是 个 可 逆 的 过 程 。 
奥古斯丁 对 于 人 类 堕落 的 历史 的 重 构 让 我 们 很 清楚 地 看 到 ,基督 教 花 了 多 大 的 力气 
来 试图 用 一 种 解脱 的 机 制 来 补偿 最 初 上 帝 对 于 亚当 犯 下 的 错误 的 过 度 反应 ,这 种 机 
制 还 给 了 人 类 一 个 很 小 的 神圣 的 机 遇 ,免得 在 愤怒 中 做 得 过 了 头 的 上 帝 委 掉 面 子 。 
奥古斯丁 的 著作 中 贯穿 了 一 致 同意 上 帝 对 人 类 过 度 惩 罚 的 味道 :对 于 严 苛 的 希 坡 的 
大 主教 来 说 ,不 可 能 存在 什么 人 类 自 始 就 对 此 不 存在 过 错 的 尘世 苦难 。 

当 西方 文明 能 够 在 奥古斯丁 的 影响 下 发 展 出 了 一 整套 关于 过 失 、 罪 巷 和 堕落 可 
遗传 的 ,与 印度 的 因果 报应 观 相 比 不 违 多 让 的 思想 理论 ,不 能 不 说 这 也 是 奥古斯丁 的 
贡献 ,尽管 它 问题 多 多 。 奥 十 斯 丁 用 把 一 切 自发 的 伦理 日 常理 性 的 直觉 倒置 的 方法 


OD 比较 :( 上 帝 之 城 ) 卷 14, 第 15 节 ;，" 违 背 的 傲慢 比 违背 本 身 更 加 糟糕 。 
@ 信徒 意味 着 重新 拥有 了 不 犯罪 的 能 力 ;而 神 性 化 则 表示 这 个 人 已 经 上 升 到 了 不 可 能 再 犯罪 的 状态 。 
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发 展 出 一 种 罪 巷 , 它 随 着 传宗接代 的 行为 直接 传递 到 所 有 亚当 的 子孙 身上 一 一 只 有 
处 女 而 受孕 的 解脱 者 可 以 例外 。 带 助 于 原罪 观 ,奥古斯丁 构建 了 尘世 历史 的 连续 性 ， 
它 完全 以 个 体 既是 与 生 俱 来 ,又 总 是 自发 而 不 断 更 新 的 对 于 上 和 带 的 拒绝 为 标志 。 地 
上 之 国 的 世俗 权力 不 过 是 各 种 暴动 .狂妄 和 罪行 的 队列 ,一 些 正直 的 统治 者 和 法 官 为 
了 尘世 上 的 正义 做 出 的 努力 对 它 的 保卫 是 远 远 不 够 的 。 暴 动 起 义 是 人 类 的 本 质 : 人 
类 也 像 上 帝 那 样 ,通过 把 上 帝 的 可 以 说 不 的 优先 权利 反 过 来 用 到 了 上 帝 身 上 。 当 阿 
尔 贝 。 加 缪 的 暂 学 论文 (反抗 者 》 村 1951 年 发 表 时 ,他 所 能 提供 的 不 过 是 用 新 的 实例 
丰富 和 发 展 了 他 的 同胞 奥古斯丁 的 学 说 ,并 对 此 重新 加 以 表述 罢了 。 

人 们 对 于 深刻 而 阴险 的 对 于 人 类 初始 的 罪 巷 以 及 通过 繁衍 的 行为 不 可 避免 地 一 
代 代 传承 这 种 罪恶 的 理论 构建 可 以 既 不 愤怒 也 不 嫉妒 地 说 ,在 心理 历史 上 ， 它 给 西方 
的 发 展 留 下 的 阴影 ,通过 哲学 的 ,神学 的 ,心理 学 的 .社会 学 的 .文学 的 启蒙 来 照 亮 它 
的 工作 到 今天 都 不 能 被 视 作 完全 终结 。 直 到 今天 ,奥古斯丁 为 源头 的 形而上学 的 受 
虐 烙 印 以 及 政治 上 的 丽 吓 统治 以 及 对 人 体 的 敌视 在 基督 教 的 群岛 中 还 能 感受 
到 一 一 两 大 基本 的 弊 端 , 式 惧 不 安 .选择 的 惊慌 . 苛 责 、 性 神经 机 能 的 拘束 和 对 苦难 
的 狂 迷 聚集 在 周围 。 不 是 无 关 紧 要 的 事情 ,人 们 只 要 想 想 ,基督 教 名 义 上 有 20 亿 信 
徒 ,目前 是 人 数 最 庞大 的 宗教 ,同时 其 建立 在 神学 上 的 宗教 权力 也 最 为 强大 。 它 那些 
昏暗 的 遗产 在 今天 改头换面 ,几乎 渗透 到 了 移 情 、 社 会 工作 和 团结 的 各 个 不 引 人 注 目 
的 话语 之 中 。 

通过 奥古斯丁 发 明 的 原罪 理论 让 被 驱赶 出 天 党 的 陈述 变 得 异常 黑暗 ,即使 如 此 ， 
还 是 适用 于 神话 中 的 主导 着 最 初 的 不 快感 觉 的 基本 原则 :每 一 个 叙述 都 比 没有 倒 述 
要 好 。 没 有 一 个 黑暗 的 叙述 能 够 完全 杜绝 把 旧 的 故事 放 在 新 的 光照 下 的 启蒙 的 作 
用 。 并 且 原 来 的 版 本 越 黑 暗 , 后 来 的 需要 用 新 的 叙述 来 照 亮 旧 的 版 本 的 需求 就 会 越 
强烈 。 

这 一 观察 可 以 用 现代 原罪 学 说 的 命运 来 解释 。 卢 梭 就 已 经 为 这 条 教义 提供 了 一 
个 世俗 化 的 转 写 ,他 把 被 从 无 任何 财产 的 天 堂 中 驱赶 出 来 阐释 成 为 资产 阶级 市 民 社 
会 的 首创 行为 一 一 取代 原罪 的 是 第 一 次 唤起 私人 财产 的 意义 ,以 这 样 的 话语 :“ 这 是 
我 的 ”(Ceci est a moil) 开 始 了 在 卢梭 看 来 构成 了 陌生 化 和 人 造化 的 唯一 的 赞美 歌 的 ， 
资产 阶级 社会 史 。 如 果 卢 梭 也 把 财产 看 成 众多 文明 中 的 弊端 的 源头 ,他 也 必须 承认 
这 一 人 类 发 明 的 产生 是 不 可 避免 的 。 他 一 一 同样 还 有 介 斯 麦 ” 一 意识 到 ,一 切 的 
合法 性 最 终 都 建立 在 过 了 追诉 时 效 的 非法 之 上 。 在 他 重新 闻 释 原初 灾难 时 ,他 迈 出 





OD 埃 里 克 。 普 茨 瓦 拉 (上 Przywara) 提 和 供 了 一 个 更 积极 一 些 的 概要 ,人 《奥古斯丁 一 一 精神 的 初始 态度 》, 艾 因 西 德 伦 ,1970 
年 ,第 77 页 及 其 后 ,第 8 章 。 本 世纪 的 奥古斯丁 。 
@ 参见 奥 托 ， 冯 ， 介 斯 麦 《 思 考 和 回忆 》, 第 8 章 。 
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了 人 勾勒 出 后 来 现代 性 对 于 最 初 的 罪恶 问题 的 态度 的 关键 一 步 : 他 对 恶 做 了 去 神学 化 
的 解释 ,也 把 堕落 和 来 源 移 到 了 社会 的 场 域 中 。 

康德 ,卢梭 的 崇拜 者 ,彻头彻尾 地 把 原 菲 的 故事 从 宗教 的 语 境 中 剥离 出 来 ,然后 
放置 在 了 一 个 文明 史 的 视角 之 中 :在 他 的 眼 里 ,人 类 被 驱逐 出 天 等 正 是 人 类 索 洽 的 基 
础 ,因为 正 是 因为 这 样 ,人 才能 够 被 带 到 通 往 理性 和 进步 的 道路 上 来 6 祖先 们 失去 
了 目 己 的 安逸 ,他 们 的 后 代 就 成 了 道德 和 不 断 追 求 着 的 努力 的 主体 。 资 产 阶级 的 市 
民生 活 即 是 始 于 天 笠 中 懒惰 的 终结 。 

人 们 可 以 在 弗 里 德里 希 * 席 勒 那里 最 终 找 到 对 逐 出 天 答 历 史 的 完全 重新 评价 : 
他 认为 人 类 自由 的 进程 正 是 从 原罪 开始 的 ,是 的 ,他 庄重 地 将 其 作为 * 人 类 历史 上 最 
幸福 的 ,最 伟大 的 事件 ”。 它 开局 了 人 类 自主 行为 的 道路 。 当 初 不 听 上 帝 的 话 , 在 认 
识 之 树 下 的 行为 不 是 代 代 传承 的 过 错 , 相 反 它 是 觉醒 了 的 理性 力量 的 第 一 次 尝试 。 
人 类 背弃 了 那个 不 值得 的 ,懒惰 的 天 符 , 在 那个 时 候 把 目光 投 回 了 一 个 更 好 的 、 积 极 
的 ` 反 思 的 天 等 :为 了 进入 后 者 ,人 类 需要 通过 使 用 自己 的 认识 能 力 和 来 自 自 己 东 西 
的 自由 。” 

约翰 ， 戈 特 利 布 " 费 而 特 用 他 的 在 行为 行动 "中 目 我 设立 上 自身 的 学 说 ,以 歼 眉 
的 方式 推动 了 原罪 的 世俗 化 :他 得 出 了 一 个 多 义 性 的 结果 ,按照 这 一 结果 ,有 穷 的 目 
我 在 当下 的 自我 生成 之 中 仿佛 按照 哲学 的 引领 犯 下 “ 超 验 ”的 原罪 ,“ 但 是 又 通过 对 于 
绝对 生命 的 思考 补偿 必然 引发 的 损失 :审慎 的 有 穷 的 自我 划 去 了 目 己 ,并 把 目 己 重 新 
放 回 到 绝对 中 去 。 

最 终 尼采 在 19 世纪 末 时 提出 了 未 来 的 无 神 论 中 必然 包含 一 种 “第 二 无 罪 ” 的 论 
点 ,他 出 于 人 类 要 从 一 直 以 来 起 主导 作用 的 “从 一 开始 就 有 罪 ; 就 有 其 初 因 ”的 感觉 中 
解脱 出 来 而 说 出 了 这 样 的 话语 .” 这 一 次 他 毫 无 挑 蛇 意味 ,并 且 没 有 指名 道 姓 地 把 奥 
古 斯 丁 式 的 理论 构建 摆 在 一 边 , 对 此 他 仅仅 以 一 种 下 诊断 的 口气 说 道 ,这 些 理论 不 过 
是 必须 借助 于 把 最 大 化 的 上 帝 无 限 提 升 从 而 同时 产生 了 最 大 化 的 人 类 的 罪孽 。 

在 新 时 期 的 人 们 那里 ,原罪 被 发 现 真正 的 遗产 具有 负担 和 机 遇 的 双重 性 所 蔡 代 。 
现代 世界 之 所 以 真 的 现代 ,是 因为 它 接 受 一 个 允许 刻 盾 心态 的 试验 的 形式 。 在 需要 
承担 巨大 负担 的 地 方 ,同时 相应 的 好 处 也 不 能 缺少 。 在 所 有 这 些 新 的 好 处 当中 ,最 大 


QO 参见 伊 最 努 尔 * 康德 《人 类 历史 起 源 障 测 》,1786 年 。 比 较 : 库 尔 特 ， 伏 拉 施 《夏娃 和 亚当 一 一 神话 的 转变 》, 和 慕尼黑 ， 
2005 年 ,第 86 页 。 

@ 参见 弗 里 德里 希 ， 席 勒 ,( 关 于 摩西 证 物 的 主导 思想 的 人 类 最 初 社会 》),1790 年 。 -- 

图 参见 沃 尔 夫 冈 。 扬 克 愉 德国 唯心 主义 的 三 重 完 善 一 一 谢 林 、 黑 格 尔 和 费 希 特 不 成文 的 学 说 》, 阿 姆 斯 特 丹 / 纽 约 ,2009 
年 ,第 72 页， 

@ 参见 弗 里 德里 希 ， 尼 采 ,《 道 德 的 系谱 》,1887 年 ,第 20 页 。 
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的 莫 过 于 人 们 能 够 把 对 于 死 后 生命 的 强调 移 转 到 生前 的 生活 之 上 。 遗 憾 的 是 ,重心 
的 移 转 , 虽 然 在 其 开始 时 比 之 柏拉图 时 代 精 神 党 和 物质 党 之 间 的 战争 也 不 过 多 让 ,在 
今天 这 个 后 形而上学 的 庸俗 中 却 变 得 苍白 无 比 。 人 们 常常 足够 多 地 ,多 半 是 在 尼采 
的 足迹 上 ,确认 了 现代 性 高 度 的 以 柏拉图 式 的 情感 冲动 为 基础 :感觉 到 现代 的 人 ,不 
需要 太 长 时 间 的 思索 就 会 同意 这 样 的 要 求 , 生 活 究 其 内 在 性 应 该 被 理解 得 足够 充分 ， 
以 便 能 把 一 切 以 前 归于 先 验 的 东西 都 纳入 它 自 身长 期 以 来 没有 完全 测量 清楚 的 范围 
之 内 。 对 大 地 忠诚 的 警告 处 在 现代 的 生活 艺术 的 一 千 零 一 夜 以 及 创造 性 的 日 常 工作 
的 千 座 高 原 的 和 人口 之 上 。 

人 们 很 少 发 现 ,现代 性 是 如 何 为 反 奥 古 斯 丁 式 的 冲动 情感 提供 合适 的 舞台 的 。 
如 果 老 亚当 身上 带 有 任意 多 的 下 站 , 他 就 会 犯 下 任意 严重 无 法 阻止 的 罪行 : 甫 疣 和 
罪行 绝对 不 是 原罪 向 外 的 渗透 , 它 要 么 是 生活 在 贫困 的 环境 中 的 结果 ,要 么 是 无 法 控 
制 的 那 恶 地 寻找 着 机 会 和 借口 的 个 体 意 志 的 发 挥 。 如 果 说 还 有 什么 现代 性 可 以 自发 
地 报 之 以 成 视 的 微笑 的 东西 , 那 就 是 ,除了 认为 太阳 围绕 着 地 球 转 以 外 ,还 认为 所 有 
人 的 生命 都 具有 原罪 的 教义 。 

然而 就 在 这 个 原罪 的 思想 首先 变 得 可 笑 , 然 后 人 们 不 以 为 意 的 时 代 , 现 代 的 人 类 
学 的 和 政治 的 思想 在 最 广阔 的 阵线 上 转向 了 成 为 遗产 和 拥有 遗产 的 现象 上 去 。19 
世纪 从 各 个 角度 发 现 了 遗传 性 , 绝 大 部 分 是 带 来 负担 的 趋势 ,只 在 很 少 情况 下 拥有 巨 
大 的 干劲 儿 。 从 原罪 中 解放 出 来 ,人 把 自己 理解 成 为 卷 人 遗传 故事 的 生物 :他 是 基于 
性 的 选择 而 继承 了 遗传 物质 的 动物 ,而 遗传 物质 如 无 特殊 情况 则 不 可 修正 地 定义 了 
身体 一 一 其 中 还 包括 有 严重 的 遗传 疾病 ,只 是 他 再 也 不 会 像 古代 那样 被 曾 释 成 为 条 
种 神圣 性 的 符号 。 他 是 继承 了 阶级 状况 的 动物 ,他 很 难 从 中 解放 出 来 ,除非 通过 政治 
的 叛变 或 是 文化 的 颠覆 。 他 是 继承 了 象征 性 的 驯化 的 动物 一 一 后 来 被 诡 诈 的 措 梧 称 
为 "社会 化 ”, 他 不 可 道 转 地 确定 了 人 们 文化 的 归属 以 及 中 枢 神 经 的 套路 ,除非 他 上 自己 
能 够 足够 早 地 通过 在 狭小 空间 内 自我 教学 的 爆发 来 自我 修正 。 此 外 ,他 还 是 个 无 论 
愿意 与 否 ,或 多 或 少 地 被 神经 机 能 的 色泽 包 右 进 家 族 小 说 的 动物 :只 有 借助 治疗 的 回 
头 路 才能 让 他 附加 上 一 个 解放 了 的 章节 。 当 梅 菲 斯 特 说 :你 是 后 代 , 这 个 事情 如 风 
一 样 吹 向 你 !” 让 FE“。 布 登 勃 洛克 训 诚 道 :我 们 是 …… 就 像 项 链 上 的 环节 一 样 ” 于 是 手 
两 者 是 在 同一 个 矩阵 中 运动 的 。 他 们 都 谈 到 了 接受 遗传 的 负担 的 义务 ,这 并 不 必然 
提供 动机 或 者 甚至 不 被 允许 扯 上 原罪 的 问题 。 

人 们 更 愿意 相信 ,遗传 性 本 身 现在 看 起 来 是 一 个 缺陷 ,在 能 够 成 功 地 发 现 阻 力 点 
的 地 方 ,现代 性 拒绝 这 种 缺陷 。 他 们 经 常 拒绝 那个 让 他 们 在 旧 的 嫁妆 上 心情 郁 网 的 
东西 一 一 无 论 是 由 于 生物 学 上 的 决定 性 的 奴 化 ,还 是 由 于 阶级 、 学 派 , 文 化 或 者 家 庭 
的 烙印 。 这 种 “ 奴 化 ”由 于 其 来 源 可 能 同时 成 为 具体 的 、 幸 福 的 以 及 特定 生活 的 积极 
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条 件 ; 是 撕 破 一 切 的 行动 者 们 不 大 愿意 承认 的 。 此 外 ,在 新 时 期 的 借贷 经 济 中 ,不 幸 
的 厄运 的 集合 周围 聚集 了 债权 人 ,他 们 刚 慢 自 用 的 坚持 贷款 得 到 清偿 ,就 像 以 前 的 复 
仇 女神 一 定 要 对 襄 污 神灵 的 话语 执行 惩罚 一 样 。 

在 唤起 不 继承 和 重新 开始 的 兴趣 的 地 方 ,我 们 就 脚踏实地 地 站 在 了 地 道 的 现代 
性 的 地 面 上 了 。 甘 油 炸 药 、 乌 托 邦 、 罢 工 . 家 庭 法 .基因 改造 .毒品 和 流行 音乐 据说 提 
供 了 炸药 ,为 了 把 所 谓 存在 者 的 遗传 物质 炸 上 空中 。 

原罪 的 世俗 化 虽然 中 和 了 其 中 形而上学 的 毒素 一 这 种 在 奥古斯丁 的 巫 术 厨 房 
中 蒸馏 浓缩 出 来 的 毒物 ,在 “西方 ”长 达 1500 年 的 时 间 内 不 断 被 传播 一 但 是 关闭 遗 
传 负担 必然 同时 开启 了 看 向 世俗 领域 里 矛盾 性 的 遗传 性 的 为 数 众多 的 形式 目光 。 为 
了 表达 得 更 小 心 一 些 , 它 把 关于 作为 遗产 ,作为 后 代 和 作为 债务 人 的 困难 的 意识 引 到 
新 的 轨道 主 。 众 人 蜂拥 而 至 一 个 “没有 预先 假设 的 生活 ”的 位 置 上 ,这 保障 了 现代 化 
有 其 市 场 。 在 这 二 点 上 ,自由 主义 和 社会 主义 的 友好 协议 触手 可 及 。 当 需要 掩盖 家 
庭 的 .谱系 的 和 在 成 功 的 血统 关系 中 建立 起 来 的 “社会 生活 ”的 前 提 时 ,看 起 来 不 可 调 
和 的 客家 对 头 是 最 好 的 朋友 。 

当下 的 文化 学 在 犹 移 不 决 中 意识 到 ,看 起 来 已 经 经 历 了 充分 考虑 的 基本 概念 ,如 
世代 ,血统 关系 以 及 遗产 ,还 完全 没有 被 严肃 地 彻底 搞 清楚 。 然 而 事情 深 不 可 测 的 复 
杂 性 要 求 严肃 的 态度 。 为 了 对 消除 这 种 不 足 做 出 贡献 ,在 下 面 的 思考 中 对 人 类 遗产 
的 爆 炊 之 处 做 出 非 神学 的 新 的 描述 。 这 时 ,类 似 血 统 关 系 、 输 送 、 杂 种 ,裂隙 、 系 谱 的 
间隔 .无 底 , 非 对 称 性 ,释放 ,断绝 血统 关系 、 创 造 性 歧视 以 及 系谱 的 现代 化 能 够 起 到 
使 其 明朗 化 的 作用 。 

接 下 来 的 那些 观察 并 不 给 予 对 于 “原罪 ?进行 修复 的 契机 。 它们 只 是 想 为 重新 看 
待 自古 以 来 在 代 际 的 传承 中 令 人 生 厌 的 保留 下 来 的 堕落 效应 做 出 贡献 ,并 且 可 持续 
地 ,作为 日 常 的 意识 来 认识 它 :自古 代 以 来 只 是 零星 的 ,新 时 期 开端 以 来 增强 了 ,在 18 
和 19 世纪 技术 、 政 治 和 法 律 “革命 "后 的 社会 中 以 膨胀 的 方式 出 现 。 

我 们 这 个 时 代 的 文化 理论 因此 接受 了 挑战 ,把 奥 十 斯 丁 观 察 得 出 的 宗教 语言 
事实 内 容重 新 用 世俗 的 表达 方式 表述 出 来 ,无 论 它 是 法 学 的 ,临床 的 .文化 学 的 还 是 
媒体 理论 的 概念 。 文 化 理论 带 来 了 建立 在 人 类 状况 基础 上 的 由 奥古斯丁 记录 下 来 的 
负担 如 何 进行 重 构 , 好 让 旧 的 和 新 的 直觉 相遇 的 问题 。 

文化 理论 无 一 例外 地 都 以 移 情 式 翻译 的 基础 规则 为 出 发 点 。 出 于 文明 发 展 的 视 
角 ,; 文 化 程序 在 转录 到 下 一 个 载体 中 时 的 拷贝 错误 代 蔡 了 原罪 。 我 们 不 再 言及 “ 父 非 
的 罪 秦 ”而 是 会 使 用 梦 麻 的 “想象 共同 体 " 或 者 是 祖先 情结 对 于 后 代 的 神经 机 能 的 束 
缚 。 我 们 不 再 是 拒绝 创造 者 ,而 是 世代 间 有 害 的 间隔 。 本 书 中 ," 坏 孩子 "这 个 象征 寓 
意 的 形象 就 代表 子 代 际 间隔 和 它 在 伦理 文化 上 的 含义 。 这 样 的 孩子 隐 史 地 让 人 们 注 
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意 到 相应 的 父母 ,这 既 不 是 个 公道 的 机 智 回 应 ,也 不 是 个 秘 传 的 假定 。 

然而 当下 的 社会 科学 是 否 曾经 已 经 发 现 了 队列 ,其 中 的 “新 时 期 的 坏 孩 子 ” 们 从 
中 世纪 时 代 开 始 就 已 经 朝 着 马上 将 要 到 来 的 世纪 行进 了 ? 最 近 的 几 十 年 中 ,众多 就 
绝 大 多 数 情况 下 方法 倒 错 的 现象 ,如 全 球 化 ,世界 性 、 现 代 化 、 融 合 、 去 殖民 化 、 克 里 奥 
耳 化 ,杂交 等 发 表 观点 的 著述 者 们 是 否 有 谁 注意 到 , 直到 20 世纪 中 期 ,发 出 决定 性 声 
音 的 现代 性 的 大 陆 , 后 哥伦布 时 代 的 隆起 的 西部 欧洲 以 它 范 式 性 的 出 口 物品 一 一 贷 
币 体 系 .远洋 轮船 .自然 科学 .工程 学 .当代 艺术 、 民 族 国家 大 众 传媒 以 及 消 组 性别 差 
异 的 意识 形态 一 一 让 整个 地 球 都 陷入 了 动荡 不 安 ? 人 们 是 否 兼顾 了 这 一 事实 ? 欧 
洲 一 一 在 它 有 着 血统 关系 的 美国 文化 的 助力 下 ,向 世界 上 几乎 所 有 其 他 的 民族 集合 
以 及 “文化 图” 传递 着 它 最 自 相 矛盾 的 ,同时 也 是 最 少 加 以 分 析 的 遗产 一 一 像 鬼 火 般 
闪烁 着 的 关于 遗产 过 剩 的 消息 。 人 们 是 否 计算 到 了 ,欧洲 和 它 的 美国 同伴 ,以 年 轻 
的 .可 变 的 而 又 好 战 的 " 目 由 "女神 之 名 把 最 危险 的 试验 融 到 这 个 星球 最 边远 的 地 方 : 
它 的 赌博 、 来 源 的 不 确定 性 一 一 把 它 叫 作 断 绝 血统 关系 、 杂 种 或 者 融合 认同 性 一 一 在 
寻找 未 来 的 能 力 当中 已 经 不 再 是 一 项 缺陷 ,更 多 的 则 是 一 个 有 意义 的 选项 ,一 个 能 带 
来 更 多 益处 的 不 足 , 一 个 孕育 着 机 遇 的 刺激 ,甚至 是 个 不 可 或 缺 的 能 力 ? 

因为 当代 的 思想 已 经 不 再 允许 人 们 进入 原罪 观 , 既 不 能 是 字面 的 ,也 不 可 能 是 一 
种 能 够 与 时 代 精 神 相 契 合 的 诠释 ,所 以 能 够 让 堕落 的 要 素 突 破 进 入 到 基因 和 象征 性 
的 遗传 物质 的 传输 中 去 做 出 贡献 的 世代 间 的 过 程 ,必须 比 迄今 为 止 所 做 的 以 及 比 以 
往 惯 常 的 那样 得 到 更 多 的 关注 ，。 

理解 现代 世界 还 包括 我 们 现在 如 何 来 理解 一 个 对 腐化 堕落 的 世俗 化 阐释 。 现 在 
为 历史 人 类 学 索 回 “ 腐 化 堕落 ”这 个 概念 的 时 候 到 了 ,并 且 要 设法 打破 政治 学 家 、 法 学 
家 ,税务 调查 员 和 发 展 理论 家 对 其 的 垄断 。 腐 化 堕落 不 仅 是 一 个 国家 公务 人 员 无 法 
抗拒 男 外 一 份 收入 的 媚 惑 时 ,或 者 一 个 统治 者 被 注入 了 法 和 法 律 不 过 是 他 的 情绪 的 
别称 时 ,所 犯 下 的 错误 。 人 们 必须 在 不 能 把 堕落 从 本 质 论 上 加 高 的 情况 下 说 明 , 为 什 
么 人 ,今天 如 同上 古代 以 来 一 样 ,作为 一 种 堕落 的 动物 存在 于 这 个 世上 。 同 样 需 要 表明 
的 是 ,如 何 能 够 从 堕落 中 解放 出 来 。 当 代 的 伦理 学 应 该 能 够 解释 ,腐化 堕落 是 如 何 通 
过 转变 和 恢复 得 以 修正 的 。 

除了 克 尔 凯 郭 尔 以 外 ,在 尼采 之 前 ,影响 力 最 大 的 一 位 19 世纪 的 伦理 思想 
家 一 一 不 应 该 被 人 们 遗忘 的 法 国 历史 哲学 家 皮 埃 尔 -西蒙 " 巴 朗 什 (1776 一 
1847) 一 一 在 他 关于 “社会 的 再 生 轮 回 ” 的 著作 中 ,指出 是 学 习 的 和 有 慎 悔 能 力 的 精神 
通过 行走 于 世代 间 时 重生 ,创造 了 一 个 现实 的 历史 伦理 的 基础 。 其 内 容 涉及 过 剩 的 
罪恶 感 持续 的 革命 以 及 由 于 事情 的 进展 而 不 断 的 修正 :通过 考验 带 来 的 进步 是 进化 
波动 时 代 唯 一 值得 相信 的 艇 言 。 在 它 的 过 程 中 ,人 类 是 以 作为 历史 的 生物 的 共同 免 
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疫 的 共同 体 * 的 形式 存在 。 他 们 回忆 自己 的 过 错 、 失 误 和 罪行 ,并 且 这 种 回忆 会 被 保 
存在 批判 性 的 自我 定义 中 。 

消除 堕落 应 该 算是 慎 悔 在 世俗 中 的 对 应 物 。 按 照 基督 教 传统 ,人 类 从 被 驱逐 出 
天 和 党 就 开始 了 以 司 悔 的 方式 重新 树立 起 来 。 消 除 堕 落 是 学 习 的 紧急 情况 。 一 个 学 习 
者 不 仅仅 是 收集 各 种 信息 。 他 还 要 能 够 懂得 ,真正 的 学 习 目 身 会 有 着 茶 种 转变 。 

在 文化 理论 中 如 果 存 在 着 像 在 天 主教 中 设立 神 坛 体现 最 神圣 性 的 行为 的 对 应 物 
的 话 , 那 么 这 个 当下 最 为 渡 倒 的 概念 "学习 "绝对 是 不 二 的 选择 。 在 接 下 来 的 一 个 世 
纪 里 ,人 们 要 把 它 当 成 一 个 既 令 人 害怕 ,又 吸引 人 的 存在 保护 在 一 个 党 司 的 帐篷 中 。 
只 在 很 少 的 时 候 , 人 们 被 允许 在 某 些 瞬 间 打 开 它 。 那 个 时 候 的 一 个 预见 性 的 起 蜡 的 
注释 中 说 道 ,学 习 是 陌生 的 上 帝 , 而 只 有 这 样 的 上 帝 可 以 拯救 我 们 ,难道 这 样 的 怀疑 
未 被 证 实 ? 


@ 关于 共同 免疫 的 概念 ,比较 :彼得 。 斯 洛 特 戴 克 认 你 必须 改变 你 的 生活 一 关于 人 类 学 技术 ), 法 兰 克 福 ,2009 年 ,第 
699 页 。 


理论 作为 实践 生活 的 一 种 形式 


[ 德 ] 彼 得 * 斯 洛 特 戴 克 / 文 ”局 狐 / 详 


希腊 哲学 家 伊 壁 鸠 鲁 (Epicurus) 被 认为 说 过 这 样 的 话 , 即 一 个 发 表 公 开演 说 的 
人 应 该 记 住 ,一 次 简短 的 演说 和 一 次 宛 长 的 演说 是 一 样 的 。 我 有 时 在 讲座 的 开头 
引用 这 个 评论 ,以 便 向 那些 通常 略 感 慌 张 的 听众 们 解释 ,这 一 次 必须 为 那个 可 以 训 
无 损失 地 取代 简短 言说 的 元 长 版 本 做 好 准备 了 。 这 是 今天 的 情形 。 为 了 让 你 们 迅 
速 地 看 到 接 下 来 可 以 期 待 的 东西 ,我 将 效仿 过 去 的 游 吟 诗人 在 开始 吟 诵 前 据说 偶 
尔 会 做 的 事 。 我 会 尽 可 能 逐一 地 提前 告诉 你 们 要 期 待 什么 ,并 让 你 们 知道 你 们 将 
听 到 的 当前 计划 所 允许 的 尽 可 能 多 的 细节 。 这 可 以 从 一 开始 就 减缓 不 必要 的 紧 
张 ,并 且 , 知 道 了 当前 演讲 者 在 开头 、 中 间 和 结尾 的 意图 后 ,你 们 会 在 完美 的 平静 中 
自由 地 跟随 他 的 表演 。 

我 已 把 我 的 观点 细 分 为 四 个 部 分 ,这 顺便 表明 ,我 不 是 作为 神学 兄弟 会 的 一 分 
子 对 你 们 演说 。 神 学 家 ,你 们 知道 的 ,宁愿 把 他 们 的 思想 安排 成 三 段 , 因 六 他 们 训 
欢 让 他 们 自己 转 入 由 三 元 组 来 定 调 的 上 帝 的 内 在 性 ;或 者 ,有 时 也 分 成 七 疏 , 如 采 
他 们 模仿 造物 主 提高 自己 的 声音 ;或 者 ,分 成 十 段 , 如 果 他 们 试 着 比肩 十 诚 的 作者 。 
但 今 晚 ,我 会 用 古典 哲学 的 四 元 组 来 碰 磁 运气 ,其 基本 的 假设 ,说 实话 ,是 一 个 人 必 
须 能 够 数 到 四 。 

通过 从 事实 和 历史 的 角度 概述 主题 ,我 会 首先 一 般 性 地 谈论 学 院 科学 作为 一 种 
实践 的 人 类 技术 。 为 此 ,我 会 回 到 哲学 思想 的 两 个 开创 性 的 人 物 : 胡 塞 尔 (Edmund 
Husserl) 和 苏 格 拉 底 (Socrates)。 前 者 代表 了 哲学 作为 一 种 精确 的 理论 在 现代 的 重 
生 , 而 后 者 在 大 约 两 千 五 百年 前 的 出 现 标志 着 古代 开始 了 对 真理 和 智慧 的 要 求 ,他 创 
造 了 至 今 仍 在 引发 争论 的 所 谓 “ 哲 学 ”的 现象 。 

第 二 部 分 停留 在 预备 的 层面 ,而 不 是 直接 地 处 理 主题 。 在 那里 ,我 将 讨论 符合 悬 
置 Cepoche) 的 个 人 的 诸多 偶然 性 。 这 个 表述 看 似 隐 隐 ,但 请 保持 耐心 ,直到 我 有 机 会 
做 出 解释 。 和 暂且 ,我 要 说 的 只 是 , 它 包含 了 一 个 提议 , 即 在 其 诸多 的 变奏 中 冰释 理论 
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的 生活 ,反思 的 生活 的 现象 ,这 个 现象 在 进化 的 意义 上 是 如 此 的 不 大 可 能 ,从 经 验 的 
角度 看 又 是 如 此 的 沉重 。 两 千 五 百 多 年 来 , 它 的 出 现 从 道德 上 动 播 了 人 类 共同 体 ,并 
从 认 知 上 改进 了 它 。 这 个 理由 足以 探索 理论 行为 之 可 能 性 的 条 件 。 

在 第 三 部 分 ,我 将 进入 今天 话题 的 核心 并 察看 一 个 无 私 之 人 的 构成 或 自我 形成 。 
这 要 求 讨论 学 者 在 认识 上 悬 置 热情 的 理论 ,一 个 自古 代 起 便 为 人 所 知 的 理论 。 考 虑 
到 时 间 有 限 ,我 会 简要 地 说 。 我 的 目的 是 表明 ,为 什么 这 种 认为 有 思想 之 人 是 一 个 正 
在 休假 的 死人 的 观念 ,和 古老 欧洲 的 理性 文化 ,尤其 是 和 柏拉图 所 启发 的 古典 哲学 ， 
密 不 可 分 。 我 们 将 有 机 会 审视 苏 格 拉 底 的 众所周知 的 命题 , 即 真 正 的 爱 智慧 者 关心 
的 是 在 活着 的 时 候 尽 可 能 地 像 死 了 一 样 ;因为 如 果 我 们 相信 唯心 主义 ,那么 ,只 有 死 
人 才 享 受 “ 亲 自 地 ”, 仿 佛 面对面 地 ,看 到 来 世 之 真理 的 特权 。 我 们 的 意思 当然 不 是 指 
殡 仪 员 眼 里 的 死人 ,而 是 指 哲 学 上 的 死人 ,他 们 抛弃 了 他 们 的 肉体 ,从 表面 上 成 为 纯 
粹 的 理智 或 无 人 称 的 思考 的 灵魂 。 在 这 样 的 语 境 里 , 苏 格 拉 底 表明 ,有 利于 理论 的 死 
了 的 状况 可 以 通过 某 种 方式 被 大 学习。 因此, 我们 所 谓 的 方法 不 只 是 通 向 事物 的 科 
学 道路 ,也 是 接近 濒 死 状 态 的 途径 ,是 一 种 强化 认 知 的 条 件 。 柏 拉 图 已 经 意识 到 死亡 
的 一 个 先兆 ,虽然 它 并 不 是 海德 格 尔 (Heidegger) 在 《存在 与 时 间 )(Being and Time， 
1927) 中 为 其 坚定 的 本 真 生 存 的 理论 所 宣称 的 “本 已 的 死亡 ”。 它 是 奔 向 那样 一 种 死 
亡 ; 那 种 死亡 创造 了 匿名 性 ,压制 了 一 切 私人 的 和 个 体 的 东西 , 那 种 死亡 换 来 了 后 来 
伟大 理论 的 人 场 。 这 顺便 意味 着 , 曾 被 古代 的 斯 多 葛 派 和 中 世纪 晚期 的 一 些 神秘 主 
义 神 学 家 所 赞颂 并 视 为 至 高 伦理 戒律 的 “死亡 的 艺术 ”(arsmoriendi) ,并 没有 表明 , 英 
雄 主 义 如 我 们 所 假定 的 那样 成 为 沉思 的 生活 领域 的 一 部 分 。 它 毋 宁 是 认识 论 的 关键 
一 章 。 既 然 柏拉图 假定 永恒 的 和 不 死 的 东西 只 能 被 那些 和 它们 一 样 的 东西 认识 到 ， 
要 求 我 们 自身 具有 察觉 这 一 点 的 个 人 能 力 就 变 得 极为 重要 了 。 它 的 成 功 定义 了 真正 
理论 的 可 能 性 ,就 像 古 人 所 理解 的 那样 。 如 果 我 们 没有 成 功 地 在 有 生 之 年 激活 这 样 
一 种 察觉 永恒 之 物 的 能 力 , 我 们 就 会 放弃 有 效 而 持续 的 知识 之 希望 。 然 而 ,如 果 我 们 
拥有 这 种 能 力 ,我 们 就 应 该 试 着 确保 我 们 尽 可 能 早 地 使 用 它 。 这 等 于 说 试 着 “提早 ” 
死亡 ,不 是 为 了 死 得 更 久 一 些 ,而 是 为 了 在 身 陷 我 们 有 死 之 躯 的 同时 ,揭示 我 们 潜在 
的 不 死 之 能 力 。 我 们 不 得 不 在 这 种 特殊 的 .黯淡 的 问题 之 语 境 下 ,审视 古 欧洲 理性 主 
义 的 形而上学 基础 ,并 且 , 我 们 将 会 看 到 ,在 这 种 情形 下 ,形而上学 的 "一 词 意味 着 某 
种 像 * 认 识 论 的 一 死亡 学 的 "这 样 的 东西 。 

在 本 次 讲座 的 第 四 个 ,也 是 最 后 一 个 部 分 ,我 会 讨论 现代 知识 学 家 ,连同 自然 主 
义 哲学 家 .思想 家 ,还 有 全 部 幽暗 焦虑 的 精神 ,一 起 对 传统 类 型 的 人 的 理论 (homo the- 
oreticus) 所 犯 下 的 刺杀 的 尝试 。 这 个 过 程 相 当 于 杀 死 一 个 表面 上 死 了 的 人 。 我 的 总 
结 性 的 评论 会 对 这 一 悖 雇 的 戏剧 做 出 阐释 :我 们 不 知道 它 代 表 了 一 次 谋杀 ,还 是 代表 
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了 一 次 复活 。 在 那个 点 上 * 我 提出 了 现代 理性 文化 所 固有 的 一 种 矛盾 心态 的 问题 , 因 
为 它 从 形而上学 刺激 的 漫长 阶段 中 分 离 了 。 一 方面 ,我 们 迎接 去 世俗 化 知识 的 重新 
世俗 化 , 那 是 文明 的 一 次 收获 和 政治 的 一 次 机 遇 ; 男 一 方面 ,我 们 赞同 沉思 之 人 返回 
正常 生命 的 圈子 里 。 然 而 ,我 们 很 可 能 没有 充分 地 考虑 我 们 当前 认识 论 信念 的 含义 ， 
因为 这 种 信念 的 基础 是 一 桩 无 法 轻易 鉴定 的 罪行 ,是 杀 死 一 个 悬 置 了 热情 的 人 。 正 
因为 这 样 的 谋杀 ,从 理论 中 到 来 的 人 ,不 管 他 名 叫 爱 因 斯 坦 CAlbert Einstein) ,马克 
斯 。 韦 们 (Max Weber) , 克 劳 德 。 列 维 -斯 特 劳 斯 (Claude Lévi-Strauss), 还 是 尼 古 拉 ， 
户 曼 (Niklas Luhmann) ,都 似乎 再 次 变 得 像 隔壁 的 邻居 了 。 

我 意识 到 这 种 思考 把 我 带 入 了 一 个 目前 很 少 进 入 ,更 谈 不 上 经 常 探 索 的 领域 。 
今天 ，, 谁 还 在 问 ,为 什么 ,关心 并 保留 那些 声名 显赫 的 表面 上 死 了 的 人 ,对 古老 的 欧洲 
理论 而 言 ,就 像 圣 徒 仪式 对 中 世纪 的 教会 而 言 ,一 样 的 重要 ? 正如 我 们 远 没 有 从 “上 
季 死 了" 这 句 话 中 得 出 全 部 的 结论 一 样 ,我 们 也 根本 没有 理解 “纯粹 的 观察 者 死 了 ”这 
句 话 的 全 部 意味 。 认 知 过 程 的 世俗 化 所 要 求 的 时 间 ,显然 超出 了 19 世纪 的 绝 大 多 数 
实证 主义 者 ,20 世纪 的 核 物理 学 家 ,或 21 世纪 的 神经 学 家 ,能 够 预见 的 。 杀 死神 圣 的 
怪物 一 一 那 头 怪物 就 是 认 知 之 人 直到 最 近 还 被 视 为 的 模样 一 一 只 是 开始 ;结果 仍 不 
清楚 。 而 且 , 由 于 相当 多 的 杀手 怀 着 各 种 各 样 的 动机 , 带 着 形形色色 的 工具 ,联合 起 
来 行动 一 一 我 会 一 下 子 列 出 十 个 一 一 对 每 一 个 刺客 做 出 确切 的 指责 事实 上 已 经 不 可 
能 了 。 

罪行 包括 一 种 所 谓 的 “刺杀 天 使 "angelicide) 并 且 牵 涉 一 桩 从 未 被 正式 调查 的 案 
件 , 因 为 不 论 是 检察 官 , 还 是 知识 学 家 ,都 不 承认 天 使 的 存在 。 他 们 不 把 天 使 视 为 一 
类 可 以 谋杀 的 对 象 , 并 且 也 不 追踪 对 天 使 犯 下 的 可 能 之 罪行 的 线索 。 有 关 天 使 凶案 
的 决 疑 讨论 难以 开始 ,因为 没有 什么 呈现 为 证 据 的 犯罪 事实 。 虽 然 有 大 量 的 动机 和 
疑犯 ,但 没有 一 具 像 是 天 使 的 尸体 。 相 反 ,在 实践 理论 的 天 使 遭 到 清洗 的 地 方 ,真实 
的 , 太 过 真实 的 男男女女 留 在 了 演讲 厅 实验 室 、 图 书馆 和 无 止 无 尽 的 教职员 会 议 上 。 
的 确 , 如 果 这 些 去 天 使 化 的 牺牲 品 还 有 什么 要 抱怨 的 ,那么 ,他 们 只 能 抱怨 自己 从 高 
贵 的 非 现 实 中 ,被 打 回 到 世俗 的 生存 。 不 是 每 一 个 复活 的 主体 都 欢迎 自己 完全 地 回 
月 生命 ;其 实 我 就 怀疑 ,一 些 当代 的 理论 家 后 悔 自 己 从 漠不关心 的 美妙 的 濒 死 状态 ， 
被 拉 回 到 了 认 知 的 现实 政治 的 欧 技 场 。 在 这 里 ,我 也 有 恳请 你 们 保持 耐心 ,直到 我 论证 
的 发 展 足以 让 我 刚刚 暗示 的 东西 变 得 具体 。 

还 有 一 个 看 似 必要 的 初步 评论 。 由 于 随后 的 一 切 只 有 在 我 们 严肃 地 对 待 “ 实 践 ” 
一 词 的 全 部 意味 (包括 练习 或 训练 ) 时 才能 得 到 恰当 的 理解 和 正确 的 分 类 ,我 不 得 不 
对 人 类 实践 的 这 一 范畴 提前 做 出 评论 。 理 论 的 现代 主义 已 经 忽视 了 这 点 ,如 果 还 不 
算 肆 意 地 推 到 一 边 并 加 以 嘲弄 的 话 。 在 我 最 近 的 一 本 自 出 版 以 来 就 收 到 一 大 批 建设 


256 Producing 生产 11 


性 评价 的 书 《 你 必须 改变 你 的 生活 ! 论 人 类 技术 》(You Must Change Your Lifel On 
Anthropotechnology) 中 ,我 试 着 恢复 实践 的 高 贵 地 位 2 考虑 到 它 在 发 达 文 明 的 精神 
特质 当中 的 重要 性 ,这 已 经 姗 姗 来 迟 ,并 且 由 于 现代 哲学 词汇 的 系统 性 的 空 日 和 主流 
的 社会 学 行动 理论 视野 中 的 盲点 , 它 已 遭受 如 此 严重 的 和 否认。 在 4 你 必须 改变 你 的 生 
活 !》 中 ;我 详细 地 表明 ,人 类 行动 的 传统 分 类 方式 ,也 就 是 ,只 同 僧侣 有 关 的 行动 的 生 
活 (vita activa) 和 沉思 的 生活 (Cvita contemplativa) 之 间 的 熟悉 的 区 分 ,如 何 关 联 着 实践 
维度 本 身 之 不 可 见 化 的 结果 ,如 果 那 结果 还 不 算 实际 上 不 可 设想 的 话 。 一 旦 我 们 接 
受 “ 行 动 的 ”和 "沉思 的 ?之 间 根 深 蒂 固 的 差异 ,就 好 像 那 是 一 种 绝无仅有 的 、 完 全 的 抉 
择 一 样 ,那么 ,我 们 就 看 不 到 人 类 行为 的 一 种 实质 的 复合 体 , 它 既 不 是 纯粹 行动 的 ,也 
不 是 纯粹 沉思 的 。 我 将 这 称 为 实践 的 生活 。 

这 本 质 上 是 一 个 混合 的 领域 : 它 看 似 沉思 , 却 不 放弃 活动 的 特点 ,看 似 行动 , 却 不 
失去 沉思 的 视角 。 实 践 ,或 练习 ,是 自身 指 涉 的 训练 的 最 古老 的 形式 , 它 产生 了 最 重 
要 的 结果 。 其 结果 不 像 劳动 或 生产 过 程 那样 影响 外 在 的 环境 或 对 象 ;它们 发 展 实践 
之 大 本 身 并 把 他 “塑造 为 能 动 的 主体 。 实 践 的 结果 在 当下 的 “境况 ”中 , 即 在 实践 之 
大 的 能 力 状态 中 ,得 到 了 表明 。 根 据 语 境 , 它 被 定义 为 体格 . 德 性 ` 精 淇 技艺 ,能力 、 优 
秀 或 健康 。 主 体 , 被 视 为 其 训练 过 程 的 主角 ,他 通过 让 自身 参与 典型 的 练习 ,来 确保 
并 强化 他 的 技能 。 同 等 困难 程度 的 练习 应 被 评价 为 维持 性 的 练习 ,而 困难 度 不 断 增 
加 的 练习 则 被 视 为 发 展 性 的 练习 。 古 典 的 闸 行 (askesis) ,正如 希腊 运动 员 对 其 训练 
的 定义 (要 知道 ,早期 的 基督 教 僧侣 也 用 一 种 自古 存留 的 模式 称 他 们 目 己 为 "基督 的 
运动 员 ” ,总 是 混杂 的 。 一 且 我 们 迫使 练习 在 理论 和 实践 ,或 在 行动 的 生活 和 沉思 的 
生活 之 间 ,进行 区 分 ,我 们 就 看 不 到 其 本 质 的 价值 了 。 当 代 作 者 ,例如 ,在 比较 交流 的 
行动 和 工具 的 行动 ,或 比较 工作 和 互动 时 ,引入 了 行动 理论 当中 的 区 分 ,这 样 的 做 法 
导致 了 相同 的 后 果 。 实 践 领域 的 这 一 结构 化 也 让 实践 生活 的 维度 变 得 无 影 无 蹊 。 

本 书 试 着 给 出 一 个 有 关 实 践 生活 形式 之 范围 ,重要 性 和 种 类 的 印象 。 我 引用 了 
尼采 的 号 召 性 的 评论 , 即 从 宇宙 中 看 ,形而上学 时 代 的 地 球 必定 几乎 显现 为 "苦行 之 
星 ”。 在 这 颗 星球 上 ,怨气 冲天 的 兰 行 僧 反 对 其 内 心 本 质 的 斗争 是 "存在 着 的 最 广泛 、 
也 最 持久 的 事实 ”>。 是 时 候 抛 开 让 生命 显得 荡 雇 可 筑 的 苗 行 并 再 次 获得 废弃 已 久 的 
肯定 的 积极 艺术 了 。 

尼采 的 介入 产生 了 一 个 极为 矛盾 的 结果 。 现 代 的 社会 哲学 家 ,批判 理论 家 ,还 有 


D Peter Sloterdijk，Yow Miez Change Your Lifel! (London: Polity, 2013)。 德 文 原 版 网 Du malideinLeberiiruiern: 
UberAnthropotechnik (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2009). 
@ Friedrich Nieizsche;, ON the Genealogy of Moralss trans. Douglas Smith (Oxford: Oxford University Press, 1996) ,p. 96. 
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无 处 不 在 的 社会 心理 学 家 ,对 地 球 居 民 * 自 身 ” 的 全 部 工作 ,对 他 们 的 苦行 ,他 们 的 训 
练 ,还 有 他 们 健身 的 努力 ,一 如 既往 地 知之 其 少 (不 管 趋势 是 积极 的 还 是 消极 的 ); 因 
为 在 同 这 一 现象 的 关系 上 ,他 们 仍然 心胸 狭隘 。 在 汉 娜 ， 阿 伦 特 (Hannah Arendt) 的 
被 人 广 为 阅 读 的 (积极 生活 XVita Activa) 一 书 中 ,实践 生活 的 遭遇 好 不 到 哪里 去 。 它 
没有 提 到 :那个 承诺 解释 “人 之 境况 ”的 研究 产生 了 一 个 古怪 的 结果 .了 现代 生活 的 公 
民 早已 更 好 地 知道 ;他 们 不 受理 论 家 之 后 天 讶 目的 影响 。 他 们 打开 了 那 条 通 向 了 被 
公开 忽视 的 训练 实践 的 曾 沟 ,而 尼采 用 各 种 名 字 来 要 求 的 车 行 的 改善 一 一 继续 教育 ， 
训练 ,健康 ,运动 ,辩证 法 ,自我 设计 ,治疗 ,冥想 一 一 成 为 西方 积极 成 就 的 亚 文化 当中 
主流 的 生活 方式 。 进 而 ,如 今 的 一 切 迹 象 都 在 表明 ,东亚 ,也 就 是 ,中 国 和 印度 的 古老 
而 伟大 的 实践 权力 ,已 经 (跟随 日 本 的 模式 ) 完 成 了 转变 ,成 为 全 球 性 指向 的 训练 形 
式 。 它 们 开创 了 一 种 田 新 的 .积极 进取 的 成 就 体制 ,不 久 便 很 有 可 能 超过 疲倦 不 堪 的 
欧洲 人 所 实现 的 一 切 。 

当 我 聚焦 于 人 类 生存 的 实践 方面 时 ,我 考虑 到 一 个 看 似 琐碎 ,影响 却 难以 预料 地 
深远 的 事实 , 即 人 们 所 做 并 且 能 做 的 一 切 都 被 或 好 或 坏 地 实现 或 完成 了 。 行 家 能 手 
被 不 断 地 纳入 一 个 有 关 其 技能 和 行动 的 自发 的 好 坏 之 排名 。 我 把 这 类 区 分 定义 为 人 
类 生存 所 固有 的 垂直 张力 的 一 种 表达 。 我 所 假定 的 对 实践 的 技术 定义 打开 了 对 无 意 
识 的 垂直 现象 的 一 种 最 初 的 理解 。 在 实践 的 一 切 表演 中 ,一 个 行动 以 这 样 一 种 方式 
得 以 实施 ,以 至 于 其 当下 的 执行 和 其 随后 的 执行 达成 了 一 致 。 我 们 可 以 说 ,全 部 的 生 
活 都 是 杂技 ,虽然 我 们 只 是 如 其 所 是 地 察觉 到 我 们 生命 表达 的 最 小 的 部 分 :实践 的 结 
果 和 生活 方式 的 种 种 元 素 就 在 未 必 可 能 性 的 钢丝 上 发 生 。 

在 (你 必须 改变 你 的 生活 1》 中 ,我 一 开始 就 关注 了 古老 的 实践 体系 , 它 和 卡尔 。 
雅 斯 贝尔 斯 (Karl Jaspers) 所 谓 的 “ 轴 心 时 代 ? 出 现 的 根本 伦理 有 关 。 这 种 文明 的 停顿 
以 公元 前 一 千年 世界 观 的 帝国 (以 及 帝王 批判 ) 的 创造 为 标志 。 在 我 看 来 ,古代 的 训 
练 文明 主要 是 伦理 的 自我 转变 的 体系 。 其 功能 是 让 人 符合 一 种 宇宙 的 建构 或 一 种 神 
圣 的 准则 。 它 们 往往 规定 了 过 度 的 肉体 和 精神 的 苦行 。 在 现代 欧洲 ,有 一 种 趋势 把 
这 些 体系 聚集 到 “宗教 ”的 误导 性 的 名 目下 ,而 没有 考虑 “宗教 ”是 一 个 罗马 一 基督 教 
的 用 语 , 它 被 转化 为 这 些 现 象 ( 并 在 启蒙 运动 里 ,被 中 性 化 为 一 个 文化 一 人 类 学 的 范 
暑 ) 。 它 很 难 公 平地 对 竺 印度. 中 国 、 伊 朗 、 犹 太 教 和 古代 欧洲 有 关 生 活 的 哲学 体系 。2 


D Hannah Arendt, The Humear Condition (Chicago: University of Chicago Press,1998) 。 

3 我 在 (你 必须 改变 你 的 生活 1 中 呈现 了 拒绝 “宗教 ”一 词 的 种 种 论证 (第 133 一 170 页 )。 威 尔 弗 雷 德 ， 欣 特 威 尔 。 史密斯 
(Wilfred Cantwell Smith) ,20 世纪 研究 "宗教 "科学 的 大 师 ,在 其 1962 年 初版 的 经 典 之 作 《 宗 教 的 意义 与 终结 》( The Mean- 
ing and End of Religion, Minneapolis: Fortress,1991) 中 ,从 不 同 的 主旨 上 得 出 了 相似 的 结论 。 
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我 们 不 应 接 下 来 返回 伦理 实践 复合 物 和 “宗教 ”实践 之 间 的 区 分 , 那 种 “宗教 "实践 一 
方面 服从 高 超 的 权力 , 另 一 方面 服从 幻觉 的 集体 培养 的 仪式 形式 。 暂且 ,我 们 关心 的 
唯一 的 问题 是 ,我 们 能 否 拓展 我 们 的 视线 并 看 到 在 古代 伦理 中 向 理论 行为 的 领域 揭 
示 出 来 的 隐 含 和 显现 的 实践 生命 的 结构 。 如 果 我 不 能 得 出 一 个 肯定 的 回答 ,那么 ,我 
就 不 得 不 在 这 一 点 上 停止 我 的 研究 。 

我 顺便 在 (你 必须 改变 你 的 生活 !》 中 提 到 了 实践 领域 的 一 种 类 似 的 扩张 , 那 时 ， 
我 提出 把 艺术 史 这 门 学 科 重 新 表达 为 艺术 家 或 艺术 鉴赏 家 的 苦行 史 。 正 如 科学 史 通 
常 假定 ,进行 学 科研 究 的 科学 家 已 经 存在 了 一 样 ,艺术 史 也 从 很 久 以 前 假定 ,艺术 家 
是 产生 艺术 作品 的 那 一 工作 的 主角 ,并 且 , 这 些 玩家 也 总 已 经 存在 着 了 。 如 果 我 们 让 
两 个 情形 中 的 观念 舞台 旋转 九 十 度 , 会 发 生 什么 ?如 果 我 们 首先 在 其 想 要 成 为 艺术 
家 的 努力 中 注意 到 艺术 家 呢 ? 那么 ,我 们 会 或 多 或 少 从 侧面 观看 这 个 领域 中 的 一 切 
现象 ,并 且 , 沿 着 艺术 史 作 为 成 品 之 历史 这 一 熟悉 的 路 子 , 我 们 可 以 获得 一 个 让 艺术 
的 制作 得 以 可 能 的 训练 的 历史 和 一 个 塑造 艺术 家 的 苦行 的 历史 。 带 着 一 种 类 似 的 策 
略 , 沿 着 科学 史 作为 问题 .话语 和 结果 之 历史 这 一 熟悉 的 路 子 ,我 们 同样 可 以 追溯 让 
学 问 得 以 可 能 的 实践 和 练习 的 发 展 ,并 由 此 叙述 一 个 自我 征服 的 历史 ,这 个 历史 允许 
那些 至 今 使 用 前 理论 的 “正常 知识 ”的 人 进入 理论 思想 的 联盟 。 这 一 类 型 的 疏离 描绘 
了 对 昔 行进 行 历史 研究 的 那 一 使 命 的 特征 。 

通过 对 我 在 卡尔 斯 鲁 厄 的 同事 , 汉 斯 " 贝尔 廷 (Hans Belting) 的 书 人 图像 与 礼拜 》 
(Bild und Kult) 进 行 评论 ,我 已 表明 这 能 够 带 来 视角 的 何 种 改变 .2 我 认为 把 “前 艺 
术 ” 图 像 的 这 段 宏伟 的 历史 解读 为 创造 图 画 的 车 行 的 历史 是 有 意义 的 。 如 果 我 们 , 像 
贝尔 廷 看 似 有 理 地 表明 的 那样 ,假定 欧洲 的 图 像 文化 的 传统 始 于 希腊 化 的 基督 教 礼 
拜 的 圣 像 画 ,那么 ,我们 从 一 开始 就 遇 到 了 一 -种 图 像 制 作 的 实践 形式 ,在 那里 ,艺术 和 
苦行 再 现 了 一 个 完美 的 结合 。 圣 像 画 家 毕生 从 事 无 尽 重复 的 工作 ,演奏 寥寥 几 个 主 
题 构 成 的 一 个 基本 的 保留 曲目 ,他 相信 自己 不 过 是 一 道 通过 他 的 手 注入 作品 的 超 自 
然 的 图 像 之 光 的 工具 ,他 总 怀 有 一 个 基本 的 假定 , 即 真正 原始 的 图 画 ,甚至 不 需要 人 
的 中 介 ,就 将 自身 投射 到 视觉 的 世界 当中 ,哪怕 这 样 的 情形 极 少 出 现 。 这 种 直接 的 倾 
泻 会 是 一 种 神圣 的 .摄影 的 幻灯 片 ,从 天 国 直接 地 落 到 画家 身上 。 至 于 人 手 所 夯 的 图 
像 ,只 有 当 它们 无 私 地 相似 于 未 被 画 出 的 原始 图 像 时 , 才 是 好 的 。 基 督 是 这 样 一 个 三 
维 的 ,能 够 受难 的 幻灯 片 ;他 在 维 罗 妮 卡 手帕 上 的 图 像 也 是 一 个 幻灯 片 ,只 是 以 二 维 
的 形式 投射 上 去 并 且 没 有 受难 而 已 。 从 “宗教 ” 圣 像 的 图 画 练习 开始 ,我 们 可 以 把 欧 


OD Sloterdjk，DrezmuicdeinLebenaniemrt，pp. 571 一 572. 贝尔 廷 的 书 的 英 译本 见 Likeness and Presence ,trans.、Edmund Jepheott 
(Chicago: University of Chicago Press, 1994), 
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洲 乞 术 史 描述 为 形式 日 越 的 技艺 练习 和 技术 苦行 的 一 种 巨大 的 聚积 , 它 在 著名 的 至 
高 形式 中 达到 了 顶峰 。 这 个 过 程 为 艺术 方法 的 稳固 扩展 ,也 为 有 关 艺 术 家 之 重要 性 
的 脱 胀 的 观念 设置 了 舞台 。 艺 术 之 卓越 的 自身 指 涉 性 无 情 地 增长 , 直到 现代 开端 的 
转折 点 导致 了 视觉 艺术 的 实践 意识 的 没落 。 


作为 全 球 化 “第 一 哲学 家 ”的 
彼得 斯 次 特 戴 殉 


[ 美 上 卡尔 " 拉 史 可 /文王 利 娟 / 译 


一 、 斯 洛 特 戴 殉 的 方法 


德国 哲学 家 彼得 "斯 洛 特 戴 克 虽然 写作 和 发 表 作 品 三 十 年 , 却 因 各 种 不 同 的 原 
因 ,在 说 英语 的 国家 并 未 获得 太 多 关注 。 然 而 ,他 的 时 代 终 将 到 来 。20 世纪 70 年 代 ， 
德 勒 效 和 迦 塔 利 在 4 千 高 原 )》 里 描述 了 精妙 绝伦 的 主题 ,最 近 斯 洛 特 戴 死 对 这 个 主题 
做 了 精确 补充 ,为 此 ,他 可 被 认为 是 第 一 个 真正 的 全 球 化 的 哲学 家 。 但 是 ,在 我 们 进 
和 人 他 的 全 球 化 理论 新 兴 领 域 之 前 ,需要 评论 一 下 为 什么 他 的 思想 直到 现在 才 开 始 获 
得 德国 以 外 (尤其 在 美国 ) 拥 征 痛 后 的 一 些 因素 ,在 美国 ,他 被 认为 是 德国 的 头号 思想 
家 《外交 政策 杂志 其 至 将 他 列 为 最 重要 的 十 位 知识 分 子 之 一 。 

首先 ,显而易见 的 原因 就 是 缺乏 有 效 的 翻译 。 英 语 是 整个 学 术 界 的 通用 语 , 唯 
有 当 欧 洲 哲 学 家 的 成 扒 文 本 让 他 们 的 观念 在 英语 中 可 以 被 理解 时 ,他 们 才能 很 好 
地 在 益 格 鲁 一 美国 人 的 舞台 上 好 好 表现 。 翻 译 是 出 版 的 第 二 次 耗费 ,要 付出 大 量 
的 劳动 ,同时 相对 来 说 代价 也 比较 高 昂 , 而 且 常 党 要求 果 种 深入 的 投入 ,在 翻译 过 
程 中 ,在 译 者 和 作者 之 间 存 在 某 种 “忠诚 ”关系 。 没 有 斯 皮 瓦 殉 的 努力 ,德里 达 的 早 
期 的 作品 就 不 会 被 翻译 ;或 如 来 没有 雅 死 -阿兰 。 米 勒 的 努力 ,就 不 会 有 拉 康 的 讲座 
集 的 译本 。 翻 译 项 目 也 是 国家 公共 关系 的 有 效 形式 。 我 们 知道 ,20 世纪 50 年 代 ， 
纽约 抽象 表现 主义 在 国际 上 一 度 计 有 盛 翟 ,因为 它 的 荣誉 在 很 大 程度 上 来 说 是 由 
中 央 情 报 局 (CIA) 秘 密 地 帮助 推广 的 ,目的 是 为 了 加 被 战火 所 挫 毁 的 欧洲 进行 宣传 
成 。 在 茶 些 关键 性 的 战略 问题 上 ,欧洲 有 滑 回 苏联 一 边 的 危险 。 它 想 癌 欧洲 提供 
的 讯息 是 ,美国 并 不 是 一 漂 文 化 的 死水 ,而 长 期 以 来 人 们 感觉 美 国 就 是 这 样 的 死 
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水 .中 如 果 没 有 法 国文 化 与 传播 部 门 多 年 来 在 大 力 推进 本 国 的 学 者 和 知识 分 子 主要 
作品 的 翻译 工作 ,那么 ,法 国 哲学 多 年 来 的 巨大 影响 将 变 得 杯水车薪 。 德 国 因为 在 
“二 战 ? 中 声望 和 身份 遭遇 到 耻辱 ,使 得 国家 的 公共 文化 机 构 往 往 只 支持 既 有 的 大 学 
学 术 圈 ,在 这 块 康德 . 黑 格 尔 , 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 曾 一 度 兴 起 的 土地 上 ,学术 逐渐 变 成 
了 一 块 令 人 难以 下 咽 的 硬 面包 。 斯 洛 特 戴 克 尽管 拥有 常规 教学 岗位 ,但 是 他 在 这 个 
岗位 上 时 间 并 不 长 。 是 通过 出 席 大 量 的 媒体 活动 ,特别 是 两 德 统一 后 ,他 才 慢 慢 地 成 
为 有 名 望 的 “公共 知识 分 子 ”。 与 他 所 钦佩 的 德里 达 不 同 ,他 从 未 真正 花 太 多 功夫 去 
学 习 或 去 讲 英语 ,除了 他 自己 的 本 土 习惯 之 外 ,他 完全 可 以 理解 英文 。 

第 二 个 原因 是 流行 文化 造成 的 。 只 有 当 某 个 外 国人 不 拘泥 于 那些 流行 的 .时 入 
的 有 煽动 性 的 意义 或 概念 位 (conceptbyte 时 ,盎格鲁 知识 分 子 界 才 会 去 关注 这 个 国 
外 学 者 。 所 以 ,德里 达 因 十 分 强悍 而 魅力 无 穷 , 且 意 义 模糊 的 “解构 ”一 词 很 快 名 声 大 
噪 ,尽管 今天 绝 大 多 数 德里 达 研 究 的 “专家 ”并 没有 真正 理解 “解构 "。 仅 仅 是 在 美国 
9. 11 事件 之 后 ,在 德里 达 去 世 之 后 ,人 们 才 接受 了 德勤 效 , 尤 其 在 稍 早 一 些 的 法 国 是 
这 样 。 此 外 ,美国 特别 希望 寻找 一 个 新 的 知识 分 子 名 人 ,尽管 德 勒 兹 只 是 去 了 一 次 美 
国 , 且 没 有 学 过 英语 。 

然而 ,第 三 个 原因 更 为 复杂 和 微妙 ,主要 是 方法 和 风格 上 的 问题 。 斯 洛 特 戴 克 从 
来 没有 简单 地 受制 于 应 该 如 何 真 正 地 面 对 哲 学 “研究 ”本 身 双 管 火枪 的 任何 一 个 枪 
管 。 他 的 风格 变化 很 大 ,他 的 主要 的 百科 全 书 式 的 著作 ,如 三 卷 本 的 德 文 版 (球体 》 
(CSphiren) 或 者 英文 版 的 (球体 )( 被 翻译 为 英文 的 只 有 一 卷 2), 其 中 他 有 时 会 将 狄 尔 
泰 . 尼 采 、 胡 塞 尔 、 甚 至 弗 洛 仇 德 巧妙 地 结合 起 来 。 他 写 的 《来 自 空中 的 铠 惧 》(Terror 
from the Air) 这 本 书 更 合乎 时 宜 、 更 可 读 ,在 这 本 书 中 ,他 似乎 是 一 种 有 学 术 倾向 的 
临床 作家 ,一 个 具有 适当 历史 敏感 度 的 奥 效 博士 。 我 们 所 崇拜 和 敬重 的 哲学 家 从 来 
没有 与 公众 真正 地 交流 过 ,只 要 他 们 把 自己 封闭 在 一 个 神圣 不 可 讲 渎 的 密封 空间 , 即 
使 他 们 这 么 做 (与 公众 交流 ) 一 一 如 德里 达 经 常 试图 去 做 的 那样 一 一 他 们 也 只 能 半途 
而 废 。 斯 洛 特 戴 克 是 第 一 个 这 样 做 的 “真正 ”的 哲学 家 ,尤其 是 他 参加 了 德国 的 一 个 
电视 节目 秀 , 但 他 的 语言 障碍 仍然 是 无 法 克服 的 问题 。 

此 外 ,他 的 方法 ,很 明显 ,夹杂 着 许多 尖锐 批评 , 带 有 丰富 的 修辞 ,严格 的 诊断 ,这 
样 可 以 让 尼采 更 便于 阅读 ,尽管 在 今天 ,他 所 观察 的 对 象 早 就 过 时 了 。 但 是 斯 洛 特 戴 
克 并 不 只 是 对 尼采 的 简单 复制 和 对 后 现代 格局 的 重建 。 当 斯 洛 特 戴 克 更 广泛 的 方法 
再 次 涉及 其 著作 如 《4 球体) 时 ,他 的 方法 在 某 种 意义 上 ,可 以 被 描述 为 怪异 的 “现象 学 ” 


OD 参见 弗朗西斯 斯 托 纳 。 桑 德 斯 :文化 冷战 :中 央 情 报 局 和 艺术 和 文学 的 世界 兴 纽 约 : 新 出 版 社 ,2001 年 )。 
回 Semiotext(e) 出 版 社 实际 上 在 2014 年 底 已 经 出 版 了 《球体 》 的 第 二 卷 的 英文 版 ,现在 应 该 是 翻译 完 两 着 了 。 一 一 中 译 
者 注 
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方法 ,这 种 方法 在 诸如 让 - 吕 克 。 马里 俩 和 让 - 吕 克 ，。 南 希 的 著作 中 得 到 了 发 展 。 例 
如 ,在 他 最 近 的 英文 版 《哲学 的 技艺 )(The Art of Philosophy) 的 小 册子 里 ,斯 洛 特 戴 
死 按 照 骨 塞 尔 的 《逻辑 研究 ) 提 出 一 个 问题 ,这 个 问题 不 能 瘟 立 在 以 大 学 为 地 基 的 哲 
学 大 厦 之 上 ,而 是 以 非常 复杂 的 方式 ,来 判断 长 期 以 来 在 作为 整体 的 人 文学 科 中 所 运 
作 的 趋势 : 即 “ 跨 学 科 ” 理 论 的 胜利 。 斯 洛 特 戴 克 坚 持 认 为 ,哲学 是 一 种 理论 ,使 它 成 
为 真正 的 哲学 的 并 不 是 在 方法 论 上 选择 沿 着 胡 塞 尔 式 的 陈 词 滥 调 的 崎 邮 不 平 的 路 径 
前 行 , 在 纯粹 的 沉思 和 日 常生 活 经 验 之 间 穿 梭 。 前 者 当然 是 希腊 学 园 的 遗产 ,在 更 次 
等 的 层次 上 , 它 也 是 整个 19 世纪 德国 哲学 的 遗产 ,而 后 者 意味 着 美国 实用 主义 参差 
不 齐 的 .粗略 的 :在 概念 上 十 分 贫乏 的 遗产 。 

在 这 方面 ,我 们 需要 指出 的 是 斯 洛 特 戴 克 义 无 反 顾 地 一 一 理应 如 此 一 一 谨 责 了 
某 种 形式 的 “实用 主义 ”, 谴 责 了 他 所 谓 的 “行为 "哲学 的 20 世纪 的 病理 学 ,这 种 病理 
学 让 怀疑 的 距离 从 属于 卷 人 到 社会 事业 和 政治 事业 之 中 的 知识 分 子 的 狂热 ,在 联 特 
的 意义 上 来 看 ,这 种 独 狂 状态 ,我 们 可 以 称 之 为 生成 性 政治 介入 (engagé)。 行 为 哲学 
与 他 提出 的 哲学 的 “存在 主义 化 有关, 其 至 胡 塞 尔 试图 以 有 限 的 方式 对 其 研究 , 当 被 
他 所 称誉 的 学 生 海德 格 尔 加 入 纳粹 党 之 后 ,他 的 职业 生源 发 生 了 悲剧 性 的 转折 。 然 
而 ,在 从 户 卡 奇 到 巴 迪 欧 的 “左派 ”那里 ,行动 哲学 仍然 是 他 们 流行 的 做 法 ,他 们 心中 
迷恋 着 马克 思 的 话 ,哲学 必须 从 天 国 降 至 人 间 ,成 为 茶 种 "理论 ,这 种 “理论 "可 以 通 
过 其 特有 的 政治 结果 来 矫正 。 社 会 转型 期 的 道德 观 依然 是 教 渝 ,是 绝对 不 能 置疑 的 ， 
即使 真实 的 结果 是 数 千 万 人 的 生命 成 为 历史 妹 坛 上 的 牺牲 品 。 行 动 哲学 总 是 引诱 着 
知识 分 子 ,因为 它 为 人 们 提供 了 一 个 令 人 兴奋 的 安慰 ,正如 20 世纪 20 年 代 朱 利安 。 
班 达 (Julien Benda) 所 指出 的 那样 ,由 于 它 提供 了 一 个 令 人 陶醉 的 安慰 ,也 就 是 说 哲学 
上 的 "甜美 毒品 ”, 短 期 内 可 以 起 到 镇 痛 作 用 ,但 长 期 服用 会 上 瘾 ,象牙 塔 里 的 居民 们 
已 经 秘密 慎 悔 其 所 作 所 为 ,而 在 他 那里 ,这 种 "毒品 2 引发 一 种 普通 的 狂躁 症 , 它 以 毫 
无 风险 的 方式 在 大 众 媒介 中 反映 出 他 所 能 接触 到 的 日 常生 活 世 界 中 的 令 人 惊悚 的 叙 
事 。 尽 管 哲 学 家 可 以 向 极权 主义 的 意识 形态 道歉 ,但 在 实施 这 些 意识 形态 的 时 候 , 他 
从 来 不 会 让 自己 的 双手 沾染 血腥 。 因 此 ,行动 哲学 等 于 是 没有 真实 行动 的 哲学 ,一 种 
巨大 的 伪善 ,其 构想 早已 是 漏洞 百出 。 

但 是 ,斯 洛 特 戴 克 的 “理论 "是 一 种 激进 的 哲学 实践 ,他 涉足 了 胡 塞 尔 所 忌 悦 前 往 
的 地 方 ,其 作用 在 于 将 思想 定位 为 真正 的 能 思 (Cnoetics) ,同时 他 依然 出 席 和 从 事 媒 体 
人 研究。 如果 衣 塞 尔 的 悬 搁 一 一 与 他 的 怀疑 论 传统 的 前 辜 们 截然 相反 一 一 将 天 真 印象 
和 推断 的 "自然 态度 " 悬 搁 起 来 ,而 让 一 个 事物 真实 的 可 持续 的 "观念 "揭示 目 身 ,将 
自己 作为 经 验 中 必然 正确 而 多 样 的 演示 的 一 部 分 ,与 斯 洛 特 戴 克 的 认识 上 “纯净 化 ” 
的 程式 相 一 致 的 力量 ,构成 "一 种 消除 存在 主义 化 的 事件 ,这 是 一 种 在 生命 中 悬 搁 了 
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对 生命 的 参与 的 尝试 。 只 有 通过 这 道 狭 窄 的 门 , 才 可 以 进入 纯粹 观察 的 领域 之 中 ,在 
这 个 领域 中 ,生命 的 事物 不 再 直接 影响 我 们 ”2。 

但 是 ,斯 洛 特 戴 克 独 特 的 “现象 学 ” 悬 搁 , 在 这 个 词 的 现代 意义 上 是 不 “科学 ?的 。 
在 《哲学 的 技艺 ) 最 初 的 德 文 版 中 ,斯 洛 特 戴 克 强 调 了 德语 词 Wissenschaft 的 双重 含 
义 , 指 出 这 个 词 更 古典 的 含义 是 “智慧 ”, 而 不 是 科学 。 同 时 ,他 并 没有 将 古典 主义 对 
立 于 现代 主义 ,将 亚 里 士 多 德 意 义 上 的 理论 (theoria) 对 立 于 经 验 研 究 。 上 个 世纪 初 ， 
古 斯 塔 夫 ， 克 里 姆 特 (Gustav Klimt) 有 一 个 著名 的 宣言 ,这 个 宣言 涉及 在 与 结合 公共 
空间 和 私人 视野 中 的 美学 衔接 起 来 的 过 程 中 ,艺术 所 发 挥 的 作用 。 与 之 相 呼应 ,斯 洛 
特 戴 克 告 诉 我 们 ,在 一 定 程度 上 ,真正 的 哲学 理论 是 深刻 的 “伦理 的 "和 “情感 性 的 , 因 
为 它 基 于 这 样 一 个 决定 之 上 , 即 其 搁 了 将 绝 大 多 数 人 统一 起 来 的 可 能 ,其 目的 是 为 了 
在 一 个 不 可 能 的 国度 中 来 重新 安定 下 来 "”%。 这 种 走向 哲学 的 方法 不 仅仅 寻求 标准 的 
平均 的 学 术 话 语 中 的 一 致 性 ,其 任务 是 在 公共 知识 的 微 言 大 义 的 说 辞 中 ,渐渐 地 让 这 
种 一 致 性 扩散 至 边缘 , 它 也 癌 上 哲学 和 理论 开启 了 一 种 可 能 , 即 其 独特 性 在 于 ,我 
们 一 一 在 理论 上 一 一 将 之 确定 为 宗教 的 东西 。 斯 洛 特 戴 克 写 了 大 量 关 于 宗教 的 作 
品 , 虽 然 他 既 没 有 系统 地 也 没有 总 体 性 地 研究 过 宗教 。 宗 教 的 现实 总 是 一 种 背 
景 一 一 现象 学 家 将 其 称 为 “前 理论 ”一 一 斯 洛 特 戴 克 将 其 位 置 凸 出 出 来 ,将 它 当 作 其 
总 体 理 论 目 标 , 这 是 一 种 海德 格 尔 之 后 的 泰然 处 之 (Gelassenheit) , 借 此 ,突然 消除 具 
体 化 (他 经 常 且 不 加 批判 地 将 之 描述 为 “全 球 化 ”) 的 世界 环境 的 问题 ,可 以 将 之 解释 
为 一 种 新 的 勇敢 的 跨 欧 洲 的 世界 大 同 理性 的 声音 。 


二 、 全 球 化 的 现象 学 ? 


为 了 了 人 解 斯 洛 特 戴 克 是 如 何 按 照 这 种 方式 前 进 ,我 们 需要 将 他 精心 打造 的 方法 
论 与 两 个 极为 不 同 的 姿态 进行 比较 ,最 近 这 已 经 引起 了 学 术 界 的 关注 。 首 先 ,也 是 比 
较 轻微 的 姿态 ,是 让 -如 克 ， 南 希 ; 他 对 因 “ 一 战 ” 之 后 和 整个 20 年 代 的 海德 格 尔 计划 
在 法 国 现象 学 的 传统 中 特有 的 变 向 而 闻名 。 在 《世界 的 创造 》(The Creation of the 
World) 或 者 (全 球 化 XGlobalization) 中 , 南 希 概括 了 茶 种 思想 ,这 种 思想 大 致 可 以 描 
述 为 德里 达 一 海德 格 尔 对 马 殉 思 的 劳动 异化 理论 ,剩余 价值 理论 和 业已 被 在 后 共产 
主义 世界 背景 下 “资本 主义 "发展 所 剥夺 的 劳动 价值 剥 前 的 不 连贯 的 思考 。 在 南 希 所 


D 彼得 ， 斯 洛 特 戴 克 :哲学 的 技艺 )( 纽 约 :哥伦比亚 大 学 出 版 社 ,2012), 第 18 页 。 
四 同上 书 , 第 80 页 。 
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要 说 的 东西 中 ,有 一 个 怪异 的 转瞬 即 逝 的 唯物 辩证 法 的 幽灵 一 一 一 种 马克 思 主 义 传 
统 非常 熟悉 的 辩证 法 ,这 种 辩证 法 不 再 是 那么 理所当然 ,不 过 , 回 到 他 将 "世界 一 创 
造 ?概括 为 “重新 开启 为 一 个 世界 而 斗争 的 可 能 性 ”, 即 如 同 寻 找 每 一 个 可 能 去 斗争 来 
的 世界 ,更 确切 地 说 ,“ 为 了 必须 成 为 全 球 的 不 公正 的 对 立 面 的 东西 , 它 反 对 一 般 等 价 
物 的 背景 ”9 。 

当然 ,这 里 的 “一 般 等 价 物 ” 指 的 是 马克 思 《 资 本 论 》 中 著名 的 术语 ,后 来 的 理论 家 
们 常常 借用 这 个 说 法 。 它 来 源 于 马克 思 分 析 、 是 与 以 往 的 政治 经 济 学 的 决裂 ,是 对 立 
于 商品 的 劳动 形式 的 商品 的 价值 形式 。 在 许多 方面 ,这 个 区 分 都 是 马克 思 整 个 资本 
概念 的 支点 ,即便 在 今天 的 流行 的 社会 主义 思想 中 已 经 在 功能 上 将 这 个 恶魔 化 的 观 
点 本 体 化 节 , 而 这 正 是 因为 这 一 理论 变 体 蕴含 着 的 道德 内 涵 6。 在 一 个 广阔 的 市 场 环 
境 下 ,一 般 等 价 物 是 用 来 衡量 交换 价值 的 重要 关系 , 它 将 劳动 价值 或 产品 价值 的 实质 
与 其 商品 的 转换 形式 区 分 开 来 。 在 国民 经 济 学 中 ,等 价 物 等 同 于 货币 流通 ,或 者 以 货 
币 流通 为 支持 。 在 全 球 化 的 经 济 中 ,“ 一 般 等 价 物 ” 在 货币 交换 的 外 汇市 场 构 成 了 等 
价 转 换 系统 。 很 大 程度 上 ,在 马克 思 关 于 阶级 的 意义 和 历史 作用 的 理论 概括 中 一 一 
包括 无 产 阶 级 的 革命 行为 一 一 都 依赖 这 个 模型 。 历 史上 辨证 的 颠倒 是 由 这 些 重 要 关 
系 的 决定 性 妫 变 所 驱动 的 。 

可 以 肯定 的 是 , 南 希 并 不 投身 于 马克 思 的 唯物 辩证 法 。 但 是 他 提出 的 反对 全 球 
“不 公正 ”的 说 法 仍 可 直接 追溯 到 他 所 认为 的 那 种 “世界 的 建构 ”, 同 样 地 ,我 们 可 以 用 
海德 格 尔 的 话 来 说 ,在 全 球 数字 化 时 代 出 现 了 劳动 的 商品 化 和 劳动 的 陌生 情形 。 正 
如 在 马克 思 那 里 一 样 , 正 义 和 非 正义 都 来 源 于 功能 性 的 经 济 系统 ,由 于 其 自身 的 动力 
系统 一 一 构造 世界 的 动力 系统 一 一 逐渐 地 变 得 功能 紊乱 。 马 克 思 从 他 19 世纪 所 处 
的 立足 点 看 到 ,将 产品 价值 转换 为 它 的 辩证 的 对 立 面 是 一 场 事件 性 的 革命 ,因为 构造 
世界 关系 的 体系 (在 海德 格 尔 “上手 ”Lzuhanden|]| 意 义 上 ) 之 前 已 经 在 手工 业经 济 中 实 
现 了 ,不 再 在 具体 的 “生产 关系 ”中 来 反映 自 喘 。 南 希 在 21 世纪 初 指出 , 同 在 工业 化 
时 代 早 期 一 样 ,同样 的 亲 乱 发 生 了 。 在 滥用 了 马克 思 及 其 所 熟悉 的 经 济 决定 论 之 后 ， 
南 希 大 胆 宣称 ,价值 的 潜在 转换 是 在 “价值 评估 ”上 的 终极 转换 。 对 南 希 来 说 , 正 是 从 
这 种 对 价值 评估 的 重 估 开始 ,我 们 才 开 始 把 握 全 球 化 真正 意味 着 什么 , 才 可 以 合理 地 
重新 审视 马克 思 主 义 视野 下 革命 转变 的 条 件 是 什么 。 

我 们 会 发 现 , 批 判 的 马克 思 主 义 的 样板 不 再 起 作用 了 ,因为 它 本 身 是 建立 在 手工 
业 和 自主 劳动 正 消 失 在 不 可 抗拒 的 工业 大 规模 机 器 生产 和 长 期 储备 的 劳动 之 前 的 过 


OD 让 - 吕 克 。 南 希 :{ 世 界 , 还 是 全 球 化 的 创造 》, 弗 朗 案 巨 和 大 卫 “ 佩 带 格 鲁 ( 奥 尔 巴 尼 组 约 :纽约 出 版 社 ,2007 年 州立 大 
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渡 性 的 世界 背景 之 下 。 当 然 ,我 们 现在 发 现 我 们 自己 处 在 “后 工业 时 代 ”， 全 球 化 时 代 
不 再 是 为 剩余 工业 产品 进行 的 证 界 市 场 的 扩张 ,而 是 在 数字 通信 方面 通过 爆炸 性 的 
创新 使 文化 和 象征 物 相互 作用 和 渗透 。 此 外 ,正如 无 数 与 后 工业 相关 的 书籍 和 文章 
所 强调 的 那样 ,资本 的 积累 和 “剩余 并 不 在 于 对 生产 资料 进行 组 织 化 的 能 力 ,而 在 于 
更 为 深入 的 意义 和 动机 。 南 希 对 海德 格 尔 持 肯 定 态 度 ,他 简单 地 将 “世界 ”定位 为 “ 意 
义 的 整体 ”。 因 此 ,在 当今 的 世界 中 对 “价值 评估 ”的 重 构 将 不 得 不 变 成 为 我 们 可 能 称 
之 为 重新 评价 进程 的 “资本 化 ”的 东西 ,在 创造 了 玄妙 莫 测 的 难以 理解 的 “专门 的 理财 
: 品 ” 一 一 即 导 致 新 的 金融 化 的 全 球 经 济 兴 衰变 化 的 衍生 产品 一 一 中 我 们 可 以 看 到 
这 一 现象 。 
正 是 在 这 种 背景 下 , 南 希 预见 了 一 场 奇 怪 的 ,相当 错综复杂 的 真正 马克 思 主 义 方 
式 意义 上 的 “革命 "。 过 去 由 剥削 劳动 价值 的 资本 过 度 积累 所 产生 的 危险 逐渐 被 象征 
性 的 无 限 扩张 的 景象 所 取代 (或 许可 以 与 鲍 德 里 亚 的 拟 像 * 运 动 " 进 行 对 比 ); 这 等 同 
于 黑 格 尔 的 “ 坏 的 无 限 ”。“ 意 义 ” 所 剥削 的 并 不 是 劳动 。 我 们 所 谓 的 全 球 化 ,通过 纯 
符号 的 到 处 散播 ,创造 了 一 个 “构造 ”重新 回归 人 性 的 世界 的 机 会 一 -或 一 场 革 
命 一 这 个 世界 就 是 构造 意义 的 世界 。“ 如 果 总 体 人 性 的 生产 一 一 也 就 是 说 ,全 球 人 
类 的 生产 或 者 说 人 性 化 世界 的 生产 一 一 只 不 过 是 “自由 空间 ”的 生产 ;这 种 自由 仅仅 
就 是 ‘整个 世界 的 多 重 变形 的 生产 ,然后 这 最 终 的 生产 决定 了 既 没 有 真正 的 尽头 ,也 
没有 目的 或 者 末世 .>@ 其 中 孕育 着 革命 的 潜能 .“ 关 键 在 于 ,能 够 全 面 和 认真 地 考虑 
对 世界 的 判定 ,在 某 种 程度 上 , 那 也 许 从 来 不 会 发 生 在 我 们 的 历史 上 一 一 但 是 我 们 今 
天 的 世界 为 之 提供 一 种 可 能 性 .”@ 南 希 强调 ,人 性 化 只 能 被 视 为 对 世界 从 无 到 有 (ex 
nihilo) 的 连续 “创造 >。 因 此 , 南 希 表示 ,“ 关 于 技术 和 资本 的 内 在 倒置 的 假设 ,使 得 符 
号 的 倒置 成 为 可 能 :( 资 本 ) 无 足 轻重 的 等 价 物 逆转 成 为 平等 主义 的 、 独 特 的 和 具有 普 
遍 意义 的 东西 ."@ 南 希 的 符号 “辩证 式 "颠倒 的 版 本 取决 于 与 马克 思 类 似 的 前 提 , 马 克 
思 对 工业 资本 主义 因为 工人 阶级 过 度 积累 和 水 深 火 热 即 将 灭亡 的 预期 ,工人 阶级 即 
将 认识 到 他 们 自身 是 可 怜 的 异化 条 件 下 普遍 的 真正 代表 。 全 世界 的 工人 将 不 得 不 团 
结 起 来 ,就 像 ( 共 产 党 宣言 } 中 总 结 的 那样 的 大 繁荣 ,因为 他 们 除了 “ 柳 锁 ”外 一 无 所 
有 。 因此 ,全 球 化 与 普遍 化 的 不 足 ( 贫 困 ) 和 (资本 ) 过 度 意 指 关 系 的 普遍 化 是 难以 区 
分 的 。 
南 希 用 怪异 的 “现象 学 "来 解释 全 球 化 问题 ,有 趣 的 是 ,他 使 用 了 那些 大 陆 哲学 传 
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统 和 马克 思 主 义 非常 熟悉 的 词汇 ,而 其 他 关于 这 个 方面 的 “理论 家 "倾向 于 忽略 这 些 
词汇 ,他 建立 了 一 个 社会 理论 家 们 非常 熟悉 的 方法 论 上 的 出 发 点 。 在 哈 特 和 奈 格 里 
的 帝国 》(Bmjire) 中 ,在 很 多 方面 ,他 们 会 让 我 们 想起 语言 和 广阔 视野 的 宏大 叙事 ， 
也 许 这 本 苏联 解体 之 后 的 “文化 马克 思 主 义 ”的 巨著 更 喜欢 制造 符号 (symbol-making) 
的 阶级 的 “解放 ”, 而 不 是 工人 阶级 的 解放 。 但 是 必须 质疑 这 类 分 析 是 否 真 的 已 经 穷 
途 未 路 ,并 且 认为 这 样 的 “革命 "情操 “必须 赋予 …… 适 当 的 人 以 独特 的 绝对 性 ,认为 
生存 者 现 有 共同 体 是 绝对 不 适 的 "0 仍然 有 点 儿 滑稽 。 海德 格 尔 的 本 有 (Ereignnis) 不 
会 囊括 社会 史 和 经 济 史 的 力量 ,真正 值得 质疑 的 是 马克 思 的 辩证 法 一 一 在 过 去 的 半 
个 世纪 几乎 是 欧美 知识 分 子 的 传家宝 一 一 是 否 还 可 以 继续 用 自己 的 词汇 来 真正 面 对 
自 1989 年 以 来 我 们 亲眼 所 见 的 变革 。 

也 和 许 最 后 一 个 需要 严肃 地 一 我们 应 该 相当 有 底气 地 加 上 这 一 点 一 一 对 待 的 主 
张 ,最 后 的 马克 思 主 义 ,是 哈 特 和 奈 格 里 的 《帝国 ) 的 全 球 化 的 高 尔 丁 之 结 (Gordonian 
konb 。 我 们 不 会 花 太 多 时 间 总 结 和 批判 (帝国 ;的 论断 ,因为 它 在 各 种 学 术 圈 中 十 分 
有 和 名 。 它 关于 全 球 化 历史 和 “理论 ”的 观点 比 南 希 的 理论 更 加 深刻 ,激发 出 与 我 们 可 
以 在 (共产 党 宣言 ) 中 发 现 的 差不多 的 , 极 富 想象 力 、 深 入 人 心 的 , 带 有 社会 未 世 论 倾 
向 的 修辞 。 但 是 他 们 的 主旨 是 非常 相似 的 。 他 们 将 其 归结 为 哈 特 和 奈 格 里 提出 的 
“生产 性 的 主体 性 ”取代 阶级 斗争 的 辩证 法 ) ,把 劳动 者 从 苛刻 物质 条 件 下 解放 出 来 ， 
因为 新 的 符号 和 传播 技术 形成 的 无 所 不 在 的 ,独一无二 的 遍布 全 球 的 组 织 已 经 具有 
与 一 个 世纪 之 前 的 罢工 斗争 一 样 的 革命 性 动力 。 据 哈 特 和 奈 格 里 所 说 ,这 种 生产 符 
号 的 主体 性 ,对 于 资本 来 说 ,就 如 同 马克 思 时 代 的 雇佣 劳动 一 样 具有 革命 性 的 锋芒 。 
与 之 相反 ,他 们 的 征服 是 通过 资本 的 ( 福 柯 )* 规 训 " 制 度 来 实现 的 ,资本 以 其 无 孔 不 入 
的 ,全 球 的 ,遍布 每 一 个 毛细 血管 的 市 场 装置 ,和 满足 消费 者 的 欲望 的 伪 治 疗 的 政治 
学 ,成 为 当代 历史 中 新 革命 运动 集体 团结 和 变革 的 壮举 产生 的 温床 。 归 根 结 底 , 关 
键 在 于 动员 了 具有 创造 主体 性 的 大 众 ( 哈 特 和 奈 格 里 的 术语 “ 诸 众 ”Lmultitude]) 并 让 
他 们 为 反对 “帝国 "而 斗争 。 如 果 我 们 弄 清 楚 这 种 浓墨重彩 的 论点 ,我 们 就 会 看 到 ,新 
的 “无 产 阶 级 革命 "是 “知识 工人 的 革命 ”, 对 马克 思 来 说 这 一 直 是 真正 融 为 一 体 的 历 
史 进程 成 熟 的 标志 ,也 就 是 我 们 所 说 的 全 球 化 。 革 命 的 先锋 队 不 是 党 ,而 是 哲学 家 或 
者 哲学 理论 家 。 我 们 不 再 崇拜 哲学 王 的 理念 ,而 是 崇拜 人 文学 术 圈 里 的 “人 民 委员 ”。 
“知识 必须 成 为 语言 行动 ,哲学 必须 成 为 对 知识 真正 的 占有 。?@ 

哈 特 和 奈 格 里 为 了 他 们 在 工业 时 代 之 后 的 所 谓 的 “长 期 激进 ”的 神圣 信念 ,他 们 


@ 让 - 吕 克 ， 南 希 ;《 世 界 , 还 是 全 球 化 的 创造 》, 弗 朗 索 瓦 和 大 卫 。 佩 蒂 格 鲁 ( 奥 尔 巴 尼 纽 约 ; 纽 约 出 版 社 ,2007 年 州立 大 
学 ), 第 1H 页 。 
四 哈 特 和 奈 格 里 :帝国 )( 马 萨 庄 塞 州 剑桥 :哈佛 大 学 出 版 社 .2000) ,第 404 页 。 
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必 胜 主义 的 “红色 庆典 ”redfest) 的 背后 ,是 他 们 试图 带领 来 自 办 公 室 的 电脑 工作 者 ， 
以 及 大 量 远 程 上 班 族 和 大 学 行政 人 员 的 加 入 的 新 长 征 ,这 自然 就 是 由 沃尔特 ， 米 格 
诺 洛 C(Walter Mignolo) 发 起 的 攻击 一 切 西 方 的 东西 一切 启 蒙 的 东西 和 一 切 黑 格 尔 的 
东西 的 “去 殖民 ”运动 。 米 格 诺 洛 在 理论 上 将 全 球 化 概括 为 斗争 的 竞技 场 ,这 并 不 是 
我 们 称 之 为 “ 波 西 米 亚 式 资产 阶级 ”的 主体 性 (借用 戴 维 ， 布鲁克 斯 [David Brooks] 几 
年 前 的 一 个 术语 ) 的 全 球 扩张 ,这 种 主体 性 旨 在 从 新 资本 主义 帝国 的 意识 形态 控制 下 
解放 而 进行 集体 性 的 战斗 ,而 是 “全 球 现代 性 和 全 球 去 殖民 运动 ”的 对 峙 .9 全 球 的 未 
来 对 立 于 全 世界 知识 工人 的 统一 体 。 没 有 明确 的 证 据 来 说 明 , 米 格 诺 洛 一 一 他 在 别 
的 地 方 更 温和 地 谈 过 一 一 希望 给 出 他 自己 的 “去 殖民 选项 ”的 版 本 ,即便 马克 思 主 义 
的 解释 最 初 催生 了 所 谓 的 “后 殖民 理论 "。 他 的 目的 是 要 打破 认 知 结构 ,这 种 认 知 结 
构 永 远 认为 现代 和 后 现代 或 多 或 少 完成 了 一 一 或 者 彻底 化 了 一 一 启蒙 的 认识 论 
程序 。 

如 果 我 们 探究 米 格 诺 洛 更 隐蔽 的 意图 ,而 不 是 仅 看 他 的 实际 的 阐述 ,用 一 种 带 有 
偏见 的 眼光 来 看 ,后 现代 主义 的 “差异 ”就 是 一 个 现代 主义 体系 的 认识 论 分 类 和 推理 
方式 的 扩展 版 ,不 仅 使 实证 科学 成 为 可 能 ,而 且 也 赋予 了 某 种 形式 的 文化 和 知识 以 
“优越 性 ”, 这 导致 了 带 种 族 性 的 成 见 和 殖民 式 的 观点 。 可 以 看 出 ,即使 是 马克 思 主 义 
的 阶级 物化 理论 ,以 及 其 坚持 认为 “阶级 意识 ”是 具有 优先 性 的 特有 形式 ,也 不 过 是 从 
现代 主义 的 衣服 上 裁剪 下 来 的 一 块 布料 。 因 此 , 米 格 诺 洛 的 “去 殖民 的 选项 ”在 于 将 
文化 和 共同 体 身 份 在 理论 上 概括 为 远离 了 总 体 革命 运动 的 道路 。 未 来 的 哲学 是 代表 
着 那些 拒绝 将 全 球 化 作为 任何 形式 下 的 泛 人 类 统一 体 的 现代 主义 .启蒙 选择 的 那 批 
人 的 各 种 各 样 ,没有 总 体 性 , 带 有 分 歧 的 各 种 文化 表达 的 混合 体 。 米 格 诺 洛 既 不 是 反 
现代 主义 者 ,也 不 是 仅仅 凝练 出 在 其 之 下 的 “后 一 后 现代 主义 ”选择 。“' 去 殖民 ’ 指 的 
是 一 系列 项 目 , 它 基于 更 广泛 的 认同 …… 是 全 面 地 向 人 类 开放 ;同样 ,向 所 有 的 基督 
教 神学 ,世俗 自由 派 和 后 现代 思想 家 (马克 思 主 义 者 或 者 非 马克 思 主 义 者 ) 开 放 。 但 
是 ,后 者 并 不 承认 他 们 的 项 目 并 不 源 自 于 此 。 他 们 视 他 们 的 项 目 是 普遍 的 ”< 据 米 格 
诺 洛 所 说 ,普遍 性 实际 上 本 身 就 是 殖民 性 的 概念 ,因为 它 没有 “地 理 一 历史 性 ”和 “地 
理 一 哲学 ”意义 上 的 区 域 性 的 主体 性 ,将 所 有 ”革命 ”计划 转化 为 一 种 表达 式 的 独特 性 
之 力 , 而 不 是 在 特有 的 认识 论 上 将 之 作为 全 球 化 的 一 一 因此 也 是 总 体 化 的 一 一 目的 
论 的 变型 。 

不 过 ,总 体 来 看 ,新 马克 思 主 义 和 全 球 化 理论 的 去 一 殖民 运动 (不 同 于 “后 殖民 ” 





DD 沃尔特 ， 米 格 诺 洛 :《 西 方 现代 性 的 黑暗 面 》)( 北 卡罗来纳 州 达 勒 姆 : 杜 克 大 学 出 版 社 ,2011) ,第 88 页 。 
加 同上 书 , 第 105 页 。 
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批判 和 研究 的 母体 , 米 格 诺 洛 认为 这 是 一 种 离散 的 现代 性 , 它 保 留 了 其 欧洲 认识 论 的 
倾向 ) 步 履 维 艰 的 原因 并 不 在 于 它们 各 自 的 认识 论 的 责任 ,而 是 因为 他 们 要 重新 开创 
一 个 认识 论 。 回 到 斯 洛 特 戴 克 那 里 ,我 们 就 可 以 看 到 ,理论 是 如 何以 某 种 方式 架构 我 
们 所 谓 的 全 球 化 的 过 程 的 ,这 种 方式 ,无 论 是 隐蔽 还 是 明显 ,都 不 依赖 于 茶 种 认识 论 
上 的 假设 ,这 种 认识 论 假设 不 仅 驱 动 了 西方 哲学 及 其 衍生 方法 ,也 在 很 大 程度 上 驱动 
了 语 西方 , 即 所 谓 的 “后 殖民 的 方法 。 我 们 已 经 指出 ,斯 洛 特 戴 区 在 文化 领域 内 使 用 
了 他 上 自己 的 后 现代 现象 学 的 研究 风格 。 但 是 ,人 们 不 应 过 多 地 做 这 样 的 比较 ,现象 学 
一 开始 在 明 塞 尔 看 来 ,就 是 一 种 形式 科学 或 “明晰 的 ”科学 , 旨 在 按照 几何 学 的 方式 来 
把 握 作为 纯粹 "本质 “Wesen) 的 对 象 。 虽 然 现 象 开 始 于 自我 意识 的 范围 之 内 的 个 别 
事物 的 经 验 , 胡 塞 尔 将 其 描述 为 “自然 态度 ”, 他 的 “ 基 搁 "或 者 “加 括号 ”的 方法 ,试图 
以 最 激进 的 方式 来 祛除 哲学 的 历史 性 ,恢复 哲学 在 古代 巴 门 尼 德 和 柏拉图 时 期 的 地 
位 ,如 同 在 19 世纪末 期 , 它 被 称 为 “元 逻辑 ”一 样 。 

对 胡 塞 尔 而 言 , 纯 粹 的 “本 质 直 观 ” 永 远 不 会 关注 “事实 问题 *。 在 许多 方面 , 明 寄 
饼 只 不 过 是 在 德国 育 景 下 ,贯彻 由 笛 卡 尔 所 开创 的 普通 数学 的 哲学 的 一 般 计 划 ,并 回 
到 了 罗素 和 怀特 海 以 及 维也纳 学 派 在 20 世纪 初 的 复明。 这 让 海德 格 尔 在 “一 战 " 之 
后 让 其 回 到 了 “基本 存在 论 ”, 并 为 某 种 生存 一 莫 基 创造 了 条 件 , 在 整体 的 现象 学 计划 
中 ,为 其 后 来 经 党 被 提 及 的 人 物 如 萨 特 、 梅 洛 - 庞 蒂 , 当然 还 有 让 - 吕 克 ， 马里 翁 设 定 
了 前 进 的 轨迹 。 


三 、 球 体 学 


一 种 有 可 能 对 斯 洛 特 戴 克 本 人 的 阐述 进行 实际 考察 的 方式 ,可 以 在 胡 塞 尔 自 己 
在 《纯粹 现象 学 的 观念 开篇 为 现象 学 所 描述 的 “任务 陈述 ”中 找到 。 自 然 认 知 始 于 
经 验 并 保留 于 经 验 之 中 。 在 我 们 称 之 为 “上 自然 的 ”理论 态度 中 ,可 能 进行 研究 的 共同 
视野 是 由 一 个 词 来 指定 的 :这 个 词 是 世界 。 相 应 的 ,在 其 整体 性 上 ,这 种 原始 态度 的 
科学 就 是 世界 的 科学 ,并且 只 要 它 是 唯一 的 决定 因子 (理论 态度 ) ,概念 就 "真实 地 存 
在 “实际 存在 ”, 也 就 是 说 ,真正 的 存在 一 一 因为 一 切 所 有 事物 真实 地 连接 在 一 起 组 
成 了 世界 的 统一 体 一 一 就 是 “在 世 存 在 ”。” 南 希 关于 “世界 ”的 问题 ,就 是 对 全 球 化 的 
理论 概括 的 先决 条 件 , 因 此 , 明 塞 尔 的 最 初 界定 ,被 融入 斯 洛 特 戴 元 自己 的 “基本 ” 立 
足 点 上 。 斯 洛 特 戴 殉 将 他 的 研究 命名 为 “球体 学 "(sphereology) ,这 个 命名 更 多 的 是 从 


OD 胡 塞 尔 :《 纯 粹 现象 学 和 现象 学 哲学 的 观念 (海牙 :马丁 努 斯 " 妹 霍 夫 ,1983) ,第 5 页 。 
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“先天 ”条 件 的 角度 ,而 不 是 如 事物 本 身 所 显现 的 世界 观 的 立场 来 思考 问题 。 球 体 
(Sphiren) 对 于 指明 了 一 个 视野 范围 的 行为 来 说 ,构成 了 一 个 根本 性 的 隐喻 。 而 如 果 
视野 范围 不 是 一 个 实 词 的 话 ,那么 它 就 是 一 个 观念 ,正如 海德 格 尔 所 说 ,这 个 词 可 以 
追溯 到 康德 那里 ,2 球体 ”", 对 于 任何 基于 经 验 和 逻辑 判断 的 哲学 来 说 ,都 可 以 算 作 前 
认识 论 的 架构 。 如 果 我 们 可 以 用 康德 的 话 来 说 ,那么 它 对 于 感性 直观 的 先天 综合 判 
断 来 说 是 一 种 背景 框架 。 这 就 是 为 什么 斯 洛 特 戴 克 的 “现象 学 ”在 很 大 程度 上 依赖 于 
某 种 历史 象征 学 和 五 花 八 门 的 转瞬 即 逝 的 符号 和 图 像 ,这 些 符号 和 图 像 在 当下 文化 
中 非常 流行 , 它 使 用 了 同样 的 拼 贴 策略 ,从 巴洛克 到 沃 霍 尔 的 现代 艺术 家 们 让 这 种 拼 
贴 策略 变 得 举世 闻名 。 

斯 洛 特 戴 克 在 (球体 ) 的 导论 中 ,勾画 出 他 的 后 笛 卡 尔 主义 的 一 一 在 很 大 程度 上 
也 是 他 的 后 认识 论 的 一 一 “引导 心灵 的 法 则 ”.“ 最 近 哲 学 家 首先 谈 到 的 “在 世 存在 ”， 
在 很 大 程度 上 , 指 的 是 在 球体 中 存在 。 如 果 人 类 最 初 在 那里 ,在 那个 为 他 们 而 开启 的 
空间 中 ,因为 通过 富 居 于 其 中 ,人 们 赋予 其 形式 内 容 、 外 延 和 相对 绵延 。 由 于 球体 是 
与 人 共存 的 最 初 产物 ,然而 …… 对 人 类 来 说 ,这 些 空气 般 的 象征 性 空间 依赖 于 不 断 地 
更 新 。 球 体 是 空气 调节 系统 ,在 其 建设 和 调整 中 ,对 于 那些 生活 于 真正 的 共存 空间 中 
的 人 来 说 ,不 加 入 其 中 是 不 可 能 的 。 共 享 空间 的 象征 性 空气 条 件 是 每 个 社会 的 最 原 
初 产物 。 事实 上 一 一 人 类 创造 他 们 的 气候 ;然而 ,不 是 依据 人 们 的 自由 选择 ,仅仅 是 
在 预先 存在 的 、 既 定 的 和 流传 下 来 的 条 件 下 的 选择 。”@ 

斯 洛 特 戴 克 大 量 使 用 了 能 指 一 一 其 中 大 部 分 是 意象 派 的 (如 “空调 ”) 一 一 培育 和 
打造 这 样 一 种 奇特 的 现象 学 “直观 ”。“ 球 体 ” 取 代 了 传统 的 现象 学 所 表达 的 “世界 ” 
(Welt) ,因为 世界 是 具体 的 和 可 变 的 一 一 尽管 它 不 一 定 是 短暂 无 常 的 一 一 这 属于 “经 
验 ”(Erlebnis) 范 围 内 的 变量 描述 的 秩序 ,而 现象 学 一 直 在 坚持 这 种 秩序 。 毕 竞 ,在 这 
些 后 解构 主义 时 期 ,我 们 应 该 明白 ,不 管 怎样 , “经验” 不 再 被 视 为 简单 的 认识 论 架 构 ， 
而 是 某 种 玩弄 能 指 的 东西 ,以 及 那 种 在 传统 上 被 命名 为 “印象 ”或 “感觉 "的 东西 , 它 几 
乎 是 混沌 无 序 的 (或 在 德 勒 兹 的 意义 上 ,这 是 混沌 的 瞬间 )。 在 “潜在 ”之 物 和 某 种 被 
认为 是 “实在 ”的 东西 之 间 的 不 断 互动 , 德 勒 兹 将 之 归结 为 最 原初 层面 上 的 “事物 ”的 
构成 , 它 打败 了 胡 塞 尔 在 他 的 《 笛 卡 尔 式 的 沉思 》 中 给 出 基本 描述 和 历史 性 评价 的 本 
质 还 原 。 这 个 原初 层面 就 是 德 勒 效用 其 著名 的 “无 器 官 的 身体 ”的 隐喻 所 想象 的 东 
西 , 这 是 符号 运算 的 热力 学 , 它 与 神经 心理 学 .器 官 性 指 意 意 向 和 感情 意向 的 超 身体 
领域 。 从 另 一 个 角度 看 ,这 是 德勤 效 和 伽 塔 利 的 “欲望 机 器 ”是 逐渐 衰落 和 重 构 的 弗 





OD 见 海德 格 尔 :《 康 德 与 形而上学 的 问题 布 卢 明 顿 ; 印 地 安 那 大 学 出 版 社 ,1997 年 )。 
@ 彼得 ， 斯 洛 特 戴 克 :《 球 体 ) 第 一 着 (洛杉矶 CA:Semiotext,2011) ,第 47 一 48 页 。 
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洛 伊 德 主义 / 拉 康 主义 的 冲动 (Triebe ) 的 网 络 ,在 它 永 远 “ 解 构 ” 之 下 ,走向 语言 的 
表达 。 

在 他 的 《愤怒 与 时 间 》(Zorn und Zeit) 中 ,斯 洛 特 戴 克 心 中 也 有 某 种 超 个 人 的 模 
式 ,这 本 书 的 题目 ,显然 是 对 海德 格 尔 早期 的 作为 基 始 的 此 在 的 一 个 重复 ,在 海德 格 
尔 那里 ,时 间 是 作为 术语 “在 此 ”(there-being) 的 存在 之 为 存在 的 敞开 的 屏幕 而 起 作用 
的 。“ 在 此 ”成 为 某 种 意义 上 存在 的 “愤怒 ”, 它 是 在 自身 之 外 存在 的 绽 出 (ekstasis)， 
“在 欧洲 传统 史诗 (伊利 亚 特 ) 第 一 句 诗 文 的 开头 , “愤怒 ?这 个 单词 出 现 了 ……' 歌 唱 
吧 , 女 神 ! 歌唱 裴 琉 斯 之 子 阿 喀 琉 斯 的 愤怒 ……”0 具 体 来 说 , “愤怒 ”( 或 古 希 腊 语 的 
thymos) 既 先 于 本 体 论 ,也 先 于 本 体 ,因为 它 就 是 隐藏 在 所 有 前 一 理论 关系 或 者 主题 
化 的 概念 构造 的 表现 之 后 的 “力量 ”, 它 将 某 种 东西 作为 存在 的 “历史 事实 *。 同 样 地， 
主体 性 的 历史 属于 这 种 正在 进行 的 架构 体系 。 如 果 没 有 一 个 成 熟 的 主体 哲学 “欲望 
机 器 ”的 观念 将 会 是 无 法 理解 的 ,海德 格 尔 在 他 对 赋予 了 我 们 现代 思想 的 笛 卡 尔 主义 
的 批判 中 注意 到 了 这 一 点 。 正 如 斯 洛 特 戴 克 所 说 ;“ 并 不 是 人 类 拥有 他 们 的 情感 ,而 
毋 宁 说 情感 拥有 人 类 。” 让 主体 性 变 得 可 以 理解 的 形而上学 ,依赖 于 对 二 种 特定 的 “ 神 
圣 的 ”愤怒 和 嫉妒 的 重 构 。“ 一 旦 哲学 家 们 十 分 认真 地 认为 命题 式 主体 就 是 世界 的 原 
则 ,理论 的 一 元 论 才 能 获得 权力 .”? 

哲学 上 的 这 种 超 个 人 的 创新 会 怎样 面 对 这 种 对 全 球 化 的 理论 概括 呢 ? 对 斯 洛 特 
戴 克 而 言 ,我 们 不 能 没有 仔细 调查 的 方式 就 开始 理解 全 球 化 ,海德 格 尔 将 这 种 出 现 于 
潜在 空间 中 的 “亲缘 关系 ”(Intimitit) 称 之 为 同 在 (Mitsein)。 事 实 上 ,正如 柏拉图 所 
说 ,所 有 哲学 开始 于 “好 奇 "。 斯 洛 特 戴 克 则 认为 所 有 哲学 始 于 一 种 对 亲缘 关系 的 察 
觉 。 亲 缘 关 系 最 原始 的 阶段 并 不 渴望 融入 宇宙 不 渴望 世外桃源 ,甚至 不 期 望 与 他 者 
的 际会 ,而 是 没有 被 当 作 问题 来 考察 的 与 “邻里 ”守望 。 斯 洛 特 戴 克 在 阅读 海德 格 尔 
的 过 程 中 看 到 了 这 一 点 ,他 试图 做 到 比 海德 格 尔 所 想 认可 的 更 为 激进 的 解读 。“ 由 于 
人 类 是 “生存 着 ”的 存在 者 ,人 类 天 生 具 有 “邻里 相 望 :(Nachbarschaft) 的 能 力 。 海 德 
格 尔 在 他 最 具 创 造 力 的 时 期 为 我 们 系统 地 阐述 了 那个 原则 。 由 于 “存在 者 "在 那里 彼 
此 共 在 ,它们 存留 在 “同一 个 开启 的 球体 空间 中 ’。( 海 德 格 尔 ) 不 厌 其 烦 地 强调 说 , 存 
在 者 直接 彼此 依存 ,也 彼此 超越 。 然 而 ,根据 邻里 守望 原则 来 理解 的 不 仅仅 是 人 ,还 
有 物 和 环境 。 因 此 ,对 我 们 来 说 , ‘世界’ 意味 着 靠近 (他 物 ) 的 可 能 性 …… 石 头 , 离 我 
们 很 近 ; 但 它 不 知道 彼此 开启 (Offensein) 的 条 件 .”@ 在 世 存在 的 所 有 要 素 一 一 因而 也 
是 我 们 称 之 为 “主体 性 ”的 所 有 要 素 一 一 不 可 避免 是 二 元 的 。 超 个 人 和 超 肉 身 无 法 压 





@ 彼得 ， 斯 洛 特 戴 克 :《 愤 怒 和 时 间 光 纽约 ;哥伦比亚 大 学 出 版 社 ,2010 年 ) ,第 1 页 ， 
四 同上 书 , 第 9 页 。 
加 彼得 ， 斯 洛 特 戴 克 :( 球 体 ) 第 三 着 (法兰克 福 ; 苏 尔 坎 普 ,2004 年 ), 本 文 作者 译 ,第 14 一 15 页 。 
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抑 的 随意 游 走 的 冲动 的 要 求 , 代 谢 为 原初 架构 或 象征 关系 ,在 语言 学 上 ,我 们 将 之 视 
为 主 谓 关 系 , 在 认识 论 上 ,我 们 将 之 视 为 主客 二 分 。 

通过 基础 层面 的 架构 ,球体 “想象 性 ?轮廓 就 出 现 了 。 斯 洛 特 戴 克 三 卷 本 《球体 》 
的 每 一 卷 都 致力 于 我 们 可 以 称 之 为 元 球体 (metarsphereity) 的 一 种 。 第 一 卷 是 “ 气 
泡 ”, 第 二 卷 是 “全 球 ”, 第 三 卷 是 “泡沫 ”(Schiume)。 接 着 ,我 们 想 要 问 为 什么 “ 泡 
沫 "一 一 这 个 概念 本 身 就 意味 着 县 花 一 现 式 的 多 重复 杂 构 造 一 一 用 的 是 复数 。 斯 洛 
特 戴 克 在 导论 中 再 次 给 我 们 提供 了 线索 。 他 说 他 的 “球体 学 "第 三 卷 就 是 “当代 时 代 
的 理论 ,从 这 个 理论 来 看 “生命 :以 多 孔 的 ,多 视角 的 ,多 层 式 的 方式 展开 。 其 起 点 不 
是 形而上学 和 神学 对 “生命 * 的 界定 …… 如 果 “ 生 命 * 以 很 多 维度 的 空间 塑 形 的 方式 无 
拘 无 束 地 绽 现 ,这 不 仅 是 因为 每 一 个 单子 有 自己 的 环境 ,而 且 更 多 的 是 因为 每 一 个 单 
子 都 被 其 他 生命 形式 所 限制 , 它 与 无 数 的 有 机 的 独特 之 物 一 起 共 在 着 。 生 命 被 表达 
为 在 同一 个 层次 上 彼此 交织 在 一 起 的 整体 ;在 诸多 彼此 关联 着 的 生产 空间 中 , 它 被 生 
产 出 来 ,又 化 为 灰 煤 ”，。 

因此 ,“ 球 体 ” 无 论 其 倚 仗 的 是 肥皂 泡 的 比喻 ,抑或 中 世纪 幻想 的 天 国 般 的 水 晶 
宫 ,都 绝对 不 可 能 视 为 真实 “社会 架构 ”。 “球体 ?不 是 一 个 调节 形式 。 它 是 组 织 、 进 
化 ,以 及 存在 者 所 有 模式 的 可 视 化 视角 的 主人 能 指 ,正如 海德 格 尔 “ 在 世 存 在 ”包含 了 
空间 和 时 间 的 整体 ,这 是 他 存在 论 追 问 的 根基 ”。 不 过 ,它们 也 有 一 个 关键 性 的 偶然 
和 历史 事实 。 作 为 “空气 一 象征 ”的 主题 ,或 经 过 清晰 描述 的 “人 类 原初 共存 的 产物 ” 
的 场所 ,球体 “依赖 于 不 断 更 新 ”.” 斯 洛 特 戴 克 把 它们 比喻 为 空调 系统 。 他 们 不 经 常 
创造 居住 的 外 围 材 料 , 因 为 他 们 确信 ,我 们 不 断 前 进 的 人 类 共有 的 生活 据点 ,我 们 称 
之 为 社会 的 互动 的 身体 关系 的 体系 ,本 身 就 是 适 于 居住 的 。 但 是 , 像 暖 气 和 空调 ,以 
及 其 他 气候 调节 的 例子 ,其 运行 取决 于 其 机 械 设计 和 效能 ,而 且 它 们 面 对 外 界 极端 变 
化 时 极度 脆弱 ,外 部 环境 会 让 其 失效 。 在 停电 飓风 条 件 干 ,空调 是 无 法 “起 作用 ?的 ， 
或 者 在 暴风 雪 和 暴 寒 的 条 件 下 ,暖气 系统 也 无 法 适用 。“ 球 体 始终 会 被 其 必然 的 不 稳 
定性 所 干扰 ,就 像 幸福 和 玻璃 , 自 存在 就 承担 着 来 自 一 切 的 风险 , 极 易 破碎 。” 球 体 是 
暂时 的 “庇护 所 ”, 在 球体 中 ,此 在 (Da-sein) ,在 海德 格 尔 那 里 泛 指 为 “向 死 而 生 ”, 表 现 
出 个 人 和 历史 命运 的 无 数 的 排列 组 合 。“ 海 德 格 尔 所 谓 的 向 死 而 生 的 意思 与 其 说 是 
个 人 预计 会 带 着 令 人 性 和 恐 的 答案 , 走 进 最 后 的 坟墓; 不 如 说 , 终 有 一 天 ,所 有 个 体 都 会 
留 出 一 个 位 置 , 留 出 今天 与 其 他 人 在 一 起 共存 , 结 成 强 有 力 关系 的 位 置 。 这 就 是 为 什 


OD 彼得 ， 斯 洛 特 戴 克 :《 球 体 ) 第 三 卷 (法 兰 克 福 : 苏 尔 坎 普 ,2004 年 ) ,本 文 作者 译 , 第 23 一 24 页 。 

@ “最 近 哲 学 家 所 称 “ 在 世 存 在 ' ,在 大 多 数 情 况 下 ;首先 是 指 存在 于 球体 中 。 如 果 人 类 在 那里 ,处 在 最 初 为 他 们 所 开启 的 空 
间 里 ,这 是 因为 ,通过 寓居 ,人 类 已 经 赋予 它们 形式 内容 .外 延 和 相对 绵延 .只 球体 ) 第 1 卷 ,第 46 页 。 
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么 死亡 最 终 关 涉 的 是 健在 的 人 ,而 不 是 已 逝 者 的 原因 。? 

因此 ,球体 就 是 ,在 其 所 改变 的 空间 轮廓 和 关系 之 内 的 “空气 ”循环 体系 ,以 及 其 
象征 结构 。 然 而 ,斯 洛 特 戴 克 最 终 把 球体 描述 为 阻止 外 界 太 多 事物 进入 的 “免疫 ”机 
制 。 通 过 一 个 既定 空间 的 象征 架构 ,当然 会 从 进入 到 球体 中 的 符合 社会 预期 的 东西 
中 “凝练 "出 某 种 东西 ,如 同 这 个 空间 中 的 免疫 功能 一 样 。 到 底 这 个 凝练 的 概括 是 如 
何 产生 的 ? 空调 循环 只 是 使 空气 变 得 最 纯净 最 舒适 ,这 在 许多 方面 是 多 余 的 。 在 
《球体 ;第 一 卷 的 导论 中 ,他 解释 了 伊甸园 的 故事 来 强化 他 的 观点 。 在 最 原始 的 意义 
上 ,本 体 论 是 造物 主 和 那些 按照 自己 的 形象 创 物 之 间 的 有 着 “灵通 ”关系 “未 受 任何 
焉 污 的 二 元 体系 ”。“ 只 要 亚当 和 他 的 伴侣 仅仅 只 让 最 初 在 他 们 之 中 所 品味 到 的 东西 
在 他 们 自己 内 部 成 长 ,那么 他 们 …… 与 上 帝 就 保持 唯一 的 关系 …… 起 初 ,他 们 二 人 只 
会 品味 着 ,并 反复 享受 着 抵御 外 部 事物 侵袭 的 约定 。.”@ 

但 是 “约定 ?或 原始 契约 是 在 伊甸园 里 被 打破 ,当然 , 那 是 来 自 蛇 的 诱惑 ,试图 让 
他 们 去 明 辨 善 恶 。 传 统 认 为 ,最 初 这 对 伴侣 的 “不 服从 ”是 “原罪 > 随 入 尘世 的 开始 ,但 
这 也 是 世界 意义 展开 的 起 点 ,他 们 从 内 部 打破 了 这 个 二 元 体系 ,并 从 外 部 刺 穿 了 他 们 
的 意识 ,这 标志 着 一 个 开端 ,在 哲学 意义 上 ,我 们 可 以 称 之 为 “全 球 化 "开始 。 全 球 化 
是 这 种 深层 次 的 人 对 自己 的 自由 降生 于 世 不 满 的 “历史 ”, 人 超越 了 原生 的 球体 的 界 
限 , 并 遭遇 了 它 的 “外 部 事物 ” 即 Jenseits, 而 与 此 同时 ,重新 确定 和 修改 了 原先 的 边 
界 , 让 原先 内 部 的 居民 “免疫 ”了 那些 在 当下 国度 之 内 的 威胁 和 破坏 性 力量 ,最 后 ,在 
维系 内 在 团结 和 意义 的 适当 的 象征 之 下 ,将 外 部 空间 变 成 内 部 空间 。 因 此 ,奇怪 的 
是 ,海德 格 尔 所 主张 的 形而上学 时 代 , 就 是 大 写 存 在 的 唯一 “命运 ”, 如 今日 暮 西 山 , 斯 
洛 特 戴 克 对 此 也 进行 了 广泛 的 研究 ,在 (球体 ;第 二 卷 中 ,他 既 有 历史 一 批判 性 的 研究 
也 有 “球体 学 ”的 研究 ,这 成 为 全 球 化 最 初 冲 动 的 承载 者 。 海 德 格 尔 指出 ,形而上学 精 
神 从 一 开始 就 成 为 第 一 原则 ,是 第 一 存在 (proté ousia) 或 源 质 (arche@)。 但 是 “ 源 质 幻 
象 ” 既 是 象征 性 的 ,也 是 哲学 的 。 根 据 斯 洛 特 戴 克 的 观点 , 源 质 概念 来 源 于 掩藏 着 某 
个 “秘密 ”的 容器 或 盒子 一 就 像 “ 上 拆 约 的 庇护 所 ”一 样 。 它 “展现 了 球体 学 上 最 彻底 
的 空间 观念 ,人 们 处 在 通 向 他 们 所 能 触及 的 高 阶 文化 的 门槛 上 ,也 就 是 说 ,人 造 的 与 
世 隔 绝 的 内 在 世界 (Innerwelt) ,在 某 种 情况 下 ,可 能 变 成 对 居民 来 说 是 唯一 可 能 的 周 
遭 世界 (CUrmwelb 。 因 此 ,一 个 新 的 规划 降临 到 这 个 世界 上 。 它 就 是 一 群 遭 遇 了 不 可 
能 外 部 世界 的 人 自我 隐藏 和 自我 封闭 行为 的 代表 。 源 质 是 自主 的 .绝对 的 .情境 随意 


@ 彼得 斯 洛 特 戴 克 :《 球 体 ) 第 一 卷 (法 兰 克 福 ; 苏 尔 坎 普 ,2004 年 ) ,本 文 作者 译 ,第 48 页。 
@ 同 上 书 ,第 各 页 。 
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变化 的 房子 ,这 是 一 个 没有 邻 人 的 建筑 。 它 以 一 种 典型 的 方式 ,通过 生产 活动 ,将 自 
己 与 带 有 破坏 性 的 周遭 世界 隔绝 开 来 。 它 为 "自生 性 隔绝 "这样 超 现 实 的 空间 计划 第 
一 个 在 技术 上 实现 了 可 能 性 ; 它 仅 仅 通过 一 种 想象 技术 来 关怀 自身 。” 


四 、 城 与 轨 


因此 ,形而上学 “全 球 ” 的 球体 学 就 是 全 球 化 开始 的 时 刻 。“ 如 果 用 一 个 词 说 出 主 
守 欧 洲 形而上学 时 代 的 思想 主题 ,这 就 是 全球 化 ”。 在 几何 上 完美 圆 形 的 符号 之 下 ， 
直到 今天 ,我 们 仍然 使 用 古 希腊 语 的 球体 (sphere) ,拉丁 语 的 球体 (globus) 来 指 代 这 个 
符号 ,有 关 世 界 (Weltganzen) 的 整体 的 西方 理性 问题 既得 以 展开 ,也 变 得 穷竭 …… 全 
球 化 是 对 那些 无 法 测度 的 东西 从 几何 学 上 来 考量 开始 的 ”< 此 外 ,形而上学 的 时 代 也 
是 殖民 化 的 时 代 , 这 可 以 一 直 和 追溯 到 哲学 产生 的 古 希腊 。 从 历史 上 看 ,斯 洛 特 戴 克 当 
时 同意 米 格 诺 洛 的 观点 ,但 是 理由 不 同 。 全 球 化 的 到 来 恰好 与 地 缘 战 略 的 探险 时 代 
契合 ,将 "形而上学 ?的 世界 容器 带 到 地 球 上 最 偏 远 的 地 区 (至 少 从 欧洲 的 角度 看 是 这 
样 ), 这 里 隐藏 着 基督 教 的 秘密”, 德 里 达 在 《死亡 的 礼物 XThe Gift of Death) 中 将 机 
密 (Geheimnis) 界 定 为 “欧洲 使 命 ” 的 秘密 。 米 格 诺 洛 坚 持 认 为 ,欧洲 的 秘密 是 带 有 其 
理性 的 分 类 学 的 启蒙 ,按照 优先 次 序 和 顺从 的 等 级 秩序 来 划分 世界 。 但 德里 达 更 接 
近 斯 洛 特 戴 克 所 讲 的 东西 死亡 的 礼物 ”在 其 原型 人 物 那 里 , 即 亚伯拉罕 决定 拒绝 普 
裔 性 的 道德 ,来 回应 上 帝 令 人 无 法 理解 的 行动 召唤 ,这 相当 于 要 打破 原初 意义 上 按照 
一 定 比 例 划 分 的 “理性 ”的 容器 。 在 德里 达 看 来 ,这 个 难题 和 三 段 论 一 样 ,处 在 西方 想 
象 的 中 心 处 。 对 斯 洛 特 戴 克 而 言 , 在 面 对 无 法 衡量 的 东西 的 时 候 , 正 是 这 个 动力 在 
“古代 ”情境 中 驱动 了 全 球 化 发 生 , 让 全 球 化 既是 超越 边界 的 运动 ;如 驾 船 越过 直 布 罗 
陀 的 赫 拉 克 勒 斯 之 柱 (pillar of Hercules) ,又 是 画 圆 运动 ,为 了 贯彻 自我 封闭 的 “福音 
传道 "运动, 它 封闭 了 球体 的 全 球 空间 ,我 们 知道 ,这 就 是 形而上学 中 所 概括 的 城 与 
轨 , 最 早 这 是 作为 斯 多 葛 学 派 的 城市 而 出 现 的 ,后 来 成 为 基督 教 世 界 的 蓝图 。 和 启蒙 
本 号 一 样 ,解构 也 属于 启蒙 运动 , 它 也 是 形而上学 一 殖民 化 ,推动 全 球 化 的 温床 。 如 
末世 界 在 大 众 心 中 曾 被 看 作 平 的 ,那么 在 哲学 家 的 视 域 中 世界 则 是 球状 物 。 

然而 ,我 们 可 能 称 为 第 二 阶段 的 全 球 化 进程 一 一 如 果 我 们 创造 出 一 个 说 法 ,这 个 
说 法 表达 了 斯 洛 特 戴 死 提出 的 在 石 句 时 代 农 耕 的 组 织 模式 裔 泪 之 后 ,军事 型 城邦 国 


DD 彼得 ， 斯 洛 特 戴 克 :( 球 体 ) 第 一 卷 ( 法 兰 克 福 : 苏 尔 坎 普 ,2004 年 ) ,本文 作者 译 ,第 251 页 。 
名 彼得 ， 斯 洛 特 戴 克 :《 球 体 ) 第 二 卷 ,第 47 页 。 
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家 崛起 之 前 ,在 欧洲 殖民 时 代 流 行 的 一 种 模式 所 在 的 历史 时 期 一 一 在 自我 毁灭 的 同 
时 也 有 着 建设 的 行为 。 殖 民 扩 张 的 关键 很 自然 在 于 带 有 军事 力量 管理 天 赋 “ 文 明 
使 命 ” 的 欧洲 民族 国家 的 出 现 , 它 们 的 社会 福利 机 制 维系 其 劳 苗 大 众 的 幸福 。 民 族 主 
义 滋生 了 身份 认同 主义 (identitarianism) ,首先 当务之急 是 专注 国家 民族 文化 团结 (如 
我 们 在 19 世纪 看 到 的 ,在 种 族 神秘 主义 和 德国 民族 社会 主义 的 无 道德 的 一 一 按照 德 
勒 兹 的 说 法 一 一 “战争 机 器 ”中 达到 其 最 奴 怖 的 氛围 ), 其 次 是 和 平时 期 普遍 的 反 民族 
主义 的 “多 元 文化 ?的 情感 。 现 代 大 众 社会 出 现形 态 危 机 (Formkrise)…… 故 而 逐渐 销 
蚀 了 其 容纳 功能 。 时 至 今日 ,无 论 是 理解 还 是 误解 ,实际 上 对 绝 大 多 数 人 来 说 ,这 不 
过 是 一 个 坚固 的 城墙 .领土 ,经 过 强化 的 符号 ,主要 是 单 语 种 的 容纳 空间 ,因此 ,这 是 
一 个 在 某 种 民族 神圣 学 中 自我 确定 的 集体 性 …… 在 过 度 的 民族 主义 中 炫 炊 着 自己 。? 

对 斯 洛 特 戴 克 而 言 , 正 是 当下 的 形态 危机 真正 意义 上 构成 为 我 们 所 谓 的 全 球 化 
的 “第 三 阶段 ”"。 第 三 阶段 的 全 球 化 是 当 自 我 封闭 的 民族 国家 的 特殊 集体 逐渐 消散 为 
转瞬 即 逝 的 奇 点 , 即 斯 洛 特 戴 克 的 泡沫 。 从 社会 学 上 讲 , 这 是 新 自由 主义 的 全 球 消费 
主义 的 时 代 。 但 这 种 消费 的 背后 潜伏 着 深刻 的 病 兆 ,在 2008 年 的 经 济 危 机 和 恰当 
的 ,全 球 性 的 和 市 场 一 体 化 的 新 自由 主义 泡沫 破裂 很 久之 前 ,斯 洛 特 戴 克 就 对 之 进行 
了 诊断 。 斯 洛 特 戴 克 将 “泡沫 ”时 代 命 名 为 “微观 转向 ”。 一切 都 变 得 极端 迷你 化 和 内 
在 化 。 事 实 上 ,正如 我 们 在 今天 的 文化 和 经 济 中 所 看 到 的 那样 ,微观 事物 的 力量 是 向 
心 的 。 用 一 句 著 名 的 只 有 德国 人 能 懂 的 俏皮 话 来 说 ,斯 洛 特 戴 克 认 为 ,转瞬 即 逝 的 泡 
沫 时 代 的 全 球 化 理论 等 于 是 对 泡沫 的 解析 ( 弗 洛 伊 德 有 著名 的 《上 梦 的 解析 》)。 泡 沫 和 
梦 (Traum) 属 于 同一 种 “球体 学 ”。 对 梦 的 解读 和 解析 ,是 对 隐私 、 伪 文化 和 “ 自 恋 式 ” 
的 象征 世界 进行 解释 的 同一 种 解释 类 型 ,它们 再 没有 任何 共同 生活 结构 的 剩余 ,而 正 
是 这 种 共同 生活 才能 使 政治 、 社 会 ,甚至 宗教 成 为 可 能 。 作 为 一 种 解释 工具 , 它 和 否认 
全 球 的 真实 可 以 作为 包罗 万 象 的 整体 的 正当 隐喻 。 弗 洛 伊 德 成 为 一 个 “ 反 全 球 化 理 
论 家 ”, 可 以 这 么 说 ,就 像 " 真 实 的 内 心 世 界 的 伽利略 ”一 样 。 事 实 上 ,“ 弗 洛 伊 德 早期 
的 一 个 判断 ,即将 梦 作 为 通 向 无 意识 的 康 庄 大 道 ,这 展现 了 他 的 重点 从 中 心 到 外 围 的 
革命 性 ?转变 ”2 。 

但 是 , 正 是 这 种 梦 的 边缘 性 一 一 或 者 更 好 的 说 法 是 ,这 是 一 个 泡沫 状 内 部 空间 十 
分 脆弱 的 性 质 一 一 从 目 我 中 心 结 构 向 现代 文学 中 我 们 称 之 为 “意识 流 ” 的 风格 过 渡 ， 
用 某 种 方法 定义 这 个 新 全 球 的 球状 物 , 即 所 谓 的 “后 现代 ”。 在 几何 学 意义 上 所 描绘 
出 来 的 全 球 的 分 解 为 多 泡沫 的 、 去 中 心 化 的 ,波澜 起 伏 的 微小 事件 , 它 对 应 的 是 需求 





@ 彼得 " 斯 洛 特 戴 克 :《 球 体 ) 第 二 卷 ,第 88 页 ， 
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和 短缺 经 济 的 逐渐 丧失 .个 人 无 需 努 力 就 可 以 自我 满足 ,这 实际 上 摧毁 了 所 有 的 自我 
意识 。 斯 洛 特 戴 克 用 来 描绘 这 种 生活 模式 的 德语 词汇 是 奢靡 (Verwahnung) ,这 个 词 
可 以 被 翻译 为 * 娇 宠 ”"“ 大 手 大 脚 "“ 奢 侈 ”或 “放纵 ”, 但 从 词 源 上 看 ,这 个 词 来 源 于 居 
住 用 的 宅 子 (Wohnung) 。 和 奢靡 只 不 过 是 住宅 条 件 太 过 奢靡 ,这 不 是 精神 病症 ,而 是 一 
种 居住 的 病症 。 在 德语 中 带 有 ver 前 缀 常常 意味 着 一 个 已 经 看 曲 了 的 过 程 ; 即 已 经 
遭 到 了 误导 或 误 用 。 放 纵 与 性 驱 力 的 转换 也 密切 相关 ,性 已 经 从 其 历史 上 作为 生殖 
机 能 的 角色 转换 为 寻求 快感 和 无 目的 的 欲求 ,仅仅 服务 于 其 内 在 的 细微 的 目的 。 隐 
喻 地 或 者 "从 元 球体 学 上 ”来 讲 , 我 们 可 以 说 哈 特 和 奈 格 里 的 消费 资本 主义 的 “帝国 ” 
无 异 于 一 种 “内 欲 "Cimmanent desire) 。 在 (球体 ) 第 三 卷 题 为 “帝国 一 或 每 适 温室 ” 
的 部 分 中 ,斯 洛 特 戴 克 将 这 种 新 球体 等 同 于 约翰 。 肯 尼 思 。 加 尔 布雷 思 的 “丰裕 社 
会 "丰裕 社会 "是 无 穷 无 尽 地 混合 了 各 种 商品 .服务 和 需求 的 社会 “现代 社会 技术 
的 核心 在 于 一 种 明显 的 “妈妈 服务 ”( Mutterleistungen) 式 的 修补 术 …… 国 家 …… 或 奢 
靡 政治 一 一 自从 其 变 成 为 社会 服务 和 监督 机 构 职能 的 “修补 术 ,产生 具 体 的 “妈妈 服 
务 "的 结构 ,如 救助 职业 教育 者 、 治 疗 师 ,无 数 的 组 织 以 他 们 各 自 的 手段 来 完成 他 们 
的 任务 。”0 

这 样 的 奢靡 政治 成 为 重新 界定 政治 “正确 ”的 基础 ,这 种 政治 “正确 ”不 断 生 产 和 
调整 着 需求 和 权益 。 以 前 我 们 是 看 不 见 社会 法 律 对 人 类 幸福 的 阐释 以 及 对 广义 的 政 
治 预 期 的 描绘 ,如 今 却 溢于言表 ,并 在 大 量 的 挥霍 浪费 中 让 这 种 幸福 流行 起 来 ,无 论 
这 些 懂事 是 被 近 的 ;还 是 在 消费 者 讯息 一 一 包括 总 是 用 来 做 政治 斗争 的 语言 一 一 和 
市 场 机 制 下 所 激发 出 来 的 。“ 无 限 正义 ,就 是 没完 没 了 的 挥霍 ,这 标志 着 将 那些 明显 
赤 贫 之 人 和 和 需要 救济 的 人 从 他 们 恶劣 的 境况 下 解救 出 来 ,为 他 们 去 开启 走向 圆满 世 
界 的 道路 是 一 个 永远 无 法 完成 的 任务 ,这 个 进程 不 可 能 没有 矛盾 地 被 概括 出 来 .”@ 进 
一 步 说 , 变 成 这 样 完 全 改变 了 一 个 社会 的 “伦理 直观 ”, 最 终 也 改变 子 他 们 的 空间 居住 
的 意义 。 它 成 为 “不 带 慷慨 解囊 的 正义 ”, 其 所 培养 出 来 的 不 满 , 比 尼采 想象 的 更 加 剧 
烈 。 因 此 ,奢靡 的 “增多 ”, 意 味 着 在 自我 中 心 主义 的 形式 下 的 “自由 ”, 永 远 “ 能 够 肯定 
其 他 人 的 自我 中 心 主义 ”, 而 没有 看 到 一 个 新 出 现 的 自我 建构 或 个 人 综合 体 。 后 现代 
的 “泡沫 房子 "或 泡沫 世界 抹杀 了 形 而 上 的 世界 一 球体 的 球体 性 ,也 摧毁 了 原初 亲缘 
关系 的 二 元 性 ,因为 亲缘 关系 本 身 在 今天 就 是 不 可 能 的 。 自 恋 的 轻松 且 商 品 化 的 类 
型 主宰 着 一 切 。 志 界 再 次 变 成 “ 平 的 ”, 但 不 再 是 像 托 马 斯 、 弗 里 德 曼 (Thomas Fried- 
man) 在 他 关于 全 球 化 的 众所周知 的 隐喻 所 指出 的 那样 ,而 是 在 无 穷 无 尽 且 枯燥 乏味 
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的 不 同意 义 中 变 成 “ 平 的 ”。 

斯 洛 特 戴 克 (球体 ) 第 三 卷 , 即 泡沫 国度 ,对 于 逐渐 消失 的 球体 形式 以 及 整体 上 主 
宁 性 的 意义 结构 (或 许 利 奥 塔 的 元 叙事 与 这 种 味道 有 些 类 似 ) 确 实 是 一 个 比喻 , 它 将 
生活 世界 消解 为 精准 事件 点 上 的 漂浮 不 定 的 流 ,我 们 不 能 再 对 之 进行 辨识 ,或 者 将 其 
作为 人 格 的 一 种 属性 。 与 斯 洛 特 戴 克 在 (球体 第 一 卷 所 分 析 的 胎儿 诞生 之 前 的 二 元 
共生 关系 不 同 , 我 们 现在 完全 处 在 生活 世界 这 个 可 以 渗透 的 薄膜 之 中 ,随时 会 遭遇 到 
其 外 部 的 恺 怖 。 我 们 不 再 害怕 这 些 恐 怖 ,因为 它们 也 不 断 被 吸收 到 世界 的 泡沫 中 来 ， 
在 这 些 世界 的 泡沫 中 不 断 渗透 微小 的 愿望 ,梦想 和 闪烁 的 思想 一 图 像 。 在 社会 媒体 
上 像 病毒 一 样 的 最 新 全 球 灾难 的 体验 ,与 布鲁斯 " 威 利 斯 (Bruce Willis) 和 所 有 的 数 
字 化 的 大 屠杀 、 火 灾 和 骚乱 的 铠 怖 经 历 之 间 是 没有 区 别 的 。 据 斯 洛 特 戴 克 所 说 ,这 不 
是 自由 的 时 代 , 而 是 “幻想 解放 ”的 时 代 。 这 就 像 是 坐 在 一 叶 扁舟 之 上 ,在 尼采 的 巨大 
而 无 边 无 际 的 大 海上 漂泊 一 样 ,只 是 这 里 既 没 有 大 胆 冒险 的 感觉 ,也 没有 无 处 靠 岸 的 
焦虑 。 

在 某 些 方面 ,斯 洛 特 戴 克 的 《球体 ) 可 以 同 黑 格 尔 的 (精神 现象 学 ) 作 比较 ,后 者 被 
描述 为 绝对 精神 的 成 长 史 。 这 是 一 场 盛大 游戏 的 旅途 和 表达 了 意识 发 展 历程 的 “ 形 
象 走廊 ”的 内 在 反思 展 。 当 然 , 没 有 任何 东西 可 以 在 斯 洛 特 戴 克 全 球 化 的 哲学 史实 剧 
中 占有 一 席 之 地 。 一 切 事物 最 后 都 被 以 各 种 方式 所 消解 。 斯 洛 特 戴 克 自己 的 “现象 
学 "版 本 一 一 如 果 我 们 不 那么 严格 地 说 一 一 亿 乎 并 没有 最 终 的 澄清 或 理论 上 的 解答 。 
它 不 会 让 我 们 领会 ,或 者 最 多 算是 “理解 "全球 化 的 进程 。 它 完全 不 是 那 种 意义 上 的 
理论 。 像 所 有 的 现象 学 一 样 , 它 可 以 让 我 们 更 好 地 “看 ”现象 。 即 使 我 们 最 终 意识 到 ， 
泡沫 的 “形象 ”让 我 们 更 深入 地 了 解 西方 世界 的 幻想 和 自负 ,在 它 的 先天 性 消费 主义 
自 恋 和 集体 自我 的 焦虑 中 ,面临 新 的 全 球 秩 序 , 这 种 秩序 对 它 不 再 善良 温柔 ,我 们 开 
始 隐约 认识 到 ,我 们 也 已 经 真正 到 了 海德 格 尔 视 为 “哲学 的 终结 ”的 地 方 ,这 也 是 神学 
终结 的 关口 。 我 们 存留 的 就 是 理论 一 一 并 且 因 为 理论 这 个 词 ,原意 是 古 希腊 剧场 的 
景观 ,阅读 斯 洛 特 戴 克 或 许可 以 给 我 们 一 个 温柔 的 洗礼 一 一 对 那些 需要 消除 害怕 和 
恐惧 感 的 人 的 洗礼 ,这 正 是 爱 默 生 称 为 “神圣 的 不 服从 ”的 情绪 。 这 不 服从 并 非 是 由 
于 遭遇 绝对 精神 的 山 骨 地 而 产生 的 ,而 是 遭遇 浩 动 之 后 的 沉默 与 对 那些 岁月 的 感觉 
的 悬 搁 而 造成 的 。 


热烈 地 活 ,冷峻 地 思 
一 一 彼得 * 斯 洛 特 戴 克 访 谈 
[ 德 ] 彼 得 " 斯 洛 特 戴 克 / 文 
访谈 者 :[ 英 j 挨 里 克 ， 苹 利兹 

韦 永 琼 / 详 


埃 里 克 ， 艾 利兹 (以 下 简称 艾 利 效 ): 让 我 们 从 最 坏处 开始 ,所 谓 的 斯 洛 特 戴 克 事 
件 "。 这 最 糟糕 的 开始 正如 你 所 看 到 的 那样 ,这 次 事件 是 以 不 太 具 有 哲学 味 的 斯 洛 特 
戴 克 的 一 次 有 关 《 人 类 公园 管理 规定 ) 的 简单 演讲 开始 的 ,事实 上 ,这 本 著作 是 为 了 避 
免 阅读 的 不 可 能 性 而 被 制造 出 来 的 ,出 版 以 后 却 引 起 了 轩然大波 (斯 洛 特 戴 克 
1999a) 。 我 们 必须 立即 记 下 这 种 不 可 能 性 一 一 根据 内 容 和 形式 一 一 以 便 和 哈 贝 马 斯 
的 读者 进行 对 话 。 对 话 之 所 以 不 可 能 是 因为 哈 贝 马 斯 拒绝 参与 :你 不 再 属于 这 种 以 
良心 而 发 声 的 知识 分 子 圈 了 一 一 我 们 可 以 回顾 式 地 联想 到 Gamma 版 亚 里 土 多 德 的 
《形而上学 涅 与 此 相关 的 那 部 分 ;他 曾 把 诡辩 家 /智者 (sophist) 从 哲学 阶层 里 开除 出 
籍 。 但 这 也 是 在 可 能 的 ,如 果 我 们 想到 这 种 对 话 方式 是 从 -20 世纪 80 年 代 早 期 经 由 
福 柯 、 哈 贝 马 斯 开始 的 ,继而 是 德里 达 或 利 奥 塔 的 发 展 , 它 缺乏 一 个 共同 的 论争 空间 、 
一 个 可 维持 这 样 一 种 对 话 的 最 小 共同 体 思想 …… 因 为 被 讨论 的 问题 的 定义 是 非常 哲 
学 性 的 ( 它 超出 了 “争论 ”所 具有 的 常规 性 内 涵 范 围 ), 同 时 也 是 非常 政治 性 的 ( 它 超出 
了 “共识 "结果 的 范围 )…… 现 在 ,最 为 关键 的 问题 是 哈 贝 马 斯 所 独家 具有 的 标志 性 的 
作为 民主 同义词 的 新 保守 主义 的 失效 。 至 于 斯 洛 特 戴 克 事件 ,有 人 甚至 认为 它 是 一 
个 激进 的 新 保守 主义 论题 , 意 指 它 愈 是 “含混 ?(dubious) 就 愈 是 表现 出 了 一 个 “不 负责 
任 的 ”哲学 家 形象 :尼采 …… 这 就 是 所 要 证 明 的 。 

接着 ,我 们 必须 为 了 非 德 语 读者 回顾 一 下 斯 民事 件 的 一 般 意 义 。 众 所 周知 ,读者 
大 都 能 从 专栏 作家 概括 出 来 的 事情 梗概 中 获得 某 一 版 本 的 描述 (并 受 其 影响 )。 我 不 
完全 随机 地 引证 一 段 用 黑体 字 印 刷 出 来 的 文本 里 的 文字 :“ 极 “ 左 " 分 子 的 德国 时 代 已 


D 这 篇 采访 稿 由 埃 里 克 。 艾 利兹 (Eric Alliez) 通 过 与 斯 洛 特 戴 克之 间 的 邮件 往来 概括 而 成 ,于 2000 年 1 月 完成 ,首次 发 表 
在 ( 诸 众 》CMultitudes) 第 1 期 (2000 年 )。 艾 利 交 在 此 用 典 引 喻 了 柏 格 森 的 《时 间 与 自由 意志 》, 即 《4 论 意识 的 直接 材料 》 
(法 文 原名 Les Donn&es immediates de la conscience, 英 译 为 Time and Free Will)。 一 一 英 译 者 克 里 斯 。 特 纳 (Chris 
Turner ) 注 
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经 随 着 激进 新 保守 主义 过 去 了 ,但 是 今天 对 民主 主义 的 懂 恨 仍然 是 存在 的 。 面 对 它 ， 
人 道 主义 是 行 不 通 的 …… 

彼得 斯 洛 特 戴 克 (以 下 简称 斯 洛 特 戴 克 ): 由 当前 正在 流行 的 事件 开始 我 们 的 
讨论 ,对 于 一 个 古典 取向 的 哲学 家 来 说 确实 是 件 粳 糕 的 事件 。 但 是 对 于 一 个 哲学 家 
来 说 , 当 他 卷 人 有 关 他 所 处 时 代 的 当前 事件 时 还 会 有 更 好 的 开始 吗 ? 正如 你 所 建议 
的 ,如 果 我 们 回顾 一 下 斯 洛 特 戴 克 事件 (或 被 称 作 斯 洛 特 戴 克 一 哈 贝 马 斯 事件 ), 让 我 
简短 地 说 说 我 为 什么 思考 那个 事件 ,从 作为 当今 国家 层面 上 的 或 欧洲 意义 上 的 知识 
分 子 那里 ,我 看 到 了 一 份 令 人 担忧 的 材料 ,这 需 得 从 由 观念 形成 的 观点 开始 讨论 起 。 
我 想 对 于 尼采 这 样 的 思想 家 而 言 ,自由 思考 是 一 个 本 质 性 的 事务 ,上 且 它 总 是 在 表达 某 
种 目 由 意志 。 一 个 事务 在 所 有 可 能 的 本 质 性 意义 上 可 表达 的 词 有 :戏剧 (drama) 、 事 
件 (event) ,项 目 (project) 、 进 攻 (offense) ,谈判 ( negotiation) ,议论 ( noise) ,参与 (partici- 
pation) ,激励 Cexcitation) ,情绪 Cemotion) ,集团 混战 ( collective confusion) ,奋斗 (strug- 
gle) ,混战 (Cscrimmage) ,拟态 Cmimesis) ,事业 (business) 与 奇观 (spectacle)。 结 果 , 在 德 
国 媒体 和 法 国 新 闻 报 纸 上 确 实 出 现 了 斯 洛 特 戴 克 事件 ,而 讨论 的 焦点 是 以 色 列 和 巴 
西 ( 以 全 球 化 的 哈 贝 马 斯 主义 作为 堡垒 ) 。 并 且 如 果 它 确实 也 引起 了 更 大 范围 的 激 列 
讨论 , 那 是 因为 我 所 提出 的 新 生物 工艺 学 的 理论 观点 愈 来 愈 处 于 危 如 累 卵 和 风险 重 
重 之 处 境 中 了 ,引爆 此 争论 的 导火线 是 我 在 贡 歼 和 巴塞 尔 市 的 发 言 ,对 此 我 当然 负 有 
不 可 推 印 的 责任 。 甚 至 ,从 我 一 揽 子 的 哲学 观点 来 看 ,我 很 后 悔 我 事实 上 已 经 从 对 中 
心间 题 的 讨论 请 向 了 对 边缘 外 围 问 题 的 讨论 上 去 了 。 

你 或 许 已 经 得 知 "好 辩 复 杂 性 "起 作用 的 说 法 :事实 上 我 发 现 我 自己 深 陷 于 与 一 
个 不 可 能 和 我 面对面 争辩 的 对 手 的 论争 中 ,他 虽 不 可 见 , 却 无 处 不 在 。 因 此 在 1999 
年 的 9 到 11 月 间 , 德 国 公众 有 机 会 参与 到 一 个 真实 哲学 家 之 间 进 行 的 不 对 称 的 对 话 
中 。 其 中 的 一 方 是 崇高 而 沉默 的 稳重 形象 哈 贝 马 斯 , 男 一 方 是 以 诡辩 论 者 而 闻 
名 的 斯 洛 特 戴 到 ,他 最 擅长 的 仗 俩 就 是 制造 一 个 虚构 的 对 手 , 然 后 与 不 可 能 存在 的 他 
者 一 起 来 与 这 个 虚构 的 对 手 进 行 论辩 。 因 而 你 提 到 了 那 最 初 表现 出 来 的 学 院 做 派 场 
面 的 问题 。 这 种 场面 正如 我 们 都 能 看 到 的 那样 :一 个 真正 的 哲学 家 是 如 何 将 那 诡 辩 
论 者 赶 出 纯正 哲学 的 领域 外 去 的 ,他 们 这 么 做 以 便 确保 至 高 无 上 的 大 师 们 和 所 有 人 
在 这 块 纯 正 哲 学 的 领地 里 进行 真正 的 对 话 而 不 被 侵蚀 。 我 认为 在 一 个 最 初 的 场景 中 
还 隐藏 着 另 一 层 意思 :隐藏 在 柏拉图 (法律 篇 ?背后 的 是 亚 里 士 多 德 因 其 中 “ 论 国 家 ” 
这 一 部 分 将 国家 视 作 让 人 们 反复 接受 教育 的 营地 而 被 激怒 ,因而 他 成 了 一 个 项 固 不 
化 的 无 神 论 者 。 逐 出 程序 在 今天 当然 是 有 了 些许 改变 的 ,但 是 他 们 并 没有 变 得 更 温 
和 …… 为 了 达到 有 效 排除 诡辩 论 者 的 目的 ,我 们 时 代 真 正 的 哲学 家 求助 的 是 一 种 因 
为 他 在 私 底 下 微妙 地 操作 着 而 睹 无 疑问 具有 有 效 性 的 私密 策略 ,如 果 这 种 策略 能 够 
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一 直 保 持 其 隐蔽 性 的 话 那 么 它 就 是 有 效 的 ,但 是 一 旦 公众 得 知 这 种 隐蔽 性 操作 策略 
存在 的 话 , 它 同样 不 可 避免 会 产生 出 一 种 致命 的 效应 。 以 下 发 生 的 事情 都 是 大 家 所 
能 看 到 的 ,阅读 ,责骂 诡辩 论 者 的 演讲 文本 《人 类 公园 管理 规定 ), 真 正 的 暂 学 家 想 要 
指控 男 一 个 诡辩 论 者 ,一 个 与 此 次 论辩 相关 的 记者 写 了 份 报道 投 给 德国 汉堡 的 《时代 
周报 兴 此 报刊 载 时 申明 如 此 ), 他 是 托马斯 。 阿 斯 豪 尔 的 信徒 ,公然 择 击 诡辩 者 斯 洛 
特 戴 克 。 案 情 记 录 清 楚 地 显示 ,激烈 的 置疑 展现 出 来 但 这 个 哲学 家 却 不 敢 向 公众 发 
声 。 两 周 后 , 施 塔 恩 贝 格 的 大 师 将 此 年 为 丑闻 并 将 它 端 到 了 他 面前 ,这 成 为 自 70 年 代 
以 来 , 比 起 极 左 派 和 学 生 抗议 运动 所 制造 的 麻烦 给 整个 德国 带 来 的 精神 冲击 还 要 更 
加 震撼 的 事件 。 但 是 在 那 时 这 个 年 轻 的 诡辩 者 阿 斯 察 尔 , 他 确定 无 疑 地 渴求 收 到 邀 
请 被 接受 成 为 真正 的 哲学 家 群体 里 的 一 员 , 却 不 得 不 面 对 这 一 残忍 的 事实 : 哈 贝 马 斯 ， 
(这 个 从 未 忽视 过 一 个 真实 的 卡尔 。 施 米 特 的 存在 的 人 ) 从 未 想到 过 会 愚蠢 地 掉 进 自 
己 所 设 下 的 个 人 陷阱 里 去 。 一 个 人 真 的 需要 为 区 分 敌我 而 进行 一 系列 的 战斗 吗 ? 这 
个 真正 的 哲学 家 不 能 被 一 个 真正 的 替代 品 所 代表 吗 ? 现在 在 这 一 点 上 ,后 者 意识 到 
了 他 的 大 师 的 狐 计 :这 个 哲学 家 将 回 到 他 的 起 点 ,而 这 个 门徒 则 将 不 被 邀请 坐 在 真理 
的 右手 边 。 

故事 的 其 余部 分 德国 大 比 法 国人 知道 得 更 为 详细 。 这 个 年 轻 的 诡辩 者 展开 了 他 
的 报复 。 此 事件 爆发 后 的 几 个 星期 《法兰克 福 汇 报 》(Frankfurter Allgemeine Zei- 
tung)9 月 16 日 登 出 了 精华 版 的 报道 ,一 封 由 哈 贝 马 斯 写 给 阿 斯 豪 尔 的 信 , 其 中 表明 
了 发 件 人 妥协 的 态度 。 它 包含 了 对 艾 瑙 讲座 的 暴力 批判 。 这 篇 报道 最 具 决定 性 地 证 
明了 哈 贝 马 斯 拒绝 为 他 在 4 时代 周报 》 上 的 言论 负责 的 事实 , 即 , 他 给 他 的 来 自 汉 堡 的 
助理 施 压 , 让 他 发 表 攻击 “真正 的 法 西 斯 主义 者 "的 诡辩 者 在 艾 瑙 的 演说 ,他 再 不 能 够 
根据 来 自 施 塔 恩 贝 格 的 大 师 的 声明 ,把 它 当 作 由 一 个 人 的 灵魂 而 发 出 的 声音 (“灵魂 
之 声 ”")。 和 警报 和 司 悍 失措 笼 单 在 哈 贝 马 斯 最 后 的 朋友 们 中 间 :以 (包容 他 者 兴 Ihe In- 
clusion of The Oper) 作 为 书 名 的 这 位 大 师 伪 装 的 面具 被 撕 了 下 来 ,他 熟练 的 排除 异 
己 的 策略 几乎 是 德国 战 后 以 来 最 为 空前 的 残忍 无 情 的 ,而 且 已 经 将 德国 塑 形成 了 发 
达 的 .最 具 异 国 风 格 的 德国 ,而 不 要 说 完全 疯狂 地 要 来 阅读 一 个 哲学 文本 。 我 说 “ 几 
乎 ,考虑 到 某 个 先例 我 们 必须 现在 来 进行 分 析 。 好 像 我 现在 在 这 儿 看 到 的 你 ,激动 
人 心 的 战役 正 由 哈 贝 马 斯 来 指挥 ,他 的 人 民 与 实际 上 被 简化 处 理 了 的 称谓 所 称 作 的 
“后 结构 主义 者 ”或 “新 结构 主义 者 ”的 法 国 思想 家 们 进行 着 对 抗 ,并 且 他 们 提供 给 哈 
贝 马 斯 一 个 理想 的 机 会 进入 战场 ,让 他 能 够 向 他 永久 的 敌人 开战 。 尼 采 和 所 有 那些 


@ 此 书 中 文 译本 为 (包容 他 者 》, 尤 尔 根 。 哈 贝 马 斯 (Jurgen Habermas) 著 , 曹 卫 东 译 ,上 海 人 民 出 版 社 ,2002 年 。 一 一 中 译 
者 注 
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拒绝 接受 锡 尔 斯 玛丽 娅 哲学 家 的 人 如 同 废物 一 般 已 经 失去 了 作用 。 通过 一 个 令 人 感 
到 愉快 的 巧合 ,德国 第 一 电视 台 ARD 频道 计划 制作 一 个 法 兰 克 福 社会 研究 所 成 立 75 
周年 纪念 专题 报道 (报道 专题 名 称 与 这 一 学 派 神话 般 的 掌 门 人 同名 )。9 月 20 日 , 那 
封 被 哈 贝 马 斯 及 他 在 电影 界 的 追随 者 们 绝望 地 隐藏 起 来 却 未 能 掩盖 下 来 的 信 大 白 于 
天 下 。 对 于 这 封 信 所 揭示 的 内 容 , 官 方 的 报道 是 这 样 的 :他 向 公众 说 了 谎 , 因 为 他 并 
未 意识 到 流言 辈 语 会 将 他 置 于 如 此 不 利 的 境地 。 

我 们 现在 触及 了 该 事件 的 政治 核心 性 : 当 哈 贝 马 斯 撒谎 时 ,他 说 他 没有 撤 谎 。 他 
仅仅 只 是 (也 许 是 很 多 次 ) 在 进行 辩护 ,这 似乎 意味 着 他 在 作 自 我 解释 ,因为 民主 具有 
好 战 本 性 ,他 把 这 个 空间 看 作 交往 真理 (consensual 交感 ,在 双方 同意 下 成 立 的 truth)， 
对 照 着 他 把 这 个 诡辩 者 的 话 当 作 一 种 闻 入 ,有 关 多 价 的 、 随 笔 式 的 (小 品 的 ) 诱 人 注 
意 的 .有 害 的 .法 国 的 与 不 负责 任 的 。 话 虽 如 此 ,我 们 将 再 次 回 到 (就 像 早 期 的 80 年 
代 一 样 ) 这 个 核心 问题 ,为 定义 和 重新 定义 哲学 做 自身 的 努力 。 你 的 评论 认为 必须 把 
这 一 点 说 明 清楚 。 尽 管 如 此 ,让 我 们 (因为 我 们 必须 ) 定 义 哲学 领域 ,通过 制造 出 一 些 
“被 容许 ?和 “不 被 容许 ”的 混乱 状态 出 来 。 有 个 例子 可 以 说 明 此 种 状况 , 当 我 人 哲学 
的 门 时 ,我 沉浸 在 有 关 这 样 一 些 大 师 级 思想 家 的 课程 学 习 中 ,他们 是 马克 思 、 弗 洛 伊 
德 .尼采 : 阿 多 诺 , 布 洛 赫 , 萨 特 , 福 柯 、 卡 内 蒂 等 。 对 于 我 们 这 一 代 人 来 说 并 不 仅仅 是 
被 这 种 紧急 情况 所 说 服 :真理 是 哲学 家 的 分 类 游戏 ,如 果 他 们 不 是 沉浸 在 沙龙 对 话 中 
所 带 来 的 安慰 中 的 话 ,不 能 也 不 必 被 某 种 认识 论 所 限制 而 建立 起 来 ,或 者 在 某 种 曾经 
普遍 存在 过 的 政治 共识 机 构 中 建立 起 来 ,并 且 声 称 纯粹 是 为 了 政治 目的 。 如 果 在 上 
面 提 到 的 伟大 教师 们 与 当今 时 代 自 负 的 研究 者 们 之 间 存 在 着 某 种 共同 之 处 的 话 ,无 
疑 的 将 会 是 这 些 因素 :现代 哲学 ,有 它 自己 丰富 的 时 代 性 , 它 在 社会 中 奋力 挣扎 揭示 
其 自身 不 是 哲学 的 新 陈 代 谢 式 的 自我 更 新 ,疯癫 ,痛苦 ,艺术 ,政治 ,意外 事故 ,临床 实 
践 和 技术 。 因 为 二 百年 来 ,让 正统 哲学 解体 的 正 是 那些 非 哲 学 的 闻 人 一 一 这 种 解体 
运动 由 叔 本 华 和 青年 黑 格 尔 派 拉 开 序 幕 。 那 些 时代 的 口号 是 让 理念 恢复 到 以 它 应 有 
的 方式 行事 (行使 它 应 有 的 权利 ) ,站 在 它 本 来 的 “真正 ”位 置 上 一 一 (上 层 建 筑 , 上 部 
构造 ) 即 那个 著名 的 图 式 “ 基 础 ”与 * 上 层 建 筑 ”。 自 那 之 后 ,思想 意味 着 要 与 * 真 ”的 意 
义 打 一 场 战役 。 但 是 这 一 场 有 关 “ 真 ”的 战役 从 未 结束 过 ,甚至 在 马克 思 主 义理 论 ( 其 
核心 还 辑 是 为 本 世纪 而 战 ) 训 落 之 后 也 没有 停止 过 。 它 并 不 仅仅 以 我 们 在 这 个 世界 
上 的 活动 和 我 们 的 建筑 物 展现 出 来 。 为 此 ,人 类 历史 上 第 一 次 出 现 了 那 种 每 个 人 都 
想 要 拥有 并 成 为 一 个 “实在 论 者 ”所 具有 的 精神 智力 。 我 想 目前 我 们 并 不 需要 更 多 的 
哲学 定义 :因为 我 们 已 经 有 了 太 多 的 哲学 定义 了 ,它们 或 是 有 用 的 或 是 无 用 的 。 我 们 
必须 提供 证 据 来 表明 思想 没有 别名 ,仍然 只 是 存在 ,就 如 同 ( 同 一 与 差异 ) 所 证 明 的 屠 
样 。 我 们 必须 打 断 那些 野心 家 们 的 现实 主义 “死亡 舞蹈 ”? 在 我 看 来 ,对 于 今天 的 思 
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想 界 来 说 ,真正 危险 的 是 新 学 院 派 的 规制 化 模式 训练 几乎 统治 了 整个 学 术 生 产 ,它们 
与 无 所 不 在 的 媒体 相 联系 ,导致 表象 代替 了 反思 (在 过 去 一 个 人 是 敢于 说 出 对 存在 主 
义 的 不 满 的 ,现在 则 不 是 这 样 了 ) ,理论 工作 成 了 新 严肃 主义 的 和 肃清 反 国 教徒 的 新 
卫 道士 主 业 。 我 们 正 处 于 “精装 版 的 极权 主义 "时代, 这 里 左派 在 西方 世界 打上 了 “时 
代 的 精神 状况 "烙印 。 结 果 , 导 致 我 把 更 多 的 精力 放 在 对 哲学 的 定义 上 ,但 是 它 却 是 
不 可 定义 的 .是 学 术 祛 魅 的 .是 反 一 致 性 的 ,甚至 从 根本 上 是 反 专业 化 的 沉思 的 ,从 根 
本 上 来 说 它 要 颠覆 的 是 伪 专 业主 义 。 作 为 一 个 哲学 专业 的 作家 ,他 的 文章 也 会 受到 
时 从 的 限制 ,我 曾经 看 到 过 具有 很 高 水 平 的 随笔 式 的 哲学 概念 (小 品 文 式 的 哲学 概 
念 )。 现 在 的 哲学 难道 不 是 太 好 了 \ 太 真实 了 而 令 左派 哲学 家 们 感到 孤独 和 无 事 可 做 
本 吗 ? 我 们 每 一 个 嘲笑 哲学 的 人 似乎 表明 的 是 我 们 才 是 那个 能 做 出 最 优秀 哲学 
的 人 。 

我 将 按照 你 给 出 的 轨迹 来 陈述 我 的 观点 ,这 种 语言 游戏 被 假定 到 我 的 理性 生命 
原理 中 ,由 一 个 极 左派 的 观点 开始 而 至 一 个 激进 新 保守 派 那里 结束 。 让 我 们 先 把 无 
知 放 到 一 边 ,把 诸如 结构 主义 的 东西 放 到 一 边 , 让 我 们 暂时 忘 了 哈 贝 马 斯 的 铁 蹄 曾 踏 
是 过 的 地 方 吧 。 这 将 会 是 一 个 有 趣 的 指示 过 程 ,因为 这 种 揭示 是 基于 新 守旧 派 的 十 
分 普 衣 的 共同 幻象 而 致 ,不 管 他 们 目前 是 作为 左派 站 在 人 民 一 边 , 还 是 并 慎 地 代表 着 
以 目 由 为 中 心 旗号 的 “左派 ”。 

在 我 看 来 ;他 们 因 具 有 双重 性 格 而 产生 幻觉 的 路 线 : 是 复制 他 们 的 传统 做 派 ( 如 
采 不 是 保守 派 的 话 他 们 又 将 会 是 什么 呢 ?) ,并 且 他 们 深 知 这 一 路 线 从 根本 上 必然 是 
会 失败 的 ,尤其 是 当 他 们 人 为 加 诸 于 其 上 的 压力 被 解除 时 ,此 时 以 追求 智 茵 自 由 为 使 
命 的 知识 分 子 们 就 会 出 来 与 之 对 抗 。 但 是 幻觉 是 没有 任何 益处 的 ,甚至 也 处 是 什么 
真理 ,我 之 所 以 能 够 如 此 大 胆 地 下 结论 , 力 在 于 这 些 人 以 此 种 方式 承认 ,不 是 间接 的 
而 是 十 分 清楚 的 方式 ,他 们 的 心智 发 展 是 以 停止 思考 为 代价 的 。 否则 还 会 是 别 的 什 
么 呢 , 目 从 他 们 发 现 了 茶 种 真理 ,他 们 难道 不 是 把 他 们 自己 锁 在 远离 再 次 与 神圣 的 真 
理 相 桌 的 角落 里 吗 ?” 事实 上 , 自 1968 年 5 月 后 ,他 们 就 再 也 不 前 进 了 。 他 们 不 能 行 
动 是 因为 他 们 的 归 乡 之 途 已 达 目 的 地 一 一 不 仅 是 他 们 自己 ,还 有 他 们 的 权力 和 财产 。 
但 是 那 意味 着 他 们 能 够 从 总 体 上 和 其 他 人 一 起 忘掉 那 68 运动 的 记忆 吗 ? 那些 曾 患 
了 同样 心病 的 人 ,会 从 他 们 中 背离 而 去 吗 ? 

这 得 出 一 个 极为 族人 的 绪论 ,( 尽 管 是 超 负荷 的 但 ) 其 他 的 运动 也 很 有 可 能 分 享 
同样 的 (他 们 已 经 摆脱 的 极 " 左 "主义 ) 好 的 开始 ,但 其 终极 目的 却 是 糟糕 的 ,一 个 好 的 
源头 并 不 总 是 只 得 出 一 个 结果 ,其 中 间 过 程 所 使 用 的 魔鬼 般 的 惯用 手段 总 是 会 离开 
善 的 源头 十 万 八 千 里 ,而 其 所 造 出 的 与 论 结果 总 是 一 致 的 (在 狂热 分 子 的 眼 里 其 他 人 
也 同样 是 狂热 分 子 ) 。 他 使 他 自己 远离 一 个 永恒 的 公理 系统 , 改 信 左派 ,让 良心 永远 
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抛锚 在 民心 的 层面 上 ,从 而 顺理成章 地 利用 不 久 前 所 获得 的 权利 ,或 更 糟糕 的 是 为 了 
与 新 保守 派 结 成 同盟 , 它 十 分 恶劣 地 想象 ,这 样 热烈 的 欢迎 之 下 必定 会 有 人 作为 极 左 
派 的 背叛 者 而 逃离 出 来 。 

每 个 人 都 很 熟悉 这 种 方向 感 的 迷失 :就 好 像 你 正 坐 在 一 趟 开 往 你 所 要 达到 的 目 
的 地 的 火车 上 ,对 面 也 有 一 列 同样 的 火车 ,突然 它 开 动 了 ,但 你 不 知道 是 你 乘 的 这 趟 
火车 开动 了 还 是 对 面 那 列 火车 开动 了 。 为 了 驱散 这 种 党 眩 感 ,你 必须 得 区 分 清楚 到 
底 是 哪 列 火车 开 了 ,此 时 你 就 需要 一 个 参照 物 ( 相 对 于 动 的 那个 处 于 静止 的 状态 )。 
在 我 们 这 里 ,自从 我 们 开始 在 大 草原 上 以 游牧 部 落 群 届 以 来 ,也 存在 着 一 个 对 于 前 智 
人 与 现代 人 (Homo presapiens and 万 omo sapiens) 的 双重 认 知 。 

在 那 我 们 确定 为 不 动 的 地 平 线 上 ,我 们 将 高 度 的 注意 力 放 在 那 最 轻微 的 运动 上 
从 而 来 规划 我 们 自己 。 我 们 也 可 以 说 那 意外 的 差异 极 大 的 到 场 状 态 的 激增 或 发 展 乃 
是 相对 于 一 个 平面 的 地 平 线 而 言 的 。 但 是 我 们 如 何在 世界 上 定位 我 们 上 自己 呢 ? 那 被 
我 们 确定 为 不 动 的 地 平 线 它 又 是 从 哪里 开始 移动 的 呢 ? 我 们 如 何 思考 这 样 一 个 世 
界 ,在 那里 地 球 停止 围绕 太阳 转 , 所 有 的 事情 也 都 不 再 因为 主体 的 思 而 运转 了 。 反 讽 
的 是 在 对 新 保守 主义 和 不 负责 的 个 体 的 指称 上 ,我 们 选择 相信 那 描述 1968 年 极 “ 左 ” 
意识 的 直接 数据 ,而 在 此 过 程 中 失去 了 本 应 有 的 清醒 的 方向 感 。 

那些 时 代 的 思想 弄潮儿 尽管 宣称 他 们 处 于 观念 意识 层级 的 最 高 级 ,实际 上 不 过 
是 一 群 已 经 僵化 在 其 光环 下 的 傻瓜 , 他们 支持 时 代 的 "存在 的 ”我 们 所 经 历 过 的 运 
动 ;, 并 且 在 那个 层面 上 赋予 其 概念 ,为 了 永久 革命 论 之 名 而 将 之 称 为 一 个 空前 未 有 的 
社会 .技术 的 .艺术 的 与 科技 活力 论 的 。 我 顺便 说 一 下 其 实 我 更 喜欢 法 语 的 这 种 表达 
“嫁接 运动 "(我 好 像 曾经 很 偶然 地 在 维 希 里 奥 ” 的 一 篇 文章 里 见 到 过 ?) 

用 更 高 端 ( 尝 高 ) 的 表达 来 说 就 是 ,以 海德 格 尔 那 最 为 丰富 的 观念 性 理论 来 看 ,将 
运动 思 之 为 存在 ; 思 之 为 “被 抛 ”C*thrownness”[ Geworfenheit]) 与 “此 在 ”(*consign- 
ment”) 或 在世”"(“dispatch”[ Geschickj]) ,这样 运动 就 上 升 到 了 思 的 层面 。 

因而 ,我 们 必须 期 望 在 这 二 者 之 间 产 生 更 多 的 摩擦 力 ,一 方 是 支持 “被 抛 状态 ”的 
人 ,他 们 远离 那 种 平庸 的 状态 (不 管 在 什么 情况 下 , 那 种 随波逐流 的 状态 对 他 们 都 是 
失去 效用 的 ); 另 一 方 是 习惯 于 他 们 的 "位置 " 的 人 ,他 们 舒适 地 采 在 他 们 的 位 置 上 ,对 
照 着 别人 的 运动 想象 着 是 他 们 自己 在 动 。 

为 了 长 话 短 说 (我 可 不 想 变 成 个 话 踪 ) ,我 将 指出 这 本 对 话 体 小 书 , 由 一 个 年 轻 
的 ,具有 社会 主义 立场 的 西班牙 哲学 家 写 就 ,他 是 和 和 哲学 先贤 祠 里 的 大 哲 们 进行 对 


QO 保罗 ， 维 希 里 奥 ,法 国 哲学 家 、 文 化 理论 家 ,他 的 主要 研究 领域 是 建筑 学 、 媒 体 以 及 现代 战争 ,其 核心 词 是 速度 , 著 有 ( 速 
度 与 政治 )《 战 争 与 电影 》 无 边 的 艺术 》。 一 一 中 译 者 注 
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活 , 而 不 是 与 单独 的 某 个 哲学 家 对 话 。 这 本 书 已 在 法 国 被 翻译 出 版 , 书 名 为 《自愿 中 
毒 的 尝试 》(L essaz d intoxication volontaire) 2, 

在 这 些 对 话 的 最 后 ,你 将 会 发 现 有 很 多 段落 关心 的 是 分 析 道 德 与 混 消 的 “古典 ” 
左派 概念 (上 古典 这 个 词 被 “class”[ 阶级 ] 这 一 令 人 感到 不 快 的 词根 所 具有 的 含义 占据 
了 多 年 ), 并 暗示 更 好 地 理解 这 种 古巴 比 伦 人 之 后 的 驱动 力 , 混 淆 了 政治 主义 明显 的 
是 当今 的 , 混 消 的 同时 意味 着 的 是 十 分 平常 的 潜在 的 联盟 使 得 彼此 不 再 把 对 方 当 作 
参照 物 来 进行 认识 了 。 尽 管 有 这 些 风险 《自愿 中 毒 的 党 试 》 还 是 在 法 国 顺利 出 版 了 。 
罗 杰 - 波 尔 。 德 鲁 瓦 (RogerPol Droitb) 在 人 法国 世界 报 》CLe jMonde des livres) 上 的 文章 
在 我 看 来 极 具 暗 示 性 :记录 对 话 中 所 留 下 的 不 可 避免 的 轻微 痕迹 并 不 会 贬低 对 哲学 
主题 的 理解 。 

我 提 到 这 个 事实 是 因为 我 已 经 读 过 了 他 的 《遗忘 印度 Lowubli de Tade), 对 于 
其 中 所 述 甚 有 同感 ,并 且 我 也 很 赞同 他 所 控诉 的 那 种 令 人 难以 置信 的 欧洲 哲学 家 们 
在 印度 哲学 面前 所 表现 出 来 的 优越 感 ,以 及 那 种 对 于 东方 思想 和 非 欧洲 化 思想 的 嫌 
晋 。 自 从 我 于 上 世纪 80 年 代 从 印度 返回 以 来 ,这 些 主题 一 直 揪 着 我 的 心 。 我 甚至 经 
党 质问 自己 ,我们 这 个 时 代 会 不 会 像 备 蒙 德 。* 施 瓦 布 所 说 的 ,在 那样 一 些 条 件 下 , 像 
他 所 给 出 的 公式 认为 的 那样 将 是 一 个 “东方 文艺 复兴 ”(1984) 时 代 的 到 来 呢 ? 这 或 许 
能 够 给 我 们 的 时 代 带 来 新 的 意义 。 这 儿 仍 然 有 一 些 本 质 性 的 事实 一 一 一 些 在 法 国 
出 版 的 文章 是 否 暗 示 了 些 什 么 ,比如 布鲁诺 ， 拉 图 尔 (1999) 或 你 登 在 《辩论 志 界 》 
(1999) 上 的 文章 一 一 我 分 析 现 在 老 左 派 们 正 处 于 一 种 意识 形态 的 混乱 与 无 序 状态 
中 ,这 也 许 对 于 莱茵 河畔 对 面 的 男 一 方 来 说 是 有 益 的 。 如 果真 的 发 生 点 什么 事 ,难道 
我 竟 胆 敢 不 感到 一 丝 惊 讶 吗 ? z S 

我 所 说 的 最 后 一 个 词 “激进 新 保守 主义 ”如 同 最 初 的 极 左派 一 样 具 有 老龄 化 的 商 
病 。 我 不 得 不 坦率 地 承认 ,这 条 特别 经 济 新 闻 摘要 报道 事件 包含 着 我 的 名 字 。 :但 是 
为 什么 减 缩 情报 ?尤其 是 那些 逐 利 的 经 济 个 体 按照 他 们 大 脑 里 所 具有 的 知识 体系 把 
我 想象 成 隐藏 着 某 种 不 可 示人 的 资源 ,一 旦 大 白 于 天 下 我 将 暴 得 大 名 或 捞 到 大 利 。 
否则 ,他 还 能 宣布 什么 呢 ? 以 我 在 艾 瑙 的 演讲 为 基础 ,据说 在 那儿 他 和 斜 隐 着 眼睛 说 : 
“难道 在 这 儿 还 有 人 惜 恨 民主 吗 ?” 

哲学 家 的 任务 是 如 此 难以 认识 ? 他 认为 我 们 现代 社会 的 角色 是 生产 ,为 了 他 目 
己 也 为 了 他 的 公民 同胞 们 ,还 有 就 是 分 析 我 们 会 共生 活 系统 中 的 劣势 与 下 疫 。 一 个 
人 表现 出 惜 恨 民主 ,他 一 定 是 在 思考 民主 能 够 被 描述 为 真实 的 或 潜在 的 失败 的 问题 ， 
而 且 这 也 是 确定 的 ,到 目前 为 止 可 能 是 一 一 这 些 限制 从 未 被 预先 考虑 过 一 一 那么 它 


0 见 床 英文 注释 2. Panis: Calmann-Lévy,1999, German:; Sejbstversuch(1996) 。 
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将 来 的 历程 如 何 发 展 ? 一 个 轻 荐 民主 的 人 ,是 因为 民主 被 构想 成 一 套 ” 人 工 智能 集体 
生活 机 制 *( 此 刻 我 脑海 里 想到 了 皮 埃 尔 。 莱 维 的 书 ) ,通过 信任 一 一 非常 拟 古 的 一 一 
一 个 非常 智能 化 的 机 器 ,仅仅 只 是 当 遭 受 永久 性 的 批判 的 时 候 才 能 成 功 ? 

简 而 言 之 ,我 确信 当 民 主 为 它 自己 想 出 一 些 程序 ,并 不 仅仅 只 剩 下 一 些 原则 时 ， 
它 就 能 既 具 有 活力 又 符合 理想 地 处 理 各 种 社会 矛盾 了 (并 且 我 们 知道 有 很 多 理想 主 
义 者 知道 怎样 开拓 出 它 的 丰富 性 ,就 好 像 它 是 他 们 的 封地 那样 :他 们 不 会 从 它 身 上 导 
出 更 多 的 利益 吗 ?)。 这 就 非常 清楚 了 ,如 果 我 们 允许 墨守成规 者 在 每 一 处 可 以 自由 
思考 问题 的 地 方 都 禁止 思考 ,并且 他 们 可 以 随意 批评 , 那 就 会 出 现 民 主 赤 字 的 状况 。 
我 将 对 此 文章 指出 “温和 主义 的 思索 是 淫秽 的 ”, 我 尝试 解释 在 我 们 国家 那 具 有 毁灭 
性 影响 的 科 尔 时 代 的 文化 一 政治 空间 的 内 爆 , 那 时 出 现 了 一 个 因循守旧 的 对 哈 贝 马 
斯 体系 原理 未 加 思考 的 局 面 ， 

艾 利 效 : 你 于 1983 年 出 版 的 《 犬 颂 理性 批判 》(Kritik der zynischen Vernunft) 和 
1986 年 出 版 的 ( 登 上 舞台 的 思想 家 》(Der Denker auf der Biihne) 从 表面 看 来 似乎 是 对 
《悲剧 的 诞生 的 评论 ,你 的 这 两 本 著作 都 被 译 成 了 法 文 ,在 法 国人 们 很 有 可 能 将 你 看 
作 就 好 像 福 柯 断言 他 自己 “仅仅 只 是 个 尼采 研究 家 ”那样 。 我 喜欢 你 那 种 扩展 了 阅读 
尼采 限度 的 做 法 。 是 否 有 这 样 的 可 能 ,我 感到 你 似乎 优先 考虑 的 是 根据 青年 哲学 家 
的 《悲剧 的 诞生 ) 汝 反对 成 熟 时 期 的 思想 家 的 “权力 意志 ”; 你 和 海德 格 尔 一 一 你 们 之 
间 相 互 的 关系 绝 不 是 简单 的 ,高 级 唯物 主义 在 此 起 了 作用 ,这 些 概念 指出 了 尼采 生命 
活力 论 的 一 般 范 畴 ,确实 ,在 你 的 眼 里 ,哲学 家 的 生活 必须 是 出 类 拔节 的 。 

斯 洛 特 戴 克 : 仅仅 是 尼采 专家 ? 激 起 了 我 的 怒火 ,我 甚至 不 知道 是 谁 最 先 这 样 说 
的 。 对 我 而 言 一 个 显而易见 的 事实 是 ,尼采 是 一 场地 震 , 他 引起 了 大 脑 的 剧变 ,推翻 
了 整个 欧洲 的 知识 传统 。 在 《 瞧 ! 这 个 人 》Ecce Homo) 中 ,我 们 发 现 尼 采 划 时 代 的 意 
识 观 念 痕迹 已 经 很 明显 地 产生 了 较 广 范围 的 影响 。 我 特别 思考 了 那个 著名 的 宣告 : 
“一 个 生活 在 我 之 前 或 我 之 后 的 人 。29 那 声音 好 像 弥 赛 亚 的 内 心 独白 ,因为 他 的 出 现 
必须 要 改造 人 类 的 日 历 。 如 果 有 一 个 人 要 寻找 自 大 狂 与 冷静 的 完美 结合 , 那 一 定 是 
尼采 了 。 我 们 必须 承认 :作为 一 个 事件 所 记录 的 ,我 们 确实 生活 在 尼采 之 后 。 我 想 哲 
学 就 是 一 个 这 样 的 东西 :夸大 狂 患 者 与 冷静 结合 为 一 体 。 哲 学 家 以 那 种 夸张 的 人 类 
存在 状态 来 重 现 那 种 他 无 法 用 言语 来 表达 的 宏伟 思想 观念 。 按 照 亚 里 士 多 德 的 话 来 
说 ,人 是 理性 的 动物 (人 是 具有 逻 各 斯 的 动物 )。 

当然 ,更 有 可 能 的 是 用 以 下 这 些 “ 庄 严 ” 的 词 来 减少 表达 上 的 震撼 性 ( 令 人 感到 震 





g 这 是 一 段 释义 ,在 ( 瞧 ! 这 个 人 ) 中 提 到 的 这 段 话 被 英 译 为 :“ 基 督 教 的 虚假 道德 被 揭露 已 经 成 为 一 个 不 争 的 事实 性 事件 ， 
一 个 真正 的 大 灾难 。 他 将 这 种 命运 的 强力 意志 暴露 于 天 下 一 一 他 将 人 类 历史 由 他 开始 分 为 两 端 ,一 个 是 在 他 之 前 的 历 
史 , 另 一 个 是 在 他 之 后 的 历史 .一 一 英 译 者 注 
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惊 而 不 能 接受 ) :实体 (实质 性 ) ,功效 (效力 )、 相 关 性 (适当 )、 有 效 性 (正确 )、 精 确 ( 精 
密 ) ,创造 性 潜力、 可 操作 性 。 和 但 是 不 管 我 们 选择 用 什么 词 来 表达 ,我 们 都 要 接受 思 
考 通过 一 些 “ 发 生来 影响 现实 世界 的 存在 。 即 查实 的 思想 在 现实 世界 产生 出 了 产 
品 。 顺 便 说 一 句 , 看 起 来 问 以 下 问题 也 是 很 有 必要 的 ;如 果 哲 学 上 的 夸大 是 现实 存在 
的 ,那么 它 还 能 完全 理性 地 孕育 出 平衡 的 存在 ,尤其 是 哲学 上 巨大 的 抑郁 症 吗 ? 鉴于 
本 世纪 我 们 目前 所 具有 的 思想 而 言 ,很 大 程度 上 ,难道 仅仅 只 是 戏剧 性 地 出 现 了 交互 
病理 学 似 的 思想 与 思想 家 吗 ? 内 疯癫 CTizemradess Linterfoliej, 即 一 种 内 部 的 精神 
分 裂 或 精神 错乱 状态 ) 一 一 一 个 概念 反复 游荡 着 。 

因而 ,仅仅 是 尼采 专家 "一 一 它 能 够 意味 着 当代 思想 状况 吗 ? 首先 ,让 我 们 从 那 
个 引 人 注 目的 表达 开始 ,按照 时 间 年 代 顺 序 ,我 们 现在 确实 处 于 一 些 人 之 “后 一 ”的 时 
代 。 这 完全 符合 乔 吉 奥 。 科 利 那 本 著名 的 《尼采 之 后 ;所 说 的 。 我 们 知道 社会 科学 与 
当代 哲学 的 建制 是 习惯 于 把 它们 约定 在 某 个 大 师 级 思想 家 之 后 。 后 弗 洛 伊 德 时 期 的 
彭 塔 利 斯 (J. B，Pontalis) 出 现在 我 脑海 里 .还 有 后 索 尔 的 结构 主义 者 们 ,后 福 柯 的 新 
系谱 学 家 们 、 后 布 罗 代 尔 (postrBraudel) 的 新 心理 主义 的 历史 学 家 们 ,还 有 离 我 们 现在 
更 近 一 些 的 ,后 卢 曼 (post-Luhmann) 时 期 的 (至 少 在 德国 是 这 样 ) 社 会 系统 及 其 子 系 
统 的 分 析 学 家 们 。 

但 这 仅仅 只 是 一 种 很 直观 的 观察 ,认为 现代 思想 总 是 被 打上 其 时 代 历史 的 烙印 ， 
主要 作者 们 的 适当 命名 只 是 为 了 在 混乱 的 接 下 去 的 讨论 中 作 个 标记 而 已 ,其 在 思想 
深度 上 并 没有 走 多 远 。 我 们 必须 要 更 深入 地 钻研 当代 激进 思想 的 内 容 和 方法 。 因 
而 , 接 下 来 的 问题 是 :如 果 一 个 人 思考 “尼采 之 后 ”, 它 到 底 指 的 是 什么 ? 如果 一 个 人 
思考 尼采 主义 思想 ,他 将 怎样 思考 ? 它 的 影响 范围 和 边界 是 怎样 的 ? 这 些 问题 的 第 
一 个 答案 必须 要 能 说 明 为 什么 思想 处 于 现代 文明 的 中 心 。 因 为 尼采 之 后 一 个 思想 
家 大 部 分 时 候 都 未 能 认识 到 他 可 能 的 生活 与 现实 的 生活 究竟 是 怎样 的 。 一 个 人 如 果 
真正 地 要 研究 尼采 的 话 , 应 该 首先 试 着 去 理解 他 是 怎样 生活 的 ,他 的 生活 ,我 们 的 生 
活 (与 我 们 思考 着 生活 的 我 们 ) 的 可 能 性 ,并 且 , 试 着 针对 这 些 问 题 给 出 一 个 答案 ,这 
样 就 涉及 了 哲学 (让 我 们 暂时 来 定义 一 下 哲学 一 一 智慧 的 代理 人 ,他 的 主要 任务 是 在 
高 度 发 达 的 文明 时 代 负 责 追 问 真理 的 问题 )。 

答案 在 于 生命 这 个 议题 上 ,一 个 生命 ,一 种 生活 ,我 们 通过 实践 智慧 (美德 ) 来 分 
享 彼此 的 生命 生活 ,原因 在 于 人 天 生 具 有 真理 性 (此 处 具有 真理 人 的 人 性 假设 观 在 里 
面 )。 直 觉 使 得 他 们 感到 要 以 某 种 生命 生活 顺利 地 活 下 去 ,发 展 下 去 ;首先 ,每 一 个 人 
的 生命 都 是 诞生 于 具体 特定 的 环境 中 的 (每 一 个 人 的 生命 都 是 被 给 定 的 甚至 包括 其 
智力 因素 在 内 ) 。 继 而 ,这 种 既定 状态 令 他 们 感到 必须 要 遵守 某 种 法 则 ,于 是 部 落 式 
的 宗教 产生 了 (他 们 的 行为 必须 要 符合 某 种 “占卜 ”法 或 预言 法 )。 尼 采 之 后 ,这 也 是 
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为 什么 真理 理论 一 一 老 派 的 皇家 哲学 法 则 一 一 转变 成 了 一 种 发 生 认识 论 原理 即 广 义 
生物 学 认识 论 映射 之 下 的 哲学 (这 里 我 们 不 得 不 使 用 图 式 这 种 元 界定 的 概念 :生命 和 
理论 成 为 很 重要 的 一 对 联系 物 , 使 得 生物 学 家 们 不 得 不 认真 对 待 它们 的 相关 性 )。 在 
最 近 的 著作 中 ,我 将 精神 分 析 学 ,历史 的 观念 与 想象 .系统 理论 .社会 学 与 都 市 生活 等 
相 融 合 , 我 把 这 样 的 元 范式 (metaparadigm) 称 作 一 般 免 疫 系 统 (General Immunology)， 
或 也 可 叫 作 球 体 理论 。 如 果 一 个 人 给 生命 下 新 的 定义 ,他 可 以 从 本 世纪 的 免疫 学 家 
那里 得 到 启发 ,根据 生命 体征 ,一 个 生命 之 所 以 被 称 作 生命 是 因为 它 是 一 个 免疫 系 
统 , 因 而 ,我 们 现在 要 对 尼采 进行 真正 能 形成 真理 性 问题 的 研究 ,就 可 以 借鉴 免疫 学 
的 这 种 生命 免疫 系统 思维 方式 了 ?。 从 尼采 学 与 后 尼采 学 的 立场 来 看 哲学 发 生 认识 论 ， 
“真理 "被 理解 是 根据 至 关 重要 的 系统 ,这 个 系统 服务 于 它 所 处 的 “世界 ”与 他 们 的 文 
化 .动机 和 交往 自动 程序 。 在 这 个 意义 上 我 们 将 要 处 理 作为 哲学 家 /生物 学 家 的 尼 
采 , 他 著名 的 这 段 话 :“ 为 了 活 下 去 …… 我 们 需要 说 谎 .”28 在 我 的 术语 里 ,一 个 人 说 真 
话 (我 把 它 叫 作 “ 第 一 秩序 ”或 “第 一 级 系统 ”) 是 一 种 象征 性 的 免疫 系统 。 我 们 的 生活 
实际 上 是 被 宣告 为 要 永久 地 去 努力 保持 某 种 免疫 形态 的 盾 , 来 抵挡 日 常 经 验 世 界 里 
那些 微小 的 ,无 孔 不 和 人 的、 渗透 式 的 话语 系统 的 占 位 (也 就 是 我 们 称 作 的 “经 验 ””。 现 
在 ,我 想 思考 个 体系 统 的 这 种 方式 含有 道德 的 意蕴 ,因而 可 以 在 更 广阔 的 范围 内 思 
考 。 它 启示 我 们 ,这 不 仅仅 是 一 种 责任 的 储备 而 且 也 是 一 种 决心 去 行动 的 积累 。 在 
后 交往 时 代 的 社会 ,我 认为 这 种 伦理 是 必 不 可 少 的 。 

现在 我 们 转向 第 二 个 问题 一 如何 ”以 系统 的 方法 允 近 恰 切 的 尼采 学 的 思 
考 一 我 们 立即 发 现 尼采 学 思考 真理 问题 的 第 二 层 系统 是 完全 不 同 于 第 一 层 系统 
的 。 在 这 里 ,尼采 是 一 个 冒险 家 式 的 哲学 家 :他 丢掉 了 那 一 套 既 定 的 生命 活力 系统 及 
其 免疫 性 幻象 ,无 论 是 对 于 个 人 还 是 社会 来 说 都 是 这 样 。 他 前 进 到 揭示 第 二 层 真理 
的 区 域 , 它 对 人 类 存在 的 重大 利益 漠不关心 ,或 者 更 糟 的 是 它 直 接 反 对 人 的 这 些 利 
益 。 于 是 真理 的 第 二 张 脸 出 现 了 。 如 果 第 一 层 是 保护 性 的 母亲 般 的 呵护 ,那么 第 二 
层面 孔 则 是 美 杜 落 ( 蛇 发 女 妖 ) 。 面 对 前 者 ,一 个 人 融化 在 其 中 ;而 面 对 后 者 时 ,一 个 
人 则 被 冻结 了 。 这 种 元 免疫 和 相对 性 免疫 功能 (第 二 系统 ) 因 此 引起 人 的 内 部 系统 危 
机 ,从 而 将 所 有 这 些 知 识 远 远 地 抛 弃 在 一 边 ,或 者 这 些 知识 转 过 来 决定 性 地 伤害 到 人 
的 生命 。 一 个 人 也 许可 以 在 现代 哲学 上 冒险 (哲学 杀 死 了 上 帝 , 最 终 意 志 表 现 出 与 一 
个 不 受 腐蚀 的 空间 相 结合 ) 从 而 与 其 认 知 系统 取得 平衡 ,医生 将 此 称 为 对 疾病 的 自动 
免疫 。( 索 卡尔 与 布 里 克 蒙 [Sokal and Bricemontj] 可 以 拿 出 他 们 的 笔记 本 来 了 ,并 且 可 


OD 此 处 有 隐喻 性 的 含义 , 即 我 们 可 以 将 对 尼采 的 研究 视 作 一 个 好 似 免疫 系统 的 生命 体 。 一 一 中 译 者 注 
@ 《权力 意 志 )853 部 分 。 一 一 英 译 者 注 
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以 对 之 进行 扩充 版 的 编排 ! 因此 ,我 不 大 敢 相 信 他 们 能 够 接受 以 发 展 了 的 作为 前 沿 
理论 的 科学 隐喻 角色 加 入 进 我 们 的 研讨 会 中 ……》 

思想 因 抵 达 了 它 的 最 大 限度 而 感到 不 适 , 因 为 这 挑战 了 作为 被 赋予 逻 各 斯 的 动 
物 的 全 盛 时 期 。 因 为 知道 我 们 能 够 思考 难以 忍受 的 事 ,我 们 不 得 不 放弃 这 种 冒险 性 
思维 ,因为 大 部 分 “ 硬 道理 ”(hard truths) 是 不 能 够 被 人 的 存在 所 同化 的 ,更 何况 是 全 
人 类 呢 ? 难道 我 们 应 该 推断 生命 会 不 异 任 何 代价 努力 避免 那 种 外 部 的 真理 来 接触 它 
吗 ? 子夜 时 分 是 与 其 他 的 尼采 相遇 的 绝 佳 时 刻 ,艺术 之 于 生命 而 言 具 有 精神 疗法 的 
功能 ,以 下 两 个 句子 为 与 “ 野 讲 人 ”(inhuman) 的 真理 进行 战斗 给 出 了 按 方 抓 药 似 的 良 
方 。 一句 是 :我 们 需要 艺术 是 为 了 让 真理 不 至 于 死去 ; 另 一 句 是 ;我们 愈 是 获得 更 先 
进 的 知识 ,我 们 愈 是 活 得 麻木 !0 

我 们 不 应 该 在 可 思考 的 和 可 忍受 的 二 者 之 间 来 更 进一步 地 分 析 这 种 冲突 。 吕 迪 
格 尔 。 萨 弗 兰 斯 基 有 本 非常 有 用 的 书 (( 一 个 人 究 竞 需要 多 少 土地 ?小 可 以 用 来 介绍 
这 个 特别 的 问题 。 我 已 经 简单 地 指出 过 ,经 过 较为 粗略 的 内 容 分 析 法 ,我 对 早期 尼采 
是 给 予 优待 的 。 事 实 上 ,这 位 年 轻 的 巴塞 尔 的 语言 学 者 打开 了 一 场 我 们 时 代 的 泰坦 
族 (the titans) 战 役 , 酒 神 的 本 质 所 显示 的 不 是 它 自己 能 忍受 的 ,生命 无 能 力 忍 受 自 
身 ,结果 ,就 发 明 创 造 出 很 多 的 “ 欢 愉 " 来 代表 我 们 -一 代表 那 “ 欢 榆 ”的 我 们 。( “次 
级 过 程 ,二 次 加 工 ”) 为 了 《悲剧 的 诞生 ) 这 一 词汇 ,生命 发 生 了 扭曲 变形 。 一 个 大 也 许 
会 说 这 是 “二 次 消耗 "的 生命 。 在 这 一 点 上 : 谁 不 能 看 出 在 年 轻 的 尼采 的 文本 里 没有 
维也纳 精神 分 析 学 派 的 痕迹 呢 ? 包括 它 的 关键 词 . 原 欲 Cprimal scene) ,都 有 多 处 发 
现 :受难 剧 的 第 一 幕 , 我 们 可 以 称 之 为 “受难 剧 第 一 幕 ”此 处 似 有 上 典 出 (耶稣 受难 记 》 
的 隐喻 )。 通 过 相当 奇异 的 神话 叙述 方式 一 一 这 种 方式 并 不 受 古 希腊 学 者 们 待 见 , 尼 
采 给 未 来 的 科学 勾勒 出 了 一 个 框架 一 一 这 一 科学 孕育 着 这 么 一 个 被 称 作 坐 机 建构 论 
的 名 称 (后 人 围绕 着 尼采 作品 中 的 这 一 点 达成 某 种 共识 并 贴 上 一 个 庸俗 的 标签 叫 作 
“积极 的 虚无 主义 ”) 。 这 正 是 尼采 吸引 我 的 最 主要 的 “ 硬 核 所 在 ,哲学 家 应 避免 带 着 
他 自身 固有 的 观念 想象 系统 去 尽力 思考 。 尤 其 是 像 尼 采 这 样 的 人 为 他 自己 的 哲学 思 
想 提 供 了 深刻 的 解释 ,哲学 家 是 现代 文明 的 医生 ,为 了 训练 自身 成 为 能 够 胜任 这 一 危 
险 职业 的 人 ,他 将 自身 抛 进 那 叫 作 “ 活 力 * 系 统 想象 的 他 生命 的 激烈 实验 场 ,以 便 发 现 
这 也 许 是 人 类 生活 所 普遍 具有 的 。 根 本 上 而 言 , 不 论 如 何 我 的 意思 是 :Selbstversuch? 
这 个 专业 术语 是 一 种 自我 体验 的 意思 …… 不 论 我 们 给 予 这 一 代 简单 的 尼采 学 思想 家 


O 拉丁 语 驴 言 “ 即 使 御 特 生命 ,也 要 坚持 真理 .” 这 是 尼采 在 (历史 的 用 途 与 滥用 ) 前 言 的 第 4 部 分 所 引用 的 话 。 
回 Selbstversuch(1996) 是 《自愿 中 毒 的 尝试 ) 原 来 的 标题 。 一 一 菜 译 者 注 
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们 多 少 荣誉 ,都 不 过 是 一 种 “外 边 思维 ”( 都 比 不 过 我 们 自己 将 之 称 为 “外 边 思维 ”0)。 
在 我 最 近 出 版 的 书 中 ,《 球 体 ) 第 二 卷 (1998b) 主 要 将 视野 放 在 宏观 范围 或 被 称 为 
全 球 化 的 那个 系统 里 (让 我 们 别 忘 记 这 颗 星 球 经 物理 学 上 的 证 明 至 少 已 经 存在 了 两 
千 多 年 了 ,在 古老 的 欧洲 ;一 个 好 听 的 名 字 “ 宇 宙 ” 已 经 产生 了 ,而 且 所 有 的 具有 精神 
性 的 球体 或 生命 体 都 可 被 称 作 “ 神 ”)。 我 冒险 仿照 尼采 命题 宣告 :球体 已 死 ! 此 处 
仿照 了 尼采 那 名 “上 帝 已 死 ” 的 宣言 ,同样 也 带 有 一 种 隐喻 意义 。) 我 将 哲学 上 的 思想 
的 语法 规则 描绘 成 “生机 论 者 "和 “超越 生机 论 者 ”, 即 ,介绍 一 下 这 个 特殊 的 现代 两 难 
困境 ,一 物 需 通过 作为 它 的 反面 的 另 一 物 来 展现 自身 (此 处 请 对 照 思考 前 面 所 提 两 列 
相向 而 行 的 火车 互 为 参照 物 的 例子 )。A. 我 们 思考 是 为 了 让 我 们 自身 获得 免疫 ( 心 
智 免 疫 系 统 有 自己 的 思想 一 一 且 让 我 们 这 样 说 ,个 体 和 集体 的 富有 诗意 的 想象 系统 ; 
此 系统 自行 运行 一 我 思 )。B. 当 我 们 思考 时 我 们 破坏 (或 超越 ) 了 我 们 的 免疫 系统 
(这 是 真 的 , 它 在 运行 着 ,外 部 的 思 在 这 里 占 了 上 风 ; 它 思 , 无 主 的 思 运 行 着 )。 这 种 思 
的 双 元 模式 远 远 地 超 越 了 传统 的 意识 形态 批判 ,这 个 区 域 也 同时 超越 了 实在 界 和 人 
造 界 的 区 分 (the wai naif and the faur naif)。 在 我 看 来 ,在 (快乐 的 科学 ) 里 第 125 
段 的 那个 著名 的 寓言; 上帝 死 了 的 宣告 ,确切 的 说 是 在 乞 灵 于 需要 发 明 新 的 诗歌 免疫 
空间 。 这 种 做 法 只 有 在 外 在 性 的 建构 永远 以 激进 的 方式 走 在 内 在 性 的 建构 前 面 时 才 
能 够 实现 。“ 我 们 如 何 安慰 我 们 自己 ?…… 真 凶 是 其 本 身 一 我 们 每 个 人 都 成 为 大 
家 彼此 的 元 凶 1”2( 此 处 还 是 需 谨 记 两 列 相向 的 火车 彼此 互 为 参照 物 的 例子 来 进行 思 
考 ,) 通 过 做 爱 吗 ? 或 通过 从 事 政治 活动 ,还 是 通过 建造 爱心 工程 住房 .设立 医疗 基金 
项 目 等 等 ,这 些 从 根本 上 来 说 是 本 质 性 的 吗 ? 就 宗教 来 说 :在 这 个 世界 上 遇 到 上 帝 
的 可 能 性 是 相当 遥远 的 ,在 这 个 议题 的 背后 ,需要 牧师 来 解释 其 神圣 性 。 而 个 人 的 免 
疫 系统 是 一 项 世俗 生活 的 技艺 , 它 属于 紧 贴 大 地 生活 的 政治 免疫 系统 。 我 必须 指出 
苦 代 物 的 寻求 是 现代 化 过 程 的 核心 中 坚 力量 ,) 所 有 的 这 些 都 把 我 们 带 回 到 那 种 不 可 
能 与 尼采 进行 对 话 的 状况 中 ;不 管 你 是 尼采 派 还 是 反 一 尼采 派 。 因 而 我 提出 以 下 的 
方案 :前 者 过 温暖 的 生活 但 却 是 严寒 般 的 思 ; 而 后 者 却 过 冰冷 的 生活 而 热烈 地 思 . 
(一 些 思想 家 过 着 热烈 的 生活 却 甘 于 忍受 思 所 带 来 的 残酷 与 孤寂 ; 另 一 些 思 想 家 则 是 
冷峻 地 活 而 去 寻找 一 些 温暖 的 思想 。 热 六 生活 的 背后 去 寻找 冷峻 的 思 ; 孤 寂 生 活 的 
背后 则 去 寻找 暖 人 心 脾 的 思 。) 前 者 彻底 地 打破 了 阻碍 人 前 进 的 障碍 物 ,过 着 人 文 主 
义 的 幻觉 主义 的 生活 ,不 再 (或 仅仅 只 是 不 诚实 地 ) 听 命 于 传统 的 生活 世界 的 安排 ;后 


@ La pensée du dehors, 福 柯 的 一 部 著作 的 名 称 , 人 台湾 译 作 “ 外 边 思维 ”。 见 福 柯 著 , 洪 维 信 译 尺 外 边 思维 》, 台 北 :行人 出 版 
社 ,2003 年 。 一 一 中 译 者 注 

加 “Wie tristen wir tns, die M6rder aller Merder?” (Nietzsche 1959:1677: 

@ 前 者 如 尼采 、 波 德 莱 尔 , 福 柯 等 ,后 者 如 康德 等 。 一 一 中 译 者 注 
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者 允许 他 们 自己 建造 新 的 通讯 教堂 并 且 还 不 时 地 为 它 加 把 火 ,通过 新 人 文 主义 、 新 唯 
心 主义 或 新 先 验 论 者 等 等 学 派 的 思想 , 它 让 人 们 维持 在 这 种 愉悦 的 幻象 中 。 这 等 于 
是 说 我 们 并 没有 生活 在 同一 条 等 温 线 上 。 

艾 利 兹 :因而 在 不 可 避免 的 和 必要 的 战术 或 策略 方面 ,你 在 “唯物 主义 者 ”的 层面 
上 使 用 了 你 所 创制 出 来 的 早期 尼采 …… 

斯 洛 特 戴 克 : 嗯 ,确实 的 。 如 果 仅 仅 只 是 为 了 打破 这 种 太 过 专注 的 注意 力 需 要 付 
出 更 多 的 深入 研究 , 那 是 作者 所 关注 的 ;而 “权力 意志 ” 则 成 为 教条 似 的 被 强烈 地 曲解 
从 而 为 “盖世 太保 ” 们 所 利用 ,这 是 上 世纪 30 年 代 读者 通常 会 给 尼采 学 说 扣 上 的 幅 
子 。 现 在 ,年 轻 语 文学 者 的 作品 似乎 匿 影 缠绕 般 通过 我 称 作 的 “ 酒 神 式 的 唯物 主义 ” 
而 难以 消散 了 。 这 成 为 一 种 刺激 信号 ,促使 我 去 读 尼采 的 那些 被 传统 历史 所 破坏 了 
的 组 成 部 分 的 文集 ,这 是 由 一 些 边缘 性 的 思想 家 们 所 做 的 工作 ,他 们 努力 使 他 们 自己 
远离 凭空 想象 的 那 种 封闭 空间 ( 即 一 些小 众 化 的 思想 家 并 不 是 像 随 大 流 那样 不 做 任 
何 深入 调查 与 仔细 研读 就 接受 普罗 大 众 的 观点 ,认为 尼采 乃 纳粹 哲学 家 )。 上 世纪 80 
年 代 ,“ 唯 物 主义 ”这 个 概念 一 一 那 时 我 带 着 一 点 玩世不恭 的 心态 在 研究 着 它 一 一 不 
管 怎样 , 它 一 直 含有 一 种 最 初 的 进取 精神 。 这 对 我 而 言 似 乎 总 是 有 用 的 ,站 在 一 个 反 
面 的 位 置 上 去 看 另 一 个 位 置 , 智 识 环境 的 关系 信号 显示 在 敌意 事物 上 , 它 能 引起 20 
世纪 早期 的 活力 论 。 这 就 是 说 当 我 看 到 你 们 已 经 出 版 了 的 那个 塔 尔 德 作品 的 版 本 时 
我 有 多 高 兴 ……: 我 也 还 没有 意识 到 ,“ 唯 物 主义 ”这 个 词 正 在 给 信仰 海德 格 尔 的 虔 敬 
派 的 说 服 力 制造 着 某 种 不 安 。 因 为 我 一 直 坚 持 打 破 常 规 一 “左翼 "一 一 ( 犬 儒 理 性 
批判 ) 中 可 以 读 到 那 种 左翼 味 的 海德 格 尔 出 来 ,无 论 如 何 ,我 希望 能 与 那 种 祛 男性 化 
(de-virilized) 的 保守 派 的 海德 格 尔 主义 区 分 开 来 …… 因 为 面 对 海 德 格 尔 的 鸿 篇 巨制 
(尤其 更 不 必 说 他 那 高 质量 的 尼采 研究 ) ,在 某 些 方面 , 尼 采 更 令 人 钦佩 些 ;我 必须 强 
调 我 认为 海德 格 尔 所 宣称 的 他 已 经 超越 了 尼采 这 一 观点 我 是 不 太 能 接受 的 。 相 反 ， 
我 的 观点 是 尼采 开辟 了 一 条 充满 无 限 可 能 的 道路 (paths leading somewhere)2, 它 的 门 
始终 为 未 来 的 思想 敞开 着 。 

“ 酒 神 式 的 唯物 主义 ”: 其 表达 公式 是 需要 后 马克 思 主 义 与 后 尼采 主义 友好 相处 
和 交流 ,这 一 事实 发 生 在 令 人 难以 相信 的 现时 代 , 它 们 不 仅 在 学 术 思想 上 相交 了 ,而 
且 在 公共 生活 空间 中 也 同样 以 重生 的 身份 出 现 了 。 这 成 为 真实 发 生 的 事 ,十 五 年 来 
我 并 没有 很 好 地 回溯 这 一 公式 ,但 自从 ( 登 上 舞台 的 思想 家 ) 出 版 以 后 ,我 就 明确 了 这 
一 观点 。 然 而 它 却 成 为 我 的 第 二 天 性 ,并 且 如 果 我 不 经 常 性 地 使 用 这 一 表达 , 那 是 因 


D An allusion(j 瞳 示 ) to Chemins( 线 路 ) qui menent nulle part, the title of the French translation of Heidegger's Holzwege. 此 标 
题 法 二 译作 《海德 格 尔 的 林 中 路 》。 一 一 英 译 者 注 
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为 我 养 成 了 思考 我 所 有 问题 的 习惯 ,以 及 我 是 不 是 多 多 少 少 的 受到 了 这 一 概念 的 干 
预 性 影响 ,没有 任何 更 深 的 需要 来 发 展 它 的 纯粹 的 理论 维度 。 我 持 此 概念 就 好 像 它 
是 矿井 工人 们 下 井 勘探 时 头 上 所 戴 的 探照灯 ;没有 它 我 不 能 做 任何 缝合 的 工作 而 且 
也 会 迷失 在 上 自己 的 道路 上 。 

现在 , 回 到 这 个 问题 ;这 是 肯定 的 ,一 种 强烈 的 认识 论 连接 着 “ 酒 神 式 的 唯物 主 
义 ” 和 “活力 论 ” 链 条 ,而 且 生 命 科学 与 生命 技术 学 的 相 结 合 使 得 这 一 链接 更 加 的 有 趣 
了 ,并 从 而 逐渐 走向 了 它们 之 间 相 融合 的 更 高 级 的 阶段 。 我 们 在 这 一 点 上 达成 一 致 
意见 ,即使 是 最 坚定 的 理想 主义 者 也 不 得 不 承认 这 种 成 效 ,“ 意 念 ” 本 质 上 是 一 种 概念 
劳动 的 过 程 。 更 具体 地 说 ,在 你 的 作品 中 你 建议 用 “超级 唯物 主义 ”的 称谓 来 表达 ,我 
很 遗 赃 你 们 法 国 居然 还 没有 艾 特 哈 德 。 根 特 (Gotthard Giinther) 的 书 的 法 译本 。 根 特 
是 那 种 令 和 吃惊 的 书 的 作者 ,他 的 名 字 比 他 的 书 名 更 具有 震撼 性 。 他 的 《机 各 意 识 ， 
控制 论 形而上学 The Consciousness of Machines., A Metaphysics of Cybernetics )1963 
年 出 版 ,值得 翻译 。 他 还 写 了 大 量 作品 ,其 中 有 好 几 卷 的 目的 在 于 写 出 非 亚 里 土 多 德 
式 逻 辑 学 。 它 给 旧式 的 欧陆 哲学 语法 以 许多 大 量 的 必要 的 改革 “灵感 "。 由 尼采 引起 
的 震撼 之 后 ,多 效应 的 各 种 震撼 性 改革 持续 着 ,当然 包含 以 下 一 些 当代 思想 家 :德勤 
兹 \ 福 柯 、 德 里 达 、 卢 曼 …… 但 是 在 我 看 来 , 根 特 的 书 中 有 个 关键 性 的 概念 叫 作 “ 无 形 
物 ”, 体 现 出 了 由 黑 格 尔 所 开创 的 精神 现象 学 中 的 思想 与 图 灵机 的 关系 ,能 够 实现 那 
种 心 物 二 元 不 对 立 乃 至 能 够 合 一 的 状况 。 它 彻底 检验 了 一 个 三 价 的 或 多 价 的 逻辑 ， 
强 有 力 地 让 我 们 摆脱 了 那 种 残忍 的 二 元 对 立 的 无 力 感 , 心 物 二 元 论 、 主 客 二 元 论 、 意 
识 与 物质 二 元 论 …*… 

区 利兹 :现在 很 容易 看 出 你 被 认为 是 最 具 法 国 味 的 德国 哲学 家 …… 

是 否 这 是 因为 你 被 人 们 谴责 为 你 所 依靠 的 是 被 叫 作 新 结构 主义 的 理论 ( 曼 弗 和 雷 
德 。 弗兰克 [Manfred Frank]) 和 被 叫 作 ”68 思想 ”( 费 里 与 雷诺 LFerry and Renaut j) 那 
一 代 的 遗 老 , 或 者 包括 你 “肯定 ”这 场 生 命 政治 学 /生命 哲学 政治 学 思想 的 落脚 点 在 于 
德 勒 兹 和 福 柯 。 这 些 法 国 思想 在 你 的 作品 中 的 灵魂 是 如 何 得 到 “定位 ”的 呢 ? 你 提 到 
一 种 关系 “更 黑暗 的 、 暗 夜里 的 政治 概念 ,给 它 投 来 了 隐藏 在 全 球 生态 学 兰 难 背后 的 
凝视 ”, 在 你 的 《4 尼采)2(1989,p. 76) 那 本 书 里 是 怎样 的 ? 那 是 怎样 意味 着 你 呼吁 用 一 
个 “新 品种 生态 学 表达 ”, 来 代替 你 之 前 曾经 使 用 过 的 专 名 “精神 分 析 航 海 术 ”? 

斯 洛 特 戴 克 :在 我 看 来 换 位 思考 的 话 , 我 正好 概述 了 冷峻 的 思考 与 暖 人 心 脾 的 思 
考 之 间 的 功能 差异 ,这 种 差异 只 要 一 个 人 站 在 “观念 地 缘 政 治学 "的 层面 上 立即 就 能 
够 看 到 :“ 为 什么 我 是 如 此 法 国 ”。 事 实 上 ,这 不 是 我 的 错 ,如 果 说 这 个 观点 是 成 立 的 


D Thinker on Slage: Nietzsche’s Materialism, Tans，Jamie Owen Daniel. Minneapolis; Minnesota University Press, 
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话 , 即 ,本 世纪 的 法 国 思想 生产 出 了 一 批 异 于 常人 的 作者 ,他 们 以 完全 感人 的 形式 体 
现 (具体 化 ) 了 当代 人 类 思想 的 浴 玻 思考 的 倾向 。 我 仅仅 只 举 这 样 一 些 人 的 和 名字 : 列 
维 - 施 特 劳 斯 福 柯 和 德 勒 效 (我 想 这 样 一 些 人 是 这 其 中 的 典型 代表 )。 在 这 封闭 的 20 
世纪 ,人 文科 学 讨论 的 秩序 之 上 ,有 个 水 晶 宫 般 的 天 空 。 如 果 阅 读 尼 采 对 于 他 们 天 多 
数 的 人 来 说 是 个 转折 点 的 话 , 那 么 现在 这 种 状况 是 没什么 意外 的 。 对 于 我 而 言 ,这 是 
我 智 识 生涯 中 最 幸运 的 一 桩 事 , 当 我 在 德国 研读 尼采 而 感到 不 可 思议 时 我 遇 到 了 法 
国 那些 尼采 专家 们 (主要 指 遭 遇 到 了 他 们 的 文献 )。 更 确切 地 说 ,我 遇 到 了 福 柯 的 《 词 
与 物 ), 它 立即 将 我 投 进 了 一 个 沉思 的 空间 里 去 ,这 里 超越 了 我 所 受 的 源 始 的 哲学 训 
练 ,我 完全 沉浸 在 年 青 黑 格 尔 派 和 马克 思 主 义 思想 ,尤其 是 阿 多 诺 版 的 这 类 思想 中 ， 
在 进入 福 柯 的 作品 时 ,由 其 中 所 放射 出 来 的 那 种 平静 与 严 苛 并 存 的 气氛 立刻 让 我 有 
种 目眩 神 迷 的 感觉 ,但 同时 也 有 一 种 难以 言说 的 恶心 感 。 今 天 我 认识 到 当时 我 那些 
悲痛 感 是 一 种 条 件 反射 ,或 毋 宁 说 是 一 种 提醒 我 的 警报 信号 :告诉 我 ,我 已 经 不 可 逆 
地 产生 非 黑 格 尔 主义 , 非 康德 主义 的 现代 思想 了 。 我 迈 出 了 我 心智 空间 中 的 第 一 步 ， 
以 系统 性 的 方式 来 进行 调和 而 不 再 是 以 操作 性 的 了 。 因 为 任何 一 个 高 举 黑 格 尔 信念 
的 人 ,在 (希望 的 原理 ) 中 ,目的 论 思想 具有 慰藉 性 且 绝 对 命令 是 必要 的 ,在 “幸福 结果 
论 ”(happy-endism) 暂 学 史 那 里 ,就 好 像 是 本 雅明 和 阿 多 诺 的 弥 赛 亚 主义 一 样 ,确定 的 
会 最 大 程度 上 地 拒绝 。 从 道德 优先 者 到 带 着 经 验 数据 的 “合作 者 ”( 事 实 上 ,法 兰 克 福 
学 派 的 精神 资源 是 它 的 第 二 肉身 ) ,阅读 福 柯 有 点 像 你 的 心脏 被 一 个 阿 兹 台 克 人 的 焉 
师 (an Aztec priesb 用 一 小 操 黑 曜 石 给 击 碎 。 如 果 让 我 描述 一 下 福 柯 在 我 学 术 生涯 史 
上 的 特征 的 话 ,他 对 于 我 而 言 就 好 像 某 人 不 再 用 锤子 去 做 哲学 思考 9 ,而 是 用 黑曜石 。 
因为 黑曜石 有 它 的 理性 ,这 理性 能 够 认识 无 .2 

因此 由 于 震惊 于 这 种 处 理 方式 ,所 以 我 以 倒序 的 方式 再 体验 了 那些 经 验 , 带 着 好 
奇 心 以 两 分 的 方式 回溯 一 一 我 想起 了 我 曾经 历 过 的 印度 旅行 一 一 我 在 各 种 辩证 法 的 
群岛 处 迅速 移动 ,如 现象 学 .法兰克 福 政治 /新 弥 赛 亚 主义 思想 和 进入 一 个 完全 不 同 
的 空间 ,我 现在 将 它 认 作 就 好 像 是 同一 领域 概念 上 的 创造 ,这 种 方式 是 由 尼采 率先 打 
开 的 。 提 醒 读者 ,这 也 许 是 有 益 的 ,如 果 这 种 思想 共存 的 状况 成 为 一 种 写作 中 的 习惯 
的 话 。 如 果 奖 强 地 坚持 相信 哲学 首先 是 内 容 的 问题 ,那么 即使 带 着 这 种 说 反 话 地 、 过 
分 简单 化 的 思想 去 实践 也 将 会 是 一 无 所 获 。 我 想 ,恰恰 相反 ,现代 哲学 坚决 地 让 业已 
消失 的 形而上学 的 形式 与 内 容 的 区 分 来 作为 它 本 质 性 的 一 个 方面 。 这 就 是 为 什么 极 
有 可 能 ,哲学 (一 个 思想 /构思 ) 不 存在 于 其 文本 中 就 不 被 看 作 哲学 (一 个 思想 /构思 ) 





DO 此 处 暗 指 尼 条 那 著 名 的 (如 何 用 锤子 进行 思考 》. 中 译 者 注 
四 此 处 用 典 来 自 帕斯卡 尔 的 “心灵 , 自 有 理智 全 然 不 解 之 道理 ”这 句 话 。 一 一 英 译 者 注 
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一 样 。 为 了 方便 任何 想 对 此 命题 进行 检验 的 人 ,我 推荐 维特 根 斯 坦 文集 给 大 家 。 因 
为 他 精通 “分 析 ” 思 想 , 他 从 不 知道 文本 中 源源 不 断 的 句子 有 多 令 人 愉悦 (他 不 可 能 闲 
聊 ) ,仅仅 只 是 提供 逻辑 结晶 体 ,他 所 达到 的 最 高 水 平 的 “清晰 度 ” 远 胜 于 他 所 构建 的 
体系 水 平 的 高 度 。 带 着 这 种 奇异 效果 :维特 根 斯 坦 只 是 我 们 这 个 时 代 的 一 个 哲学 写 
手 , 他 通过 “最 艰难 的 ?学 院 派 (形成 主义 ) 写 作风 格 来 进行 哲学 写作 ,从 而 使 得 他 的 作 
品 除 哲 学 院内 人 士 外 很 少 人 能 理解 , 毋 宁 说 我 们 更 愿意 把 他 看 作 一 个 善于 创作 艺术 
概念 而 为 人 们 所 称道 的 ,在 哲学 内 发 明了 一 种 极 简 艺术 Cminimal art) 的 发 明 家 。 

就 我 而 言 ,一 个 作者 能 够 在 他 的 范围 内 说 出 他 想 表达 的 东西 ,如 果 我 不 得 不 描绘 
一 下 我 的 哲学 作品 的 特色 的 话 ,我 会 说 它 的 位 置 是 活动 型 的 .动态 的 一 一 它 在 难以 置 
信和 的 舒适 与 绝对 艰难 这 两 个 空间 之 间 来 回 摆动 。 读 过 《球体 ) 第 一 卷 (1998a) 的 读者 
将 会 发 现 自己 不 是 正在 努力 与 一 个 作家 一 出 版 者 共同 堕落 到 一 个 黑暗 的 地 狱 里 ,而 
是 一 同 进入 伟大 母亲 的 子宫 里 。 那 种 阅读 也 许 呈 现 出 的 将 是 一 种 无 情 的 温顺 。 相 比 
之 下 ,《 球 体 第 二 卷 和 第 三 卷 ,一 个 人 横 穿 过 冰冷 的 宇宙 :他 作为 外 星人 来 了 一 次 宇 
宙 航 行 ,参观 访问 了 一 个 叫 作 人 类 存在 的 世界 。 这 个 参观 者 用 一 双 完 美的 冷峻 之 眼 
从 外 部 描述 了 他 所 看 到 的 这 些 心智 物种 由 传统 到 现代 社会 的 种 种 诡计 ,因为 他 并 不 
害怕 采取 “安全 的 ”形而上学 建筑 物 , 在 其 中 人 类 为 了 让 他 们 是 他 们 而 建造 了 他 们 自 
身 。( 为 了 让 自己 是 其 所 是 ,人 类 打造 出 了 他 们 自己 心目 中 的 自己 。) 我 把 结束 在 非常 
温和 与 极度 艰难 之 间 叫 作 ” 隐匿 着 的 全 球 普 志 痛 董 社 会 生态 学 ”。 我 更 愿意 认为 一 百 
年 后 也 许 将 会 有 人 能 够 写 出 一 本 这 样 的 书 一 一 我 们 的 今天 也 许 是 一 个 正在 遭受 着 普 
遍 生 态 将 难 的 时 代 , 同 时 还 有 技术 的 宣 制 与 幻象 的 虚妄。 

就 德 勒 兹 的 作品 被 关注 而 言 , 它 远 远 不 是 一 种 简单 的 设计 ,我 认识 到 那 时 我 十 分 
简单 地 错过 了 它 ,仅仅 只 是 在 最 近 我 才 以 一 种 较为 连贯 的 方式 开始 去 阅读 他 。 虽 然 
朋友 们 指出 在 几乎 二 十 年 前 我 要 达到 的 目的 与 他 的 方法 之 间 有 着 某 种 密切 的 联系 ， 
但 是 我 未 能 够 实现 这 种 共振 共鸣 。 在 今天 看 来 也 是 困难 的 。 我 开始 阅读 4 千 高 原 》、 
《批评 与 临床 》 和 《斯 宾 诡 莎 的 实践 哲学 ?时 是 带 着 极 大 的 喜悦 之 情 的 ,甚至 有 时 感到 
一 个 小 时 的 阅读 比 一 年 之 内 所 进行 的 正规 研究 所 能 学 到 的 更 多 ! 如 果 你 要 问 那么 你 
在 遭遇 到 他 以 后 到 底 受 益 了 多 少 呢 ? 我 想 说 他 有 助 于 我 更 好 地 理解 目前 我 正在 进行 
的 哲学 探究 ,以 前 我 不 曾 发 现 过 的 东西 目前 却 正在 被 发 现 …… 人 德勤 效 的 足迹 将 会 在 
《球体 ) 第 三 卷 中 被 大 家 所 看 见 , 我 把 这 卷 叫 作 “泡沫 ”(Schiume)。 你 将 看 到 我 尝试 将 
法 国 的 生物 哲学 命题 作者 们 的 思想 与 我 的 一 般 球 体 免疫 学 思想 相 结合 。“ 隐 匿 着 的 
全 球 普 凯 痛 区 社会 生态 学 "这 个 主题 会 有 个 更 深 的 发 展 的 成 果 。 

艾 利兹 :你 想 更 多 地 说 点 有 关 以 艾 璃 演讲 为 导火线 的 事件 吗 ? 

斯 洛 特 戴 克 :最 后 的 话 * 那 么 …… 说 说 正 处 于 危险 之 中 的 哲学 术语 吧 : 从 我 已 经 
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使 用 过 的 人 类 技术 学 (anthropotechnical) 这 一 术语 的 立场 开始 。 这 一 表达 ,我 在 前 面 
已 经 提 到 过 ,在 德国 广场 效应 (the Garman square heads)@ 掀 起 了 一 阵风 暴 ,这 个 表达 
属于 宽泛 的 概念 领域 , 它 的 反义词 "神学 技术 学 ?也 是 可 以 用 来 作对 等 的 奉 换 的 ,你 甚 
至 可 以 增加 进 诸 如 希 波 技术 学 (hippotechnic) 、 厂 类 技术 学 (caninotechnic) , 猫 类 技术 学 
(felinotechnic) 、 染色 技术 学 (rhodotechnic) 、 缉毒 技术 学 (Cnarcotechnic) 等 等 ,为 了 分 析 
人 化 驯养 过 程 生物 力 的 复杂 性 而 需 重建 一 个 这 样 复杂 的 词典 。 大 部 分 读者 一 一 德 
国 .法国 和 其 他 地 方 的 一 一 并 不 认为 这 是 很 有 必要 的 , 即 我 实际 的 演讲 内 容 和 媒体 所 
报道 的 我 的 演讲 内 容 之 间 到 底 有 和 何 区 别 ? 这 个 问题 读者 们 从 来 不 曾 去 思考 过 ,他 们 
只 把 “斯 洛 特 戴 克 事 件 ” 放 在 讨论 的 中 心 位 置 。 是 的 ,这 个 演讲 一 一 因为 我 们 正在 这 
儿 讨 论 这 个 演讲 一 一 而 不 是 在 说 有 关 生 物 技 术 学 .遗传 学 和 生物 伦理 学 等 等 的 话题 。 
按 这 样 的 地 形 走 是 冒险 的 ,这 里 打 个 比方 , 作 个 旁白 (难怪 ,这 些 评论 员 会 声称 “不 满 
意 " 了 1)。 这 就 是 为 什么 我 会 对 海德 格 尔 到 底 说 了 什么 而 感 兴趣 的 原因 所 在 了 。 我 
主要 的 注意 力 在 于 那 种 超 现象 的 “现象 ”上 ,这 一 项 目 让 我 们 辐 显 现在 我 们 面前 的 每 
一 样 东 西 佑 开 目 身 : 这 样 的 空间 世界 也 只 能 是 来 自 世 界 。 是 谁 在 害怕 和 弄 清 这 种 清晰 
性 ? 正如 我 构想 它 那样 , 它 颖 合 了 人 的 智 识 与 “环境 ?一 者 之 间 的 距离 一 一 它 就 是 人 
得 以 绽 出 (ekstasis) 的 那个 点 ,我 们 称 之 为 “在 世 ”。 

精确 的 清晰 性 是 什么 ?怎样 开拓 人 类 存在 森林 一 一 通过 什么 样 的 技术 ? 这 就 是 
我 们 必须 得 面 对 的 情势 ,以 我 们 自己 作为 成 本 来 保持 鲜 活 ,找到 一 条 哲学 和 历史 人 类 
学 的 站 路 以 符合 我 们 当代 的 知识 。( 我 曾 在 德国 写 过 一 篇 篇 幅 短 小 的 文章 探究 博物 
学 上 的 “ 远 距 离 原 则 ”, 它 作为 人 类 自然 存在 的 一 种 关系 是 怎样 的 ,此 文登 载 在 Geo 杂 
志 上 |1998 年 9 月 ]。) 通 过 我 的 哲学 人 类 学 的 新 类 型 阐释 , 它 或 许 对 海德 格 尔 哲 学 形 
成 了 某 种 震动 :事实 上 ,这 些 评 论 是 生物 文化 (学 ) 不 可 分 割 的 反思 部 分 ,是 把 问题 讨 
论 清楚 的 基础 。 幼 态 持 续 Cneoteny)2 理论 不 得 不 处 理 艾 瑙 演讲 所 产生 的 效应 。 因 此 
我 试 着 将 海德 格 尔 思想 融合 进 人 类 学 的 解释 里 ,这 种 做 法 不 论 怎 样 看 都 是 善良 仁慈 
的 但 又 是 不 无 讽刺 的 。 对 于 尼采 和 柏拉图 来 说 ,已 经 被 他 们 自己 邀请 进 有 关 海 德 格 
尔 思想 的 “研讨 会 ”中 ,提出 他 们 的 意见 ,戏剧 已 经 失去 了 清晰 性 的 作用 。 这 戏剧 的 标 
题 是 什么 ? 并 且 突 然 地 ,每 个 人 都 想 要 受 邀 请 ,每 个 人 一 一 戏剧 性 地 一 一 想 要 成 为 争 


OO 指 斯 氏 的 言论 在 德国 公共 空间 (知识 界 文 化 界 , 学 术 界 ) 引 起 了 轩然大波 。 一 一 中 译 者 注 

加 这 是 一 个 动物 学 术语 , 指 的 是 某 物种 的 生育 能 力 是 在 一 种 生物 的 未 完成 状态 下 产生 的 。 人 类 学 家 路 德 维 希 ， 鲍 尔 克 
(Ludwig Bolk) 在 他 的 (生物 人 间 题 XCDuas Problem der Menschwwerdunig) 书 中 发 展 了 这 一 假设 ,人 体形 态 学 能 够 永久 地 反应 
胎儿 状态 。 这 一 理论 被 统合 到 了 德国 最 近 的 社会 学 与 历史 人 类 学 大 师 迪 特 尔 。 克 莱 森 斯 (Dieter Claessens) 的 著作 里 ( 见 
《具体 与 抽象 疙 Das Konkrete wna das Abstrakte | ,法兰克 福 ,1980)。 在 法 国 , 丹 尼 - 罗 怕 特 。 迪 富 尔 (Dany-Robert Dufour) 
是 强调 幼 态 持续 这 一 概念 重要 性 的 先驱 者 ( 见 ( 有 关 人 类 自然 人 阶段 残骸 研究 的 书信 ))。[ 此 处 信息 由 斯 洛 特 戴 克 提 
供 。 | 一 一 英 译 者 注 
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论 的 一 部 分 或 参与 到 争论 中 来 。 

当 我 重读 由 那 次 演讲 而 引起 的 堆积 如 山 的 文章 时 ;我 注意 到 反对 者 的 表述 大 都 
是 “事实 确认 ”。( 事 实 表明 ) 这 一 类 型 的 句子 特别 多 :我 说 的 不 是 什么 新 东西 ;我 的 评 
论 是 如 此 的 缺乏 创造 性 以 至 于 它 始终 是 不 清晰 的 ,为 什么 人 们 要 浪费 他 们 的 时 间 在 
我 的 文本 上 呢 ( 言 下 之 意 ,他 们 根本 没 必 要 去 花 时 间 认 真 地 阅读 我 的 文本 )。 这 些 名 
子 的 力度 在 我 看 来 却 是 相当 清晰 的 :我 们 的 意见 将 一 如 既往 地 和 之 前 及 之 后 时 代 的 
读者 们 视 哲 学 文本 的 态度 保持 一 致 。 我 们 想 要 一 种 独立 的 知识 一 一 独立 于 任何 思 
想 ,甚至 是 搅乱 以 往 任何 思想 的 (相对 于 以 往 的 任何 人 类 已 存在 的 思想 ,不 是 继承 或 
发 扬 而 是 彻底 捣毁 、 并 与 之 毫 无 关联 )。 我 们 将 转向 ,转向 专家 型 人 才 , 因 为 专家 确切 
的 是 这 样 的 人 ,他 们 不 再 有 思 的 必要 性 :他 们 已 经 拥有 一 大 堆 思 想 了 。 他 的 专业 的 整 
个 的 秘密 在 于 让 我 们 一 起 分 享 他 的 后 反 身 性 (postreflexive) 宁 静 平 和 状态 。 作 为 集体 
不 思考 的 监护 人 ,他 的 专业 是 非常 自由 的 一 种 。 因 此 ,专家 们 一 致 断言 :斯 洛 特 戴 克 
确实 激 起 了 一 场 争论 ,但 是 为 了 正确 引导 这 场 争论 ,我 们 必须 正确 概括 这 个 挑 坪 者 所 
说 的 一 切 压根 儿 就 不 是 什么 新 东西 一 一 除了 也 许 …… 但 是 不 ,他 不 过 是 让 我 们 远离 
和 平 罢了 ! 

在 这 些 陈 词 滥 调 中 ,最 有 趣 的 版 本 是 由 享 利 。 阿 特 兰 (Henri Atlan) 提 供 的 , 那 是 
他 在 接受 4 论争 兴 Le Morce des déebats) 的 采访 时 给 出 的 。 奇怪 的 是 他 公开 声称 是 为 了 
斯 宾 诺 汞 学 说 …… 因 为 不 愿 浪费 他 宝贵 的 时 间 在 我 那 破格 文体 的 行文 上 (这 里 需 记 
住 专家 是 领 薪水 的 个 体 )。 他 的 媒体 写作 学 显然 地 对 对 立 面 感到 满意 ,就 好 像 它 是 它 
的 症候 一 样 :在 那儿 此 间 题 只 与 生物 技术 学 有 关 , 因 而 只 有 这 一 类 的 专业 人 十 兼 哲 学 
家 才 有 资格 来 对 它 进 行 论述 ,才能 够 言说 它 ( 并 且 如 果 是 在 那样 的 情况 下 ,你 还 不 能 
说 太 多 特别 相关 的 问题 ,因为 这 太 容 易 使 你 更 多 地 引用 柏拉图 远 远 超过 生产 出 一 个 
克隆 产品 的 速度 ) ,或 者 作为 一 个 技术 医学 男 ( 一 个 人 将 完全 精通 自 讨 论 以 来 的 所 有 
技术 ,通过 下 定义 ,表明 专家 已 经 对 他 所 下 定义 的 知识 掌握 了 :比如 克隆 人 ) 才 能 讨 
论 。 简 言 之 , 阿 特 兰 先 生发 现 很 难 承认 这 里 存在 着 讨论 ,换言之 ,大 体 上 一 个 思想 运 
动 , 他 建议 ,既然 是 哲学 上 的 就 应 该 是 严格 的 ,为 了 把 技术 问题 看 作 一 个 不 言 自明 的 
事实 生产 形式 问题 ,专家 们 通常 的 做 法 是 控制 知识 ,然后 宣称 某 些 专家 (最 杰出 的 ) 掌 
控 着 它 的 规律 和 “哲学 解释 权 ”…… 

残余 的 事实 是 亨利 。 阿 特 兰 贡献 的 事实 是 宝贵 的 ,至 少 在 这 一 点 上 一 一 在 我 看 
来 ,一 点 不 重要 。 在 这 一 主题 上 它 是 如 此 无 以 复 加 地 强调 保持 德国 锋芒 的 活力 的 必 
需 品 一 一 犯罪 品 ,卑鄙 的 安乐 死 < 优 生 学 ”, 这 些 都 是 我 们 历史 中 发 生 的 事实 一 一 汇集 
说 来 就 是 一 件 事 ; 挑 战 将 来 的 生物 技术 学 和 生物 政治 学 。 不 管 人 们 是 否 喜欢 它 或 不 
喜欢 它 ,这 种 激进 的 差异 都 是 引 人 深 思 的 。 
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感知 的 利 维 坦 _ 
一 一 刘 革 的 “颜色 ”与 政治 


鲁 明 军 / 文 


2015 年 初 ,颜色 : 刘 赫 个 展 "在 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 CUCCA) 开 幕 。 这 是 他 迄今 
最 大 规模 的 一 次 个 展 ,虽然 定位 不 是 阶段 性 回顾 ,但 就 像 极 简 的 展览 海报 所 提示 的 ， 
其 中 , 刘 赤 “既往 十 五 年 艺术 探索 中 的 一 些 重要 概念 ,被 压缩 和 提 炬 到 了 一 个 极端 的 
纯度 ”。 

作为 一 个 基本 的 视觉 元 素 和 认 知 参数 ,颜色 固然 关乎 个 人 审美 .性 别 .种 族 ` 信 仰 
以 及 历史 、 地 理 , 气 候 等 ,但 刘 秋 坦言 ,是 2011 年 的 一 次 印度 之 行 让 他 对 于 颜色 本 身 
内 在 的 吊 诡 有 了 更 深 的 体会 ,譬如 身份 (包括 阶级 ) 靠 肤色 区 别 ,政党 的 划分 也 以 颜色 
为 标准 ,可 同时 ,颜色 本 身 却 又 是 一 种 普遍 的 ,平等 的 物理 现象 

两 年 后 , 刘 赤 以 “Colors” 为 名 创作 了 一 部 录像 装置 。 作 品 由 九 屏 影像 组 成 ,影像 
的 内 容 是 艺术 家 在 工作 室 所 处 的 城乡 结合 部 随机 拍摄 的 一 些 居 民 日 常生 活 的 片断 ， 
之 间 没有 任何 线索 和 令 事 的 关联 。 展 览 现场 , 九 台 电视 屏幕 分 别 悬挂 在 同样 形状 但 
大 小 不 一 的 铁 架 上 ,并 按 一 定 的 间距 有 序 地 摆 置 。 这 样 一 种 摆 置 显然 是 为 了 将 各 自 
独立 开 来 ,以 形成 一 种 隔离 状 。 屏 幕 的 电线 仿佛 是 街道 裸露 的 电线 和 通讯 线路 ,凌乱 
地 搭 在 铁 架 上 。 刘 区 巧妙 地 在 每 一 台 屏幕 的 旁边 安装 了 一 个 频 闪 ,通过 不 同 的 颜色 
将 九 台 屏幕 串 成 一 体 。 在 这 里 ,颜色 区 分 本 身 即 是 一 种 强行 的 隔离 ,而 频 闪 所 形成 的 
整体 性 更 像 是 一 个 大 的 容器 ,容许 各 种 区 分 和 隔离 的 并 存 。 如 果 说 影像 是 在 吸引 观 
填 目 光 的 话 ,那么 , 频 闪 恰恰 是 通过 刺激 目光 形成 了 对 观 者 的 一 种 排 拒 或 测试 。 刘 赫 
认为 ,这 一 场 域 即 是 现实 本 身 。 它 看 似 是 一 个 纯 形式 的 建构 ,但 形式 本 身 又 深 植 并 脱 
胎 于 他 真实 的 社会 .文化 和 政治 感知 。 故 而 在 我 看 来 “Colors” 不 仅 是 他 在 UCCA 同 
名 个 展 的 一 个 机 子 , 某 种 意义 上 ,也 可 以 说 是 渗透 在 他 多 年 思考 和 实践 中 的 一 种 语言 
机 制 。 
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上 世纪 90 年 代 末 ,毕业 于 浙江 美术 学 院 ( 现 为 中 国美 术 学 院 ) 的 刘 杂 便 开 始 活 著 
于 北京 、 上 海 的 艺术 界 。 他 既是 “后 感性 ”运动 的 重要 成 员 , 也 是 “超市 展 ” 及 之 后 系列 
实验 展 的 参与 者 ,和 虹 志 杰 、 王 卫 、 乌 尔 善 , 张 慧 以 及 徐 震 , 杨 福 东 、 杨 振 中 等 一 道 ,以 
“反观 念 主义 "或 “有 反 明 确 意 义 ” 的 名 义 , 开 启 了 一 种 主张 现场 感 与 不 确定 的 话语 情境 
和 实验 生态 , 影 啊 延 续 至 今 。 从 1999 年 的 《难以 抑制 六 2004 年 的 《风景 》, 到 2006 年 
的 4 反 物 质 》《 资 厦 汶 次 年 的 4 徘徊 者 》 以 及 之 后 的 4 爱 它 , 咬 它 ;) 等 ,感官 直觉 (自然 包 
括 必要 的 理性 调适 ) 构 成 了 刘 杂 有 关 物 质 与 反 物质 、 美 学 与 反 美学 、 秩 序 与 反 秩序 等 
各 种 实验 和 探索 的 起 点 ,由 此 所 呈现 的 一 一 无 论 是 切割 后 的 家 用 电器 ,还 是 旧 门 窗 、 
家 具 搭 建 的 巨型 空间 一 一 不 仅 是 一 种 极 具 现 实感 的 物 或 景观 ,也 包括 这 种 野蛮 ,粗暴 
的 制作 方式 以 及 不 安 的 形式 本 号 所 释放 的 权力 话语 。 

说 起 (风景), 刘 杂 显 得 很 是 “得 意 ”。“ 得 意 ” 不 是 因为 他 自 认为 艺术 语言 有 多 少 
开拓 性 ,也 不 是 因为 其 很 快 地 被 艺术 系统 (包括 画廊 和 市 场 ) 所 接纳 ,而 是 在 于 ,他 最 
初 提 区 参 加 第 五 届 上 海 双 年 展 的 作品 方案 因 审 核 未 通过 而 流产 ,于 是 ,作为 一 个 临时 
的 蔡 代 方案 多 风景 ;向 浴 在 的 赋予 了 一 种 超 乎 意外 的 挑 鲜 、 反 叛 和 政治 的 意味 。 按 他 
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自己 的 说 法 :既然 这 样 , 那 就 拿 屁股 对 着 你 1 形式 和 美学 掩饰 了 视觉 的 暴力 ,但 是 掩 
饰 并 没有 弱化 暴力 本 身 ,反而 有 效 地 与 观 者 之 间 形 成 了 一 种 神经 性 的 关联 。 说 到 底 ， 
他 的 目的 还 是 在 于 如 何 形成 一 种 对 于 现实 本 身 的 真实 感知 。 

2007 年 , 令 其 声名 静 起 的 《徘徊 者 ) 在 我 看 来 是 (风景 浅 K( 反 物质 )《 瓷 器 ) 的 一 种 
延展 。 刘 赤 利 用 从 废品 收购 站 搜集 来 的 旧 门窗 、 家 具 、 桌 椅 等 搭建 了 一 个 “封闭 ”的 、 
“透明 ”的 巨型 建筑 空间 。 它 不 是 一 个 常规 的 建筑 物 ,更 像 是 一 个 庞大 的 几何 构造 。 
其 临时 性 回应 了 “后 感性 ”和 “超市 展 ”时 实验 空间 的 随机 性 和 不 确定 性 ,并 暗喻 都 市 
中 农民 工 居 无 定 所 的 生活 现实 。 现 场 最 醒目 的 是 已 经 逐渐 淡出 记忆 的 旧 工 业 时 代 建 
筑 的 标准 绿 , 它 也 是 整个 作品 的 视觉 基调 , 透 过 玻璃 窗户 ,我 们 可 以 目睹 和 间 吹 性 地 
体验 内 部 被 四 周 风扇 粗 暴 吹 起 而 弥漫 整个 空间 的 灰尘 。 这 一 庞大 的 视觉 体 构成 了 一 
个 牵动 我 们 记忆 甚至 可 以 触摸 的 美学 对 象 ,同时 ,空间 内 部 的 风暴 又 试图 排 拒 这 样 一 
种 消费 式 的 观看 ,并 提示 我 们 美学 背后 的 权力 机 制 及 甚 残酷 的 一 面 。 这 里 刘 郝 给予 
了 观 者 一 个 恰当 的 位 置 ,其 一 方面 可 以 接近 甚至 碰 触 作品 , 男 一 方面 又 无 法 进入 装置 
内 部 , 刘 赫 无 意 制造 一 个 观 者 可 以 随意 介入 的 剧场 ,而 是 将 其 从 观看 的 主体 转化 为 了 
一 个 被 动 的 角色 。 此 时 , 既 有 的 那 套 感知 逻辑 已 经 逐渐 被 一 种 新 的 综合 方式 所 替代 ， 
它 的 内 部 潜藏 着 巨大 的 “风暴 ”, 只 是 刘 赫 并 没有 任 其 肆虐 ,而 是 以 一 种 举重 若 轻 的 诗 
学 方式 让 它 “ 安 全 着 陆 ”。 后 来 在 ( 爱 它 , 咬 它 ) 系 列 中 , 刘 灶 用 狗 咬 胶 颖 制 了 纽约 五 角 
大 楼 、 泰 特 美术 馆 . 布 达 拉 宫 等 明显 带 有 政治 .宗教 和 权力 属性 的 建筑 ,在 其 怪异 气味 
的 弥漫 中 ,有 的 贡 塌 一 地 ,有 的 则 被 连 根 氢 起 。 这 里 ,他 混合 了 视觉 触觉 ,嗅觉 等 多 
种 感知 方式 ,以 浸入 式 的 营造 提示 我 们 一 一 亦 即 李 猛 所 说 的 ,“ 现 代 国 家 发 挥 了 “ 政 
治 ' 的 概念 而 自我 建构 成 一 个 (权力 ) 无 孔 不 人 ( 且 危 机 四 伏 ) 的 庞 然 尖 物 ( 即 利 
维 坦 )”。 ei 
真正 将 这 一 话语 方式 发 挥 到 极致 的 无 疑 是 2010 年 在 上 海 民 生 美 术 馆 的 个 展 《 仅 
仅 是 个 错误 》。 通 过 切割 .搭建 以 及 组 装 等 工业 化 方式 , 刘 赤 重新 分 解 .建构 了 质料 、 
形式 以 及 颜色 的 关系 ,并 基于 一 种 标准 一 一 可 能 是 物理 标准 (如 机 械 原 理 ) ,也 可 能 是 
一 种 几何 标准 (如 黄金 分 割 ), 甚 或 是 一 种 美学 标准 (如 颜色 关系 ) 一 一 诉 诸 一 种 内 在 
于 现实 又 超越 经 验 . 且 无 法 命名 的 形而上学 建造 ,以 最 大 限度 地 敬 开 现代 生活 的 日 党 
机 制 。 刘 赫 并 不 回避 巴洛克 建筑 对 他 的 影响 和 启发 。 作 为 一 种 直观 的 感召 力 , 巴 洛 
克 杂 乱 .奇异 .不 规则 ,装饰 化 这 样 一 种 “ 俗 丽 凌乱 ”的 特征 ,也 正 是 天 主教 会 用 来 传教 
的 一 个 重要 手段 。 即 是 说 ,此 世俗 性 已 被 赋予 了 一 种 宗教 性 和 政治 性 。 显 然 ,这 些 业 
已 渗透 并 充分 体现 在 刘 圭 的 形式 一 政治 的 建造 中 。 延 续 了 巴洛克 建筑 所 依托 的 天 主 
教 及 其 等 级 秩序 ,这 里 的 政治 不 是 普遍 的 平等 ,而 是 一 种 由 利 维 坦 所 支配 的 不 平等 。 
刘表 的 态度 是 ,与 其 虚拟 一 种 平等 的 想象 ,不 如 制造 一 种 不 平等 的 真实 。 或 许 , 只 有 








300 Producing 生产 11 


当 不 平等 事实 成 为 一 种 景观 的 时 候 , 才 会 激 起 我 们 对 于 平等 和 秩序 本 身 的 真正 思考 。 
可 见 , 这 一 庞大 的 体 量 加 之 蛮横 的 空间 建构 和 占领 本 身 即 是 为 了 更 深 地 切 人 社会 变 
动 和 现实 经 验 的 内 在 肌理 。 





一 个 重要 的 背景 是 ,进入 新 世 
3 | / 纪 以 来 , 随 看 中 国 加 入 WTO 和 经 
z f: 1。 济 的 迅速 崛起 ,城乡 之 间 的 区 隔 和 

分 化 日 益 加 剧 ,为 了 克服 这 一 二 
结构 ,政府 加 快 了 城市 化 改造 的 步 
伐 。 特 别 是 2008 年 北京 奥运 会 前 
夕 ,迅猛 的 城市 化 运动 几乎 摧毁 了 
和 城乡 结合 部 就 是 
一 社会 变动 的 直接 产物 。 刘 将 亲 

eh 文 一 变动 ,对 此 目 是 : 
着 格外 深 的 体会 ,而 日 第 所 见 和 所 
感 也 成 了 他 艺术 实践 的 素材 和 动 
因 。 这 提示 我 们 ,他 最 初 选择 废弃 
的 家 具 、 电 器 等 作为 材料 ,并 不 是 侦 
然 的 。 而 若 继 此 再 来 检视 他 利用 这 
些 旧 材 料 所 构建 的 装置 ,不 难 发 现 ， 
在 刘 订 的 形式 感知 和 抽 离 中 ,大 多 
其 实 潜藏 着 一 个 具象 的 都 市 景观 
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作为 图 像 和 观念 的 底 本 。 

在 刘 替 看 来 ,他 所 使 用 的 这 些 廉 价 的 材料 本 吴 就 具有 某 种 阶级 性 , 它 既 是 人 民 的 
记忆 ,也 是 中 国 社会 变迁 的 一 个 表征 。 亦 如 他 庞大 的 工作 室 和 生产 车 间 现 场 ,有 传统 
的 手工 操作 ,也 有 类 似 流水 线 一 样 的 现代 工业 生产 ,而 所 有 这 一 切 都 是 在 一 个 相对 严 
密 的 分 工 机 制 中 运行 的 ,作为 艺术 家 的 刘 赫 则 同时 身 兼 总 设计 .总 调度 以 及 管理 者 等 
多 重 身 份 。 也 许 , 这 样 一 种 生产 方式 在 西方 或 其 他 地 方 并 不 鲜 见 ,但 不 同 之 处 在 于 ， 
像 他 这 样 的 生产 规模 和 对 速度 的 要 求 , 包 括 切 割 .搭建 \ 包 囊 等 技术 手段 和 在 展 场 的 
即兴 创制 ,以 及 对 资本 的 调动 ,不 仅 取决 于 资本 主导 的 艺术 系统 的 迅速 变化 ,本 身 也 
是 全 球 化 背景 下 中 国 城市 化 进程 和 社会 变迁 的 一 个 缩影 。 可 见 , 从 生产 (方式 ) 到 作 
品 (形式 ), 刘 府 的 认 知 、 实 践 和 态度 无 不 次 舱 在 中 国 社会 的 变动 之 中 。 而 这 一 点 也 体 
现在 他 的 绘画 中 。 
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相信 在 所 有 人 的 观看 经 验 中 , 刘 赤 的 绘画 最 醒目 的 还 是 它 的 颜色 。 绘 画 名 为 “ 紫 
气 ”。 显 然 , 这 首先 关 涉 的 即 是 绘画 的 色彩 一 一 刘 杂 的 确 大 量 使 用 紫色 和 灰色 作为 绘 
画 的 底 色 和 基调 。 在 传统 语义 中 ,“ 紫 气 ” 带 有 “祥瑞 "的 意思 ,加 之 由 于 其 关乎 房屋 风 
水 ,自然 与 建筑 产生 了 联系 ,巧合 的 是 , 刘 灶 的 绘画 母 题 本 映 也 具有 明显 的 建筑 特征 。 
和 他 大 多 数 闭 置 一 样 ,画面 释放 更 多 的 也 是 一 种 世俗 感 ,这 同样 可 以 追溯 至 巴洛克 ， 
包括 波 普 。 不 过 ,巴洛克 的 凌乱 、 奇 寞 和 流 俗 的 汉 饰 性 被 刘 寻 便 生 生 分 解 为 一 种 顾 具 
古典 意味 的 形式 和 秩序 。 当 然 , 历 史上 巴洛克 并 不 符合 古典 人 文 主义 者 的 要 求 ,其 至 
是 其 抵制 的 对 象 ,可 是 到 了 刘 赫 这 里 ,古典 主义 的 理性 审慎 与 巴洛克 的 世俗 性 之 间 却 
得 到 了 很 好 的 平衡 ,其 画面 既 平 面 . 景观, 又 不 乏 结构 和 深度 。 波 普 也 一 样 , 沃 霍 尔 曾 
经 宣称 目 己 的 背后 什么 也 没有 ,但 其 重复 本 身 不 仅 是 对 意义 的 一 种 抽空 ,同时 也 是 对 
于 影响 的 一 种 抵抗 。 诚 如 哈 尔 ， 福 斯 特 (Hal Foster) 所 说 的 , 它 既 是 一 种 躲避 ,也 是 
一 种 敞开 ;既是 一 种 防御 ,也 是 一 种 产生 .2 对 于 刘 寺 而 言 , 画 面 既是 现实 本 身 ,同时 ， 
内 在 逻辑 的 显现 也 在 遮蔽 或 躲避 现实 。 奉 再 退 一 步 , 回 到 绘画 最 基本 的 形式 层面 , 亦 
复 如 此 。 现 代 主 义 及 形式 主义 一 度 被 视 为 “高 级 艺术 ”, 与 之 相对 的 就 是 世俗 的 波 普 ， 
而 刘 杂 则 “强行 ”地 试图 平衡 二 者 并 将 其 融 为 一 体 。 这 只 是 一 种 笼统 的 说 法 ,具体 而 
言 ,画面 主要 还 是 由 线条 构成 的 ,但 这 里 的 线条 不 是 依附 于 造型 ,其 本 身 就 是 造型 ,所 
以 线条 就 是 涂 绘 一 一 很 多 线条 恰恰 是 由 块 面 形 的 笔触 挤 压 出 来 的 ,何况 ,色彩 的 多 样 
性 也 是 涂 绘 风格 不 可 或 缺 的 因素 。 而 线条 与 涂 绘 之 间 的 平衡 意味 着 ,他 一 方面 像 是 
在 压缩 空间 和 抹 平 深度 , 男 一 方面 又 试图 建立 某 种 视觉 结构 和 目光 的 秩序 。 

尽管 如 此 ,我 们 还 是 无 法 依循 绘画 史上 的 形式 语言 或 图 像 学 原理 展开 对 于 刘 赫 
绘画 的 分 析 , 虽 然 他 也 在 利用 绘画 的 媒介 属性 ,也 有 图 像 的 逻辑 ,可 这 些 都 是 次 要 的 ， 
笔触 和 造型 更 像 是 一 个 被 动 的 移出 和 临时 的 生成 , 它 所 依循 的 还 是 装置 的 思维 和 好 
辑 。 或 按 乔 纳 森 。 克 拉 里 (Jonathan Crary) 的 说 法 , 它 和 装置 共享 了 同一 种 视觉 机 制 
和 认 知 秩序 。 所 以 , 它 并 不 是 装置 的 一 种 附属 ,本 身 即 是 一 部 装置 。 

如 前 所 言 , 刘 赫 几 乎 对 每 张 画 都 “ 预 设 "了 一 个 类 似 城市 景观 这 样 的 图 像 底 本 和 
经 验 基础 ,而 后 利用 电脑 软件 进行 形式 的 分 解 . 重 组 和 描绘 。 尤 其 是 画面 的 颜色 ,内 





D 哈 尔 ， 福 斯 特 :《 实 在 的 回归 :世纪 末 的 前 卫 艺 术 》, 杨 娟 娟 译 ,江苏 美术 出 版 社 ,2015 年 ,第 141 页 。 
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烁 的 荧光 仿佛 是 不 夜 城 的 霓虹灯 ,又 怖 如 电子 屏幕 由 于 数据 失 序 而 导致 的 一 种 物理 
呈现 。 但 正 是 这 样 一 种 平面 式 合成 ,赋予 了 画面 一 种 独特 的 光 感 ,并 提醒 我 们 ,“ 拼 
贴 ”(Collage) 本 身 也 是 现代 城市 和 建筑 的 主要 构成 方式 。 而 此 时 , 它 不 再 是 一 个 传统 
意义 上 的 绘画 概念 , 它 关 乎 的 是 建造 ,构成 和 运动 。 在 城市 与 建筑 ,建筑 与 绘画 ,绘画 
与 个 人 经 验 等 之 间 , 他 制造 了 一 个 个 不 同 的 界面 或 影像 ,其 能 动 的 屏幕 ,映射 着 一 种 
速度 ,和 一 种 真实 的 现代 生活 景观 。 

如 果 说 影像 式 友 合 是 一 个 时 间 概 念 的 话 , 那 么 ,画面 则 是 多 重 时 间 相 遇 和 碰撞 的 
结果 , 它 包括 (想象 中 的 ) 图 像 母 题 的 时 间 , 艺 术 家 创作 底 本 的 时 间 , 助 手 描绘 的 时 间 ， 
还 有 颜料 本 身 的 时 间 , 以 及 画面 图 像 和 形式 所 显现 的 影像 时 间 等 。 当 这 些 时 间 全 部 
重合 在 一 个 画面 上 的 时 候 ,构成 了 我 们 对 于 当代 的 一 种 新 的 体验 和 感知 。 这 里 的 时 
间 是 无 序 的 ,但 刘 杂 并 没有 再 现 无 序 , 而 试图 赋予 它 一 个 秩序 。 他 多 次 提 到 “制度 ”这 
个 词 ,这 里 它 不 仅 指 的 是 一 种 社会 规范 ,也 关 平 艺术 或 绘画 本 身 的 一 种 秩序 ,还 涉及 
人 的 认 知 或 思维 惯性 , 毋 宁 说 ,制度 "本 身 就 是 一 个 媒介 或 感知 方式 。 刘 元 的 目的 当 
然 不 只 是 表象 这 些 “ 制 度 ”, 而 是 在 这 些 不 同 的 角色 之 间 尝 试 重建 一 种 制度 性 的 关系 
或 秩序 化 的 维度 。 作 为 一 个 中 性 的 概念 ,制度 本 身 便 包 括 了 反 制度 , 非 制度 等 相关 的 
诸多 因素 。 因 而 对 他 来 说 ,这 一 分 解 或 解析 即 是 图 像 或 景观 内 部 秩序 和 失 序 的 一 种 
感知 和 抽取 。 在 这 里 ,艺术 家 所 感知 和 描绘 的 既是 现实 的 表皮 ,也 是 城市 机 器 的 运作 
方式 和 屏幕 生活 的 经 验 结构 。 

至 此 ,我 们 已 对 刘 赤 十 五 年 的 实践 有 了 一 个 比较 概括 的 了 解 和 认识 ,不 难 发 现 ， 
主导 这 一 时 期 他 的 语言 和 态度 的 也 正 是 他 所 谓 的 “颜色 ”这 一 感知 机 制 。 


展览 “颜色 ”(Colors) 由 两 个 部 分 组 成 ,大 厅 外 是 装置 ( 爱 它 , 咬 它 系列, 大 厅 内 除 
了 四 周 墙 面 的 一 组 绘画 外 ,依次 是 《 迷 中 迷 》《 转 变 》《 迷 局 》《 看 ! 书 ) 及 《受难 ) 五 组 
大 型 装置 。 此 时 ,两 个 展厅 之 间 恰 好 形成 了 一 个 内 外 的 结构 关系 ,而 这 一 内 外 区 分 首 
先 便 形 成 了 一 种 隔离 。 我 们 可 以 视 具 象 的 4 爱 它 , 咬 它 ?为 城市 的 外 部 景观 ,那么 , 抽 
象 的 大 厅 部 署 便 构成 了 一 个 城市 的 内 部 景观 。 于 是 ,展览 的 结构 首先 便 为 我 们 建立 
了 一 个 整体 性 的 认 知 框架 。 

进入 大 厅 , 除 了 影像 (转变 ,其 余 四 组 装置 所 沿袭 的 依然 是 刘 寻 常用 的 金属 、 木 
头 、 镜 子 ` 书 本 ,海绵 等 废旧 材料 ,以 及 切割 \ 包 于 : 撕 扯 和 搭建 等 技术 方式 ,这 些 暴 力 
手段 及 其 蛮横 与 四 周 的 绘画 作品 无 疑 构 成 了 一 种 紧张 关系 。 绘 画 仿 佛 窗户 一 般 , 真 
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实 显现 了 在 一 个 绚丽 的 景观 包围 中 ,实际 隐藏 着 这 样 一 个 残酷 的 “剧场 ”; 从 林 的 压迫 
(《 迷 中 迷 六 ,知识 的 废弃 (看 7 书 ), 幻 象 中 的 迷失 (《 迷 局 汶 , 以 及 一 切 秩序 的 建构 
和 撕 裂 《受难 ))…… 就 像 前 面 所 说 的 ,这 些 巨 制 既 是 一 种 社会 景观 , 它 所 依赖 的 大 量 
劳动 力也 是 现实 本 身 。 一 如 既往 , 它 一 方面 高 度 形式 主义 和 形而上学 , 另 一 方面 又 显 
得 如 此 真实 日常 和 切身 。 就 像 ( 迷 局 》, 其 呈现 的 不 再 是 经 典 的 镜像 关系 ;而 是 几何 
与 生物 之 间 可 能 生成 的 一 种 异 质 的 紧张 。 此 时 ,所 有 现代 性 的 经 验 和 情绪 都 被 极 尽 
可 能 地 放大 而 直 逼 观 者 的 感官 和 神经 。 

空间 的 部 署 除了 美学 的 考虑 ,更 多 取决 于 艺术 家 随时 的 体验 和 感知 ,也许 , 刘 元 
的 目的 就 是 为 了 从 高 到 低 再 到 高 ?从 无 序 的 密集 到 有 序 的 开阔 再 到 无 序 . 有 序 普 加 的 
密集 ,形成 一 种 视觉 和 感官 的 节奏 性 。 比 如 ,《 迷 中 迷 ) 中 的 “ 包 庄 ” 与 {受难 ) 中 的 “ 撕 
裂 " 之 间 便 形成 了 一 种 对 应 关系 。 而 “ 包 里 ”本 身 所 具有 的 防御 心理 暗示 与 观 者 之 间 
构成 了 一 种 间隔 ,并 延伸 至 他 为 展 场 中 间 的 《 迷 局 ) 和 《看 ! 书 ;两 组 作品 所 有 意 设 置 
的 钢铁 围墙 。 尤 其 是 围墙 高 度 的 设计 ,意味 着 它 无 意 挑 峡 我 们 正常 的 观看 经 验 ,可 又 
的 确 将 观 者 排 拒 在 外 。 这 种 排 拒 本 身 更 像 是 在 一 个 原本 是 参与 式 的 剧场 中 抵制 参 
与 ,使 得 观 者 与 作品 之 间 产 生 了 一 种 物理 性 的 间距 。 而 在 观 者 与 观 者 之 间 , 也 形成 了 
一 种 隔离 和 对 望 。 刘 郝 曾 说 :“ 一 件 作 品 之 所 以 有 生命 ,就 在 于 它 尚 未 被 观 者 彻底 看 
清 的 部 分 ”但 此 时 ,可 能 容易 被 忽视 的 是 ,镜子 中 的 镜像 实际 上 已 经 将 观 者 纳入 其 
中 ,包括 铁 墙 两 边 观众 的 距离 和 间隔 也 被 压 进 同一 个 镜面 中 。 当 然 , 这 里 也 不 仅 限 于 
观 者 与 镜子 之 间 的 镜像 关系 ,还 包括 其 他 作品 透 过 镜面 同时 也 在 改变 与 观 者 的 关系 。 
因此 ,《 迷 局 溉 是 一 件 独立 的 装置 ,也 是 整个 展 场 的 一 个 观看 介质 。 正 是 这 一 特殊 介 
质 的 存在 ,使 得 观 者 的 主体 性 身份 不 断 地 遭遇 质疑 ,使 其 反复 在 主体 性 确认 与 去 主体 
化 之 间 移动 和 变幻 。 也 许 , 铁 墙 还 是 出 于 和 它 所 “包围 ?的 作品 的 物质 属性 之 间 一 一 
即 镜子 与 金属 .纸张 与 金属 之 间 一 一 构成 一 种 感官 的 不 适 , 意 在 暗示 被 知识 的 幻象 所 
围困 的 事实 , 即 知识 是 如 何 将 我 们 与 现实 隔离 起 来 。 这 说 明 ,形式 和 认 知 上 的 呼应 不 
仅 是 大 厅 内 部 的 安排 ,也 体现 在 整个 展览 架构 或 空间 叙事 的 部 署 中 。 

如 果 说 大 厅 外 的 《 爱 它 , 咬 它 ) 是 “序曲 "的话, 那么 大 厅 深 处 的 (受难 ) 更 像 是 “ 尾 
声 ”。 无 论 从 精神 层面 ,还 是 从 物理 层面 一 一 如 临时 展 墙 的 高 度 ,同样 与 观 者 之 间 构 
成 了 一 种 隔离 。 若 从 建筑 风格 看 ,《 爱 它 , 咬 它 ) 明 显 具 有 一 种 宗教 色彩 ,这 一 点 则 恰 
好 回应 了 (受难) 高 符 的 半 开 放 式 的 教堂 结构 ,以 及 作品 本 身 一 一 即 其 有 序 秋 加 的 铁 
框 和 被 撕 裂 的 洋 铁 片 所 形成 的 矩形 造型 和 大 合 结构 ,从 而 形成 了 一 个 非常 连贯 又 完 
整 的 视觉 叙事 。 但 尽管 如 此 , 刘 赫 的 目的 也 并 非 为 了 建构 一 部 连续 的 叙事 ,或 许 , 其 
中 这 些 隔离 恰恰 是 在 不 断 地 制造 间断 和 失误 。 如 他 所 说 的 ,每 一 次 作品 的 呈现 都 是 
一 次 “血腥 和 暴力 的 革命 ", 在 这 里 ,你 必须 做 一 种 决断 ,必须 打开 一 个 口 , 而 每 一 次 打 
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开 可 能 都 是 一 个 错误 。 当 然 ,在 艺术 体系 的 内 部 ,所 有 的 错误 都 是 合理 的 ,但 并 不 意 
味 着 是 准确 的 。 对 刘表 而 言 ,准确 与 否 就 是 衡量 是 否 真 实 的 标准 。 所 以 ,即使 他 预 设 
了 一 个 方案 ,在 实施 中 也 会 通过 不 断 的 调整 制造 或 寻找 "失误 ”和 裂 际 。 

这 一 精心 的 部 署 让 整个 空间 变 得 能 动 和 丰富 起 来 ,而 统 摄 或 文 配 整个 全 场 的 无 
疑 是 大 型 视频 装置 4 转变 》。 视 频 的 内 容 极其 简洁 ,就 是 根据 色谱 设计 的 一 组 起 伏 不 
定 又 浑然 一 体 的 色彩 梯度 。 这 在 我 们 的 目 常 经 验 中 并 不 少见 ,比如 电脑 屏保 、 旗 帜 以 
及 时 装 设计 等 ,甚至 可 以 说 是 某 商 业 大 厦 建 筑 外 表 的 超大 LED 显示 屏 的 变 体 。 回 过 
头 看 ,这 一 媒介 语言 实际 是 延续 了 他 之 前 的 《对 ,这 就 是 全 部 》(2009)《 开 / 关 》(2011) 
以 及 2013 年 的 “Colors” 等 录像 装置 ,也 可 以 说 是 绘画 (三明治) 系列 的 一 个 影像 版 本 。 
与 后 者 相似 ; 刘 杂 试图 从 录像 媒介 的 物理 性 故障 或 变化 中 ,分 离 出 一 种 有 关 颜 色 的 光 
学 秩序 。 因 此 ,本 质 上 它 还 是 一 个 区 分 或 隔离 的 概念 。 而 且 , 也 恰好 回应 了 展 场 四 周 
墙 上 的 绘画 ,其 闪烁 的 表面 人 侵 了 画面 静止 的 结构 ,形成 了 一 种 干扰 。 这 种 干扰 也 不 
只 限于 影像 内 部 ,几乎 辐射 至 整个 展 场 。 同 时 ,这 一 视觉 结构 也 暗示 我 们 ,其 中 还 洪 
藏 着 一 个 古典 的 基础 ,比如 反复 出 现在 他 作品 中 的 窗户 、 镜 子 、 光 及 颜色 等 元 素 ,本身 
都 是 深 具 古典 意味 的 概念 ,而 且 都 是 用 以 统 摄 人 目光 的 一 种 视觉 秩序 。 就 如 颜色 ,其 
实 早 在 17 世纪 , 当 牛 顿 用 棱镜 分 离 出 彩虹 中 的 各 种 颜色 时 ,就 意味 着 它 已 成 了 一 个 
新 的 理性 秩序 。 两 百年 后 ,歌德 的 4 色彩 论 注 驳 了 牛顿 的 “ 纯 科 学 ?观念 ,认为 颜色 是 
大 类 视觉 的 产物 ,是 大 脑 对 外 来 信息 的 一 种 处 理 , 更 接近 "属性 ”, 而 不 是 “物质 ””。 也 
就 是 说 ,颜色 实际 是 一 个 感知 的 结果 ,是 目光 与 大 脑 或 眼睛 与 心灵 集合 的 一 个 产物 。 
而 在 刘 车 这 里 ,颜色 既是 现实 世界 的 表象 ,也 是 一 个 内 在 的 世界 逻辑 ; 它 既 是 普遍 的 
一 种 认识 方式 ,也 是 区 分 特殊 性 的 一 个 标准 ;既是 一 种 区 隔 , 同 时 也 在 遮蔽 区 隅 ; 既 在 
建构 秩序 , 却 又 试图 拱 毁 这 一 秩序 …… 此 时 ,作为 一 个 认 知 的 参数 ,颜色 本 身 已 经 构 
成 了 一 种 新 的 政治 。 

显然 ,所 谓 的 “左派 "“ 右 派 ”这 样 一 种 人 条 单 的 区 分 无 法 准确 地 对 应 和 定义 刘 杂 的 
实践 ,观念 及 其 政治 ,或 许 , 他 所 警惕 的 正 是 这 种 非 “ 左 ” 即 “ 右 ”的 意识 形态 标签 。 为 
此 ,他 特意 区 分 了 作为 艺术 的 政治 和 作为 意识 形态 的 政治 ,并 不 承认 后 者 的 伦理 化 趋 
问 , 且 同时 ,对 度 西 埃 (Jacques Ranciere) 所 请 的 无 边 的 “ 歧 见 ”(dissensus) 也 似乎 有 所 
保留 。 说 到 底 , 他 还 是 坚持 一 种 自律 标准 和 必要 的 阶级 属性 。 这 也 是 他 和 未 来 主义 
的 区 别 所 在 。 二 者 虽说 共享 了 不 少 形式 ,观念 的 构成 方式 ,但 他 无 意 创造 一 个 乌 托 
邦 , 将 自己 上 苹 置 于 现实 之 上 ,更 无 意 将 艺术 政治 化 。 如 果 非 要 做 一 个 判断 的 话 , 可 能 


OD 参见 [ 英 ] 汪 涛 :( 颜 色 与 祭礼 :中国 古代 文化 中 颜色 涵义 探 幽 六 邓 了 晓 娜 译 , 上 海 古籍 出 版 社 ,2013 年 ,第 1 一 2 页 。 
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更 接近 席 勒 所 开启 的 美学 一 政治 体制 , 即 “ 艺 术 就 是 艺术 ,因为 它 不 等 于 艺术 ”: 它 是 
一 个 既 远 离 政 治 却 又 已 经 是 政治 的 领域 ,因为 它 应 许 一 个 更 好 的 世界 ,包括 更 好 的 


艺术 ,1 


结 语 
据 我 所 知 , 刘 娃 的 实践 对 于 艺术 系统 并 不 十 分 自觉 一 一 但 事实 上 系统 生态 已 经 


暗 地 被 他 压缩 在 颜色 的 梯度 中 ,他 一 直 守 护 着 属于 自己 思考 和 行动 的 一 块 领地 ,始终 
保持 着 一 种 异 质 的 眼光 和 标准 ,打量 着 这 个 灰色 的 世界 ,和 他 所 谓 的 现实 之 真实 。 说 
到 真实 , 刘 夫 认为 它 不 在 于 立场 ,也 不 在 于 审美 ,而 在 于 感知 ,在 于 作品 能 和 理 真 正 地 共 
和信 现实。 也 因此 ,那些 基于 “二 律 背 反 ” 原 则 的 纯 艺术 实践 ,和 以 艺术 为 名 的 社会 参与 
和 政治 介入 ,不 仅 无 法 租 入 现实 ,也 不 真实 。 刘 娃 的 实践 凭 徘 的 是 一 种 直觉 和 判断 ， 
有 时 作品 简单 到 极致 ,可 能 是 一 个 最 基本 的 几何 体 , 也 可 能 是 几 个 色 块 ,抑或 是 几 块 
镜面 ;而 有 时 ,作品 又 繁复 到 极致 ,一 张 画 可 能 需要 好 几 个 助手 花费 几 个 月 的 时 间 才 
能 绘制 完成 ,一 部 装置 兴 许 包 括 了 数 十 个 复杂 的 建造 结构 。 但 无 论 简 约 , 还 是 称 复 ， 





DD 转 引 自 [ 美 ] 克 莱 尔 。 毕 夏普 (Claire Bishop) 《人 人造 地 狱 :参与 式 艺术 与 观看 者 政治 学 》, 林 宏 涛 译 , 台 北 :典藏 艺术 家 庭 出 


版 社 ,2015 年 ,第 55 页 。 
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它们 都 显得 极 具 锐 度 和 重量 。 这 在 我 看 来 , 即 是 他 嵌入 现实 的 一 种 方式 。 诚 如 他 所 
说 的 ,他 也 许 不 是 十 分 清楚 他 想 要 什么 ,也 无 法 预料 他 最 终 的 目标 ,但 他 很 清楚 什么 
东西 不 是 他 想 要 的 ,什么 是 不 可 做 的 。 所 以 ,他 的 实践 更 多 来 自 一 种 限制 ,然后 尽 最 
大 可 能 地 去 和 剿 除 他 认为 的 那些 无 法 和 人 现实 的 元 素 , 直 到 一 个 无 法 再 剔除 的 临界 点 ，。 
这 个 临界 点 正 是 他 所 谓 的 真实 。 

就 像 我 们 无 法 解释 今天 的 中 国 社会 一 样 ,也 很 难 用 语言 准确 地 描绘 刘 娃 的 实践 
及 其 作品 。 他 为 我 们 建造 了 一 个 感知 的 利 维 坦 ,由 里 而 外 , 敞 现 了 一 个 真实 的 世界 ， 
而 渗透 在 他 思考 .行动 和 感知 中 的 是 由 权力 、 资 本 、 阶 级 ,平等 等 所 交织 和 混合 的 一 个 
政治 体 。 刘 赫 无 意 制 造 一 个 任 人 自 由 参与 的 民主 剧场 一 一 尽管 他 没有 刻意 地 拒 斥 观 
者 的 介入 ,然而 ,隔离 的 部 署 以 及 临界 的 “失误 ? 则 提醒 所 有 观 者 ,这 个 喧嚣 的 世界 到 
底 有 多 不 安 。 


<> 评 西蒙 东 的 《个体 及 其 物理 学 一 生物 学 的 发 生 》 
“>” 数 法 \ 科 学 与 哲学 


MY Cd 
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了 1; 








评 西 冢 东 的 《个 体 及 其 物理 学 一 生物 学 的 
发 生 》 


[法 吉尔: 德 勒 效 / 文 董 树 宝 / 译 


个 体 化 原则 是 受 人 尊敬 的 .甚至 被 认为 是 令 人 敬仰 的 ,然而 直到 现在 ,现代 哲学 
似乎 都 避免 为 自己 重 拾 这 一 问题 。 物 理学 .生物 学 与 心理 学 的 知识 促使 我 们 把 这 一 
原则 相对 化 ,促使 我 们 弱化 这 一 原则 ,而 不 是 重新 闻 释 这 一 原则 。 不 过 吉尔 贝 * 西蒙 
东 (Gilbert Simondon) 的 力量 就 在 于 阐述 一 种 极 具 原创 性 的 ,蕴含 着 整个 哲学 的 个 体 
化 理论 。 西蒙 东 从 两 种 批判 性 的 评论 着 手 :1. 传统 上 ,个 体 化 原则 被 归 之 于 一 个 现成 
的 .已 然 构成 的 个 体 。 被 问 及 的 问题 只 是 什么 构成 这 种 存在 的 个 体 性 ,也 就 是 说 什么 
显示 一 个 已 经 个 体 化 的 存在 的 特征 。 而 且 正 因为 人 们 “ 置 放 ”个 体 于 个 体 化 之 后 ,所 
以 人 们 同时 “ 置 放 ” 个 体 化 原则 先 于 个 体 化 的 运作 ,超出 了 个 体 化 本 身 。2. 从 此 ,人 们 
到 处 “ 置 放 ”个 体 化 ;人 们 使 之 成 为 一 种 与 存在 、 至 少 是 与 具体 存在 (即便 它 是 神圣 的 ) 
同 外 延 的 特征 。 人 们 使 之 成 为 整个 存在 ,并 使 之 成 为 存在 的 \ 除 概念 之 外 的 第 一 个 时 
刻 。 这 种 错误 与 前 面 的 错误 是 相关 的 。 其 实 ,个体 只 能 与 其 个 体 化 是 同时 发 生 的 ,而 
个 体 化 只 能 与 个 体 化 原则 是 同时 发 生 的 :个 体 化 原则 确实 应 该 是 发 生 学 的 ,而 不 应 该 
是 简单 的 反思 原则 (principe de réflexion)。 个 体 不 仅 是 个 体 化 的 结果 ,而 且 是 个 体 化 
的 介质 (milieu)。 但 是 ,恰恰 从 这 一 视角 看 ,个 体 化 与 存在 不 再 是 同 外 延 的 ;个 体 化 必 
须 表征 这 样 一 个 时 刻 , 即 这 个 时 刻 既 不 是 整个 存在 ,也 不 是 存在 的 第 一 个 时 刻 。 与 存 
在 相 比 ,个 体 化 必须 在 一 种 运动 中 可 定位 ,可 规定 ,而 这 一 运动 使 我 们 从 前 个 体 过 渡 
到 个 体 。 

根据 西 演 东 的 观点 ;个 体 化 的 前 提 条 件 就 是 要 存在 一 个 亚 稳 系统 (systeme 
metastable) 。 恰 恰 由 于 没有 辨识 出 这 类 系统 的 存在 ,哲学 才 陷 入 我 们 刚刚 提 到 的 两 


中 本 文 刊登 于 Rewwue philosophique de la France et de l‘étranger, vol CLVJ no 1- 3,Janvier-mars 1966, pp. 115 - 118。 西蒙 
东 (1924 一 1989 年 ) 的 著作 1964 年 由 法 国 大 学 出 版 社 出 版 ,收录 于 Epiméthése 从 书 。 这 里 讨论 的 是 西蒙 东 于 1958 年 提 
交 的 国家 博士 论文 《基于 形式 与 信息 之 观念 的 个 体 化 》CLiindividualition& la lumiere des notions de forme et 
dinformation) 第 一 部 分 的 内 容 。 该 论文 的 第 二 部 分 直到 1989 年 才 由 Aubier 出 版 社 以 《精神 与 集体 的 个 体 化 》 
(Lindividualition psychique et collective) 的 题目 出 版 。 
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种 悖 廖 之 中 。 但 是 ,本 质 凸 对 亚 稳 系 统 进行 界定 的 ,就 是 存在 一 种 “ 歧 异 化 ”(dispara- 
tion) ,至 少 存在 量 的 两 种 秩序 .实在 性 的 两 种 歧 异 的 标 度 ,在 这 两 者 之 间 尚 未 存在 相 
互 作 用 的 沟通 。 因 此 , 亚 稳 系统 蕴含 着 一 种 根本 的 差异 ,就 像 一 种 非 对 称 的 状态 一 
样 。 不 过 即便 它 是 一 种 系统 ,那么 这 在 下 述 的 情况 下 才 会 成 为 可 能 , 即 差异 在 这 种 系 
统 之 中 就 像 潜在 的 能 量 一 样 .就 像 分 布 在 不 同 极限 之 中 的 潜在 的 差异 一 样 。 在 这 一 
点 上 ,西蒙 东 的 构想 在 我 看 来 接近 一 种 有 关 诸 强度 量 的 理论 ;因为 每 种 强度 量 本 身 就 
是 差异 。 强 度量 包括 本 已 的 差异 ,包含 那些 趋向 无 限 的 下 - E 型 的 诸 因 素 ,并 且 强 度 
量 首先 确立 自身 于 歧 异 的 诸 层 面 之 间 、 异 质 的 诸 秩序 之 间 , 而 这 些 层 面 .秩序 只 有 在 
稍 后 ,也 就 是 当 它们 延展 时 才 会 进行 沟通 。 像 亚 稳 系 统一 样 , 强 度量 是 异 质 者 的 结构 
(还 不 是 综合 )。 

西蒙 东 的 博士 论文 的 重要 性 已 经 显现 出 来 了 。 通 过 发 现 个 体 化 的 前 提 条 件 , 他 
严格 区 分 了 奇异 性 (singularite) 与 个 体 性 (individualite) 。 因 为 被 界定 为 前 个 体 的 亚 稳 
状态 当然 具有 与 潜在 的 实 存 和 分 布 相 一 致 的 诸 奇 异性 。( 在 微分 方程 理论 中 ,“ 诸 奇 
异性 ”的 实 存 和 分 布 具 有 一 种 不 同 于 它们 邻 域内 的 诸 积分 曲线 “个 体 的 ”形式 的 本 性 ， 
难道 这 与 西蒙 东 描 述 的 情况 不 一 样 吗 ?) 奇 异 的 (singulier) 而 非 个 体 的 Cindividuel) , 这 
就 是 前 个 体 存 在 的 状态 。 它 就 是 差异 . 歧 异 性 (disparitey,“ 歧 异化 "。 在 这 本 著作 最 
精彩 的 段落 中 间 , 西 蒙 东 指出 歧 异 性 如 何 像 存在 的 第 一 个 时 刻 (奇异 的 时 刻 ) 一 样 确 
实 被 所 有 的 其 他 状态 所 预 设 ,不 管 这 些 状态 是 源 自 统一 、 整 合 .张力 ,对 立 还 是 源 自 各 
种 对 立 的 分 解 …… 西 蒙 东 尤其 反对 库 尔 特 ， 勒 温 (Lewin) 与 格式 塔 理论 ,他 坚信 歧 异 
化 的 观念 比 对 立 的 观念 更 深刻 ,潜在 的 能 量 的 观念 比 力 场 的 观念 更 深刻 :“ 先 于 矢 端 
空间 (lespacehodologique) ,不 同 视角 的 这 种 重 县 是 存在 的 , 它 不 允许 我 们 抓 住 被 规定 
的 障碍 ,因为 不 存在 这 样 一 些 维度 ,独特 的 整体 可 以 相对 于 这 些 维度 而 被 赋 序 ;心灵 
波动 先 于 被 分 解 的 行动 , 它 不 是 几 个 对 象 之 间 、 其 至 几 条 路 线 之 间 的 路 路 不 决 ,而 是 
不 相 容 的 、 近 乎 相似 的 但 仍 是 歧 异 的 诸 整 体 的 动态 遮盖”( 第 233 页 )。 因 为 离散 的 诸 
奇异 性 尚未 进行 沟通 或 尚未 在 个 体 性 中 被 接受 ,所 以 离散 的 诸 奇异 性 的 重 蚕 世 界 才 
是 更 加 重叠 的 :这 就 是 存在 的 第 一 个 时 刻 。 

那么 个 体 化 将 如 何 始 源 于 这 种 条 件 ? 的 确 也 可 以 说 个 体 化 在 歧 异 的 量 或 实在 性 
的 诸 秩序 之 间 确 立 了 一 种 相互 作用 的 沟通 ;个 体 化 使 潜在 的 能 量 现实 化 ,或 者 整合 种 
种 奇异 性 ; 诸 歧 异 者 提出 问题 ,个 体 化 通过 构造 一 种 新 维度 一 一 这 些 歧 异 者 得 以 在 这 
种 新 维度 中 形成 一 种 高 级 的 独特 的 整体 一 一 解决 这 一 问题 (正如 深度 之 于 诸 视网膜 
影像 )。 在 “问题 架构 ”的 范畴 具有 一 种 客观 的 意义 的 情况 下 ,这 一 范畴 就 在 西蒙 东 的 
思想 中 具有 一 -种 重要 性 : 它 实 际 上 不 再 指 我 们 的 认识 的 临时 状态 .未 被 规定 的 主观 概 
念 ,而 是 指 存在 的 时 刻 ,也 就 是 前 个 体 的 第 一 个 时 刻 。 而 且 , 在 西蒙 东 的 辩证 法 之 中 ， 
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问题 架构 取代 否定 者 。 因 此 ,个 体 化 就 是 为 客观 上 成 问题 的 系统 构造 一 种 解决 方案 、 
一 种 “分 解 "。 这 种 “分 解 ” 必 须 以 两 种 互补 的 方式 被 构想 。 一 方面 作为 内 部 共振 
(résonance interne) , 它 是 “ 介 于 差异 秩序 的 不 同 实在 性 之 间 的 最 原始 的 沟通 样式 ”( 而 
且 我 认为 西蒙 东 已 经 成 功 地 把 “内 部 共振 ” 变 成 一 个 极为 丰富 的 哲学 概念 ,这 个 概念 
可 以 进行 各 种 应 用 ,尤其 可 应 用 于 心理 学 ,可 应 用 于 感受 性 领域 )。 另 一 方面 作为 信 
息 , 它 依次 在 两 种 歧 异 的 层面 之 间 确 立 一 种 沟通 ,一 种 层面 是 由 已 被 包含 于 感受 器 之 
中 的 形式 所 界定 , 另 一 种 层面 是 由 从 外 部 带 来 的 信号 所 界定 (我 们 在 这 一 点 上 重新 发 
现 了 西蒙 东 对 控制 论 的 种 种 关注 ,以 及 重新 发 现 了 与 个 体 相关 的 整个 “ 意 指 ” 理 论 )。 
不 管 怎样 ,个 体 化 的 确 表现 为 与 自身 相 耦 合 的 存在 的 新 时 刻 一 一 同 相 的 存在 (letre 
phas6) 的 时 刻 一 一 的 来 临 :“ 正 是 个 体 化 创造 诸 相 ,因为 诸 相 只 是 存在 在 其 自身 的 两 
个 方面 的 这 种 展开 …… 前 个 体 的 存在 是 没有 诸 相 的 存在 ,而 个 体 化 之 后 的 存在 就 是 
同 相 的 存在 。 这 种 构想 辨认 或 至 少 连接 了 存在 的 个 体 化 与 生成 (第 276 页 )。 

到 目前 为 止 ,我 还 只 是 指出 了 这 本 著作 极其 一 般 的 原理 。 在 其 详细 的 论述 中 , 西 
蒙 东 围绕 两 个 中 心 来 组 织 他 的 分 析 。 首 先是 一 种 有 关 个 体 化 的 不 同 领域 的 研究 ;万 
其 是 物理 的 个 体 化 与 生命 的 个 体 化 之 间 的 种 种 差异 成 为 深入 阐述 的 对 象 。 内 部 共振 
的 状况 看 来 在 这 两 种 情形 中 是 不 同 的 ;物理 的 个 体 仅 限于 一 次 性 地 接收 信息 ,而 且 重 
申 一 种 初始 的 奇异 性 ,而 生物 连续 地 接收 信息 的 多 个 供给 ,并 记录 多 种 奇异 性 ;尤其 
是 物理 的 个 体 化 发 生 并 延展 到 物体 的 范围 内 ,例如 晶体 ;而 生物 从 内 部 与 外 部 增强 自 
身 ,尽管 其 内 部 空间 的 全 部 内 容 “ 在 拓扑 学 的 意义 上 ”与 内 部 空间 的 内 容 相 联 系 ( 关 于 
这 一 点 ,西蒙 东 撰 写 了 令 人 赞叹 不 已 的 一 章 “ 拓 扑 学 与 个 体 发 生 ”。 令 人 感到 惊讶 的 
是 ,西蒙 东 并 没有 更 多 地 使 用 “ 蔡 尔 德 学派 "? 在 生物 学 领域 所 取得 的 研究 成 果 一 一 这 
一 学 派 研究 了 卵 的 发 育 过 程 中 的 梯度 与 分 解 系 统 ?; 因 为 这 些 研究 成 果 提 出 了 借助 于 
强度 进行 个 体 化 (也 就 是 个 体 化 的 强度 场 域 ) 的 思想 ,而 这 一 思想 在 一 些 要 点 上 证 实 
了 西蒙 东 的 各 个 论点 。 不 过 ,这 无 疑 是 因为 西蒙 东 并 不 想 局 限于 一 种 生物 学 意义 上 
的 个 体 化 的 规定 性 ,而 是 想 明 确 指出 越 来 越 复杂 的 各 个 层面 :由 此 存在 着 一 种 精神 特 
有 的 个 体 化 ,只 有 当 种 种 生命 功能 再 不 足以 解决 各 种 针对 生物 所 提出 的 问题 时 ,当前 
个 体 的 实在 性 的 新 负荷 在 一 种 新 的 问题 构架 ,一 种 新 的 分 解 过 程 之 中 被 发 动 起 来 时 ， 
这 种 个 体 化 才 会 突然 出 现 ( 参 见 一 种 极其 令 人 感 兴趣 的 感受 性 理论 )。 并 且 精 神 现象 
依次 向 一 种 “ 跨 个 体 的 集体 敞开 。 

我 们 看 看 西蒙 东 分 析 的 第 二 个 中 心 是 什么 。 在 一 定 意义 上 ,这 个 中 心 关系 到 他 





OD 查尔斯 曼 宁 ， 蔡 尔 德 (Charles Manning Child) ,美国 动物 学 家 , 曾 提 出 生理 梯度 理论 ， 中 译 者 注 
加 关于 这 一 问题 , 德 勒 效 总 是 参考 达尔 克 (Daleq) 的 著作 ,二 Gf et son dynamismeorganisateur, Paris,，Albin Michel, 
1941 。 英 译 者 注 
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对 世界 所 持 有 的 道德 观 。 因 为 他 的 基本 观念 就 是 前 个 体 一 一 “未 来 的 亚 稳 状态 的 来 
源 “ 一 保持 且 必 须 保 持 与 个 体 的 联系 。 唯 美 论 从 此 被 遭 责 为 个 体 与 前 个 体 的 实在 
性 断绝 关系 所 经 由 的 行为 ,在 这 种 前 个 体 的 实在 性 中 ,个 体 俯冲 而 下 ,被 封闭 在 一 种 
奇异 性 之 上 ,拒绝 进行 沟通 ,并 在 某 种 意义 上 导致 信息 的 丧失 。“ 在 信息 存在 的 情况 
下 才 存 在 着 伦理 学 ,也 就 是 说 意 指 超越 诸 存 在 要 素 的 歧 异 化 ,并 由 此 造成 那 内 部 的 东 
西 也 就 是 外 部 的 ”。 (第 297 页 ) 因 此 ,伦理 学 遍历 一 种 经 由 个 体 化 从 前 个 体 走向 跨 个 
体 的 运动 。( 尽 管 如 此 ,读者 还 会 问 ,西蒙 东 在 他 的 伦理 学 中 是 否 恢复 自我 的 形式 ,不 
过 他 曾 在 其 歧 异 性 的 理论 或 者 被 构想 为 去 相 与 多 相 的 个 体 的 理论 中 人 避免 这 种 自我 的 
形式 。) 

总 之 ?很 少 有 著作 能 让 读者 感受 到 这 一 点 :究竟 在 何 种 程度 上 哲学 家 既 在 科学 的 
现实 性 咎 获得 了 灵感 ,又 通过 改造 .更 新 伟大 的 经 典 问题 来 重新 激活 这 些 问题 。 西 蒙 
东 所 确立 的 新 概念 在 我 看 来 是 极为 重要 的 ;这 些 概念 的 丰富 性 与 原创 性 打动 或 影响 
了 读者 。 并 且 西 蒙 东 所 构思 的 ,就 是 整个 本 体 论 ,根据 这 一 本 体 论 , 存 在 (Etre) 从 不 是 
“一 ”(UN) :作为 前 个 体 的 ,存在 比 “ 一 ”更 多 ,而 “一 ”是 亚 稳 的 、 重 全 的 ,与 自身 同时 发 
生 的 ;作为 个 体 化 的 ,存在 仍 是 “多 ”, 因 为 “多 ”是 “多 相 的 ”, 是 “导致 种 种 新 运作 的 生 
成 之 相 ”。 


数 法 、 科 学 与 哲学 


[法 J 言 尔 ' 德 勒 效 / 文 ” 姜 宇 辉 M 译 


通过 数 法 与 科学 和 白 学 之 间 的 关系 来 对 其 进行 界定 会 是 贷 有 兴趣 的 。 不 可 
避免 地 ,此 种 界定 在 某 种 程度 上 仍然 外 在 于 数 法 本 身 ; 但 它 是 简明 的 * 暂 时 性 的 ， 
且 仅 倾向 于 表明 ,超越 于 任何 具体 的 历史 时 刻 , 数 法 描绘 出 那些 重要 、 持 久 的 心 
灵 态 度 。 也 即 , 人 们 在 下 文 将 发 现 一 种 对 科学 家 和 哲学 家 们 惯常 用 以 针对 数 法 的 
论证 所 进行 的 批判 ,尤其 还 有 一 种 对 “入 门 ”(Cinitiated) 这 个 词 应 如 何 理解 所 进行 
的 具体 说 明 。 这 当然 不 是 说 我 们 本 应 该 忘却 数 法 得 以 在 其 上 展 布 的 印度 文明 的 
平面 ;这 是 至 关 重 要 的 。 我 们 不 想 说 数 法 可 以 在 何 种 意义 上 抽 离 于 此 种 文明 之 
外 ;只 想 指 出 * 在 我 们 西方 心性 的 核心 之 处 ,可 以 觉察 到 某 些 已 经 、 并 只 能 由 数 法 
来 满足 的 基本 需要 一 作为 它 自 身 的 某 种 导言 或 序 篇 。 由 是 观 之 ,马尔 法 蒂 博 士 
的 著作 显得 尤为 重要 。 无 疑 ,其 后 所 出 版 的 其 他 著作 更 为 深入 地 挖掘 了 印度 文化 
的 意识 概念 ,但 鲜 有 作品 能 更 好 地 在 与 科学 和 哲学 的 关系 之 中 引 介 数 法 本 身 。 


要 想 理解 那些 间或 令 科学 家 和 哲学 家 彼此 反目 的 争论 之 准确 含义 并 不 容易 一 


OD 数 法 (法 文 为 Mathese) , 源 自古 希腊 语 yamoesCmathesis)( 知 识 , 学 习 )。 币 卡尔 与 (尤其 是 ) 莱 布 尼 兹 曾 提 出 wmarhesis wni- 
vwersalis 的 设想 ,试图 以 数学 为 原型 构建 一 套 普 适 的 知识 体系 。 而 这 个 体系 所 隐 含 的 神秘 主义 的 特征 亦 明 显影 响 了 本 书 
作者 马尔 法 蒂 (Jean Malfatti de Montereggio) 的 医学 研究 及 实践 。 德 勒 兹 为 本 书 作 序 之 时 年 仅 21 岁 . 此 文 应 为 他 最 早 的 
正式 出 版 的 文章 。 虽 然 马尔 法 带 之 名 随后 再 未 出 现 于 德 勒 效 的 著作 之 中 ,但 “ 数 法 ”确实 出 现 于 《差异 与 重复 ?的 一 个 重 
要 段落 ( 微 积分 的 “奥秘 "用 法 )。( 此 外 ,马尔 法 蒂 书 中 的 一 些 重要 思想 亦 或 明 或 暗 地 出 现 于 德 勒 兹 随后 的 著作 之 中 。) 考 
起 到 其 明显 的 神秘 主义 的 含义 ,以 及 德 勒 兹 文本 中 的 重要 的 ”人 门 "概念 ,不 妨 尝试 将 其 译作 * 数 法 ”。 关 于 德 勒 效 与 马尔 
法 蒂 之 间 的 关系 ,我 们 参考 Christian Kerslake 的 重要 研究 The Sommambulist and the Hermaphrodite: Deleuze and Jo- 
harm de Montereggio anc Occultism: (http: // www. culturemachine. niet/index, phpy cnay article/ viewArticle/ 243/225 间 Note% 
206)。 当 然 , 关 于 德 勒 效 与 神秘 主义 之 间 的 关联 ,还 蚌 一 个 值得 深入 反思 的 主题 。 一 一 中 译 者 注 

@ 德 勒 效 此 文 原本 作为 马尔 法 蒂 的 ( 数 法 研究 或 科学 中 的 无 序 与 层级 (Etudes sur la Mathése ou anarchie et hiérarchie de la 
science, Paris: Editions Du Griffon D'Or,1946)— 书 导言 。(Jean Malfatti de Montereggio[ 1775 一 1859 1]; 为 当时 颇 为 知名 的 
意大利 医师 , 曾 为 贝多 芬 的 私人 医生 ,思想 深 受 德国 浪漫 主义 传统 影响 。 该 书 为 他 的 第 二 本 著作 ,) 一 一 中 译 者 注 

@ 马尔 法 蒂 深 受 谢 林 (神话 哲学 ?及 其 他 研究 者 的 影响 ,印度 宗教 在 其 研究 中 占据 着 重要 地 位 。 在 马尔 法 蒂 德 文 原 版 著作 
中 ,有 大 量 关 于 印度 神明 的 诡异 插画 ,这 些 在 1946 年 修订 的 法 文 译 本 之 中 亦 得 以 保留 。 一 一 中 译 者 注 
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他 们 所 说 的 并 非 同 种 语言 。 科 学 将 其 自身 安置 于 对 象 之 中 ,在 思想 对 象 的 层次 上 重 
构 或 发 现 现实 本 身 , 而 从 不 自问 可 能 性 条 件 的 问题 。 相 反 ,哲学 家 则 将 作为 表象 的 对 
象 置 于 与 认 知 主体 的 关联 之 中 。 诚 如 阿 勒 基 耶 先生 (M.、，Alquié?) 所 论 ,对 于 哲学 家 
来 说 ,去 认识 终极 物质 到 底 为 何 一 一 比如 说 原子 一 一 这 并 不 重要 ,因为 与 其 他 任何 表 
象 一 样 ,终极 物质 只 有 在 关 涉 于 对 其 进行 表象 的 心灵 之 时 方 可 获得 一 种 哲学 上 的 地 
位 。 很 难看 出 当代 物理 学 中 的 哪怕 是 最 新 近 的 发 现 能 够 对 (比如 说 ) 源 自 18 世纪 的 
贝克 莱 的 辨 思 产 生 何 种 影响 。 这 样 ,一 种 科学 和 哲学 的 根本 性 的 二 元 论 就 在 知识 之 
中 形成 一 一 一 种 无 序 (anarchy) 的 原则 。 从 根本 上 说 ,这 正 是 广 延 实体 和 思维 实体 之 
间 的 第 卡尔 式 的 二 元 对 立 。 

笛 卡 尔 的 情形 更 令 人 感 兴趣 ,因为 他 从 未 彻底 弃 绝 知识 的 统一 性 : 普 泛 数 法 。 探 
寻 此 种 统一 性 何以 能 够 建立 于 理论 的 平面 之 上 ,这 是 借 有 趣味 的 :尽管 进行 认识 活动 
的 心灵 自身 与 ( 它 看 似 与 之 毫 无 关联 的 ) 广 延 之 间 有 着 明确 区 分 ,但 仍然 在 对 其 表象 
秩序 的 思索 之 中 利用 了 事物 的 秩序 。 正 是 在 统一 性 被 肯定 的 时 刻 , 此 种 统一 性 破裂 
了 ', 挫 筑 了 自身 。 

然而 , 笛 卡 尔 随 即 评述 道 ,统一 性 一 旦 破裂 , 它 就 通过 在 另 一 个 平面 十 重新 成 形 
而 揭示 其 真正 的 意义 和 含义 .既然 思维 和 广 延 在 理论 上 的 破裂 已 然 被 肯定 ,那么 同样 
被 肯定 的 还 有 它们 事实 上 的 联结 ,作为 一 种 对 生命 的 界定 。 统 一 性 并 非 实现 于 一 个 超 
越 人 类 之 上 的 抽象 上 帝 的 层次 ,而 是 为 具体 生命 正名 ;知识 树 并 非 仅 是 图 像 。 统 一 性 ， 
作为 超越 所 有 无 序 之 二 元 性 的 层级 , 正 是 生命 自身 的 统一 性 , 它 描绘 出 不 可 还 原 于 前 
两 者 的 第 三 种 秩序 .生命 就 是 作为 身体 之 观念 的 灵魂 与 作为 灵魂 之 广 延 的 身体 之 间 
的 统一 ,此 外 , 男 外 两 种 秩序 一 一 科学 与 哲学 ,生理 学 与 心理 学 一 一 也 将 在 活生生 的 
人 的 层次 之 上 重新 发 现 它们 的 失 却 的 统一 性 , 数 法 超越 了 那 种 在 思想 之 中 去 身 化 的 
心理 学 ,以 及 那 种 在 物质 之 中 被 固化 的 生理 学 , 它 将 只 能 在 一 种 真正 的 医学 之 中 被 实 
现 ,在 其 中 ,生命 被 界定 为 生命 的 知识 ,而 知识 则 被 界定 为 知识 的 生命 ,故而 有 格言 : 
“科学 生命 中 的 生命 科学 (Scientia vitae in vita scientiae)” 由 此 可 引申 出 三 重 结 论 。 

首先 ,相信 数 法 仅仅 是 一 种 不 可 通达 的 ,超越 人 类 的 奥秘 知识 ,这 完全 是 一 种 错 
误 。 这 是 需要 避免 的 对 于 “人 入门 ”这 个 词 的 第 一 种 误解 。 数 法 展 布 其 自身 于 生命 及 活 
生生 的 人 的 层次 之 上 : 它 首 先 且 首要 地 是 一 种 对 于 具 现 (incarnation) 和 个 体 性 的 思 
想 。 本 质 上 看 , 数 法 会 是 对 于 人 类 本 质 的 精确 描绘 。 

然而 , 数 法 不 是 超越 于 此 种 有 生命 的 人 类 的 本 质 之 上 ? 既然 它 将 自身 界定 为 一 








中 应 为 Ferdinand Alquie, 德 勤 效 在 索 邦 大 学 攻读 学 位 之 时 的 指导 教授 之 一 。 研 究 笛 卡 尔 思 想 和 超 现 实 主义 的 专家 。 一 一 
中 译 者 注 
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种 集体 的 、 至 上 的 知识 ,一 种 普遍 的 综合 ;“ 一 个 有 生命 的 统一 体 ,被 不 恰当 地 认 作 为 
人 类 ”。 这 里 我 们 必须 赞同 :必须 意识 到 这 一 点 , 即 这样 一 种 界定 并 非 直接 的 ,而 是 位 
居 最 后 方 可 获得 一 种 准确 含义 。 自 然 的 关联 将 生命 体 与 生命 联结 在 一 起 ,是 它 预 示 
着 人 与 无 限 之 间 的 关联 。 生 命 首 先 看 来 只 有 通过 生命 体 才能 存在 ,只 有 在 生命 体 ` 在 
使 其 开始 运作 的 个 别 有 机 体 之 中 才能 存在 。 生 命 只 有 通过 这 些 碎 裂 是 封闭 的 预 设 才 
能 存在 ,每 一 个 预 设 皆 以 自身 的 方式 来 实现 它 , 仅 依靠 其 自身 ,更 无 需 他 物 。 也 就 是 
说 ,生命 的 普遍 性 和 共通 性 否定 其 自身 ,并 将 其 自身 作为 一 个 单纯 的 外 部 赋予 每 一 个 
生命 体 ,这 是 一 种 始终 外 在 于 生命 体 的 外 部 性 ,一 个 他 者 :虽然 存在 着 众多 的 人 ,但 每 
个 人 都 必须 同样 地 为 其 自身 承担 起 生命 ,不 是 依靠 与 他 人 共享 的 共通 尺度 ,而 是 仅 依 
靠 自 身 ; 共 相 (the universal) 随即 获得 恢复 。 在 这 个 意义 上 ,生命 将 被 界定 为 复杂 
CcomplicityD) ,由 此 对 立 于 一 个 群体 (crew) 。 这 是 因为 ,群体 是 作为 一 个 共同 世界 的 
实现 ,而 后 者 的 普遍 性 不 容 妥 协 或 碎 裂 ,以 至 于 在 此 种 实现 的 过 程 中 ,群体 成 员 之 间 
的 替换 就 变 得 虽 有 可 能 ,但 无 关 紧 要 。 这 就 是 科学 ,在 思想 对 象 一 边 ;或 哲学 ,在 思维 
主体 一 边 ; 在 这 两 种 情形 之 中 ,我们 所 拥有 的 是 一 个 无 生命 的 群体 ,一 个 理论 的 , 非 实 
践 性 的 ,思辩 的 群体 。 唯 一 有 生命 的 群体 正 是 上 帝 之 群 ,这 皆 因 唯 有 一 个 上 帝 ,他 的 
象征 符号 是 圆 形 , 完 美的 ,不 偏 不 倚 的 图 形 ,其 上 所 有 的 点 丝 与 中 心 等 距 。 与 此 相反 ， 
在 复杂 体 中 确实 存在 着 一 个 共同 的 世界 ,但 这 个 世界 的 共通 性 之 得 以 实现 一 一 再 度 
重申 一 一 是 通过 每 个 成 员 自身 ,而 非 与 他 人 分 享 的 某 种 共同 尺度 。 每 个 人 都 依靠 其 
自身 ,并 且 不 可 能 相互 替换 。 显 然 , 人 类 的 那些 最 基本 的 现实 活动 (诞生 ,爱情 ,语言 ， 
死亡 ) 勾 勒 出 这 同样 的 轮廓 :在 死亡 的 前 提 之 下 ,每 个 人 的 存在 都 是 不 可 替换 的 , 且 无 
法 令 其 自身 被 置换 。 准 确 说 来 ,这 正 是 死亡 的 普遍 性 。 同 样 ， i 
动 ,在 其 中 共 相 与 其 自身 的 否定 合 二 为 一 。 

复杂 体 的 特性 就 在 于 , 它 可 以 被 忽略 ,否定 ,背弃 。 在 “每 个 人 ”这 个 词 肯 定 了 共 
相 之 时 , 它 恰恰 又 如 此 有 效 地 否定 了 共 相 ,以 至 于 更 容易 仅仅 注意 到 这 个 否定 的 方 
面 。 因 此 ,the u 在 于 从 一 种 潜在 的 无 知 的 复杂 体 过 渡 到 一 种 对 其 自身 进行 如 是 认 
识 和 肯定 的 复杂 体 。 当 然 不 是 那个 点 ,在 其 上 每 个 个 体 都 如 他 人 一 般 去 爱 ,而 是 每 个 
人 都 以 其 独特 的 方式 去 爱 。 正 是 在 生命 体 执 守 其 个 体 性 的 时 刻 , 它 才 肯定 自身 为 普 
遍 的 。 当 生命 体 闭合 于 自身 、 从 而 将 生命 的 普遍 性 界定 为 一 种 外 部 之 时 , 它 并 未 看 到 
它 实际 上 已 然 将 那个 共 相 内 化 :依靠 其 自身 来 实现 共 相 , 并 将 其 自身 界定 为 一 个 微观 
宇宙 。 数 法 的 首要 目标 正 是 确保 生命 体 相 关于 生命 的 此 种 意识 ,由 此 奠定 了 一 种 个 
体 命运 的 知识 的 可 能 性 。 


D 下 文 根 据 语 境 不 同 , 亦 译作 ”复杂 性 ”。 一 一 中 译 者 注 
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始 自 一 种 纯粹 自然 的 和 无 意识 的 复杂 体 一 一 在 其 中 ,每 个 个 体 都 通过 与 他 者 、 进 
而 更 普遍 地 与 共 相 的 对 立 来 设 定 自 身 , 关 键 在 于 向 着 一 种 自我 认识 的 复杂 体 过 渡 ,在 
其 中 ,每 个 个 体 都 将 自身 把 握 为 一 个 他 已 然 建构 的 宇宙 中 的 “整体 性 部 分 ”。 换 言 之 ， 
即 联盟 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 (Ostrowski) ,本 书 的 译 者 ,以 一 种 极为 奥妙 的 方式 看 待 联 
嚼 :“ 在 这 样 一 个 时 刻 (1849), 古 老 的 德国 力图 重建 其 联盟 统一 体 一 一 这 个 统一 体 已 
然 失 落 了 很 多 世纪 、 却 有 可 能 在 我 们 这 个 世纪 得 以 恢复 ,让 我 们 来 检视 这 个 充满 无 长 
思想 家 的 民族 试图 回归 科学 在 其 发 端 处 所 享有 的 统一 性 (也 即 其 共同 的 核心 ) 的 种 种 
努力 ,这 是 定 有 意义 的 ”这 里 所 提议 的 , 正 是 一 种 作为 生命 界定 的 联盟 ,而 非 一 个 建 
基于 力量 崇拜 的 统一 体 。 

因而 ,我们 看 到 统一 体 实现 于 具体 的 人 的 层次 ; 它 远 未 超越 人 类 的 境况 ,而 恰 是 
作为 后 者 的 准确 描绘 。 仅 须 指出 的 是 ,这 样 一 种 描绘 必须 将 人 置 于 与 无 限 和 普遍 的 
关联 之 中 5 每 个 个 体 都 只 有 通过 否定 普遍 才能 存在 ;但 就 人 的 存在 指向 多 样 性 而 言 ， 
此 种 否定 普遍 地 以 “每 个 人 ”“ 所 有 人 ”这 样 的 穷尽 形式 来 进行 一 一 以 至 于 这 无 非 是 
一 种 人 类 用 以 肯定 其 所 否定 之 物 的 方式 。 我 们 已 经 将 此 种 肯定 的 模式 称 为 自觉 的 复 
琴 体 。 入 门 正 是 如 此 。 入 门 并 不 具有 一 种 神秘 含义 : 它 是 对 生命 的 思索 ,并 且 是 思索 
生命 的 唯一 可 能 方式 。 入 门 之 所 以 是 神秘 的 ,只 是 因为 它 所 代表 的 知识 必须 依赖 每 
个 人 上 自身 方 能 获得 。 人 门 者 正 是 处 于 与 无 限 的 关联 中 的 活生生 的 人 。 数 法 的 核心 观 
念 一 一 全 然 不 是 神秘 性 的 一 一 正 是 个 体 性 绝 无 法 将 其 自身 与 普遍 相 分离 , 以 及 ,人 们 
在 生命 体 和 生命 之 间 所 发 现 的 也 正 是 作为 物种 的 生命 与 神 性 之 间 的 关联 。 因 此 , 生 
物 所 构成 的 如 是 认识 自身 的 多 样 体 将 其 和 目 身 重新 回溯 到 统一 体 , 并 以 倒置 的 方式 对 
后 者 进行 描绘 ,也 即 , 圆 形 作为 最 简单 的 椭圆 形 。 这 就 是 为 何 当 马 尔 法 带 提醒 我 们 圆 
形 和 轮子 代表 上 帝 之 时 ,我 们 需要 如 实 接纳 这 些 话语 :“ 数 法 之 于 人 及 其 与 无 限 的 关 
联 , 正 如 运动 之 于 空间 。” 

数 法 因此 既 非 科 学 ,又 非 哲 学 。 它 有 所 不 同 :作为 一 种 生命 的 知识 。 它 既 非 对 于 
在 者 的 研究 ,又 非 对 于 思想 的 分 析 。 尤 其 是 ,在 者 与 思想 ,科学 与 哲学 之 间 的 对 立 对 
于 它 来 说 毫 无 意义 ,在 它 看 来 是 虚 弥 的 ,一 个 铺 误 的 选择 。 数 法 将 其 目 身 置 于 这 样 一 
个 平面 ,在 其 上 ,知识 的 生命 与 生命 的 知识 彼此 同一 ; 它 就 是 对 于 生命 的 意识 。 马 尔 
法 带 如 是 宣示 它 的 我 思 (cogito):“ 我 在 故我 思 , 我 在 故我 造 ”(swm,ergo cogito; sum， 
ergo genero)。 也 就 是 说 ; 它 的 方法 既 非 科学 的 , 亦 非 哲 学 的 。 对 应 于 它 的 极为 特殊 的 
对 象 ,必须 有 一 种 特殊 的 方法 。 

科学 的 方法 是 解释 。 解 释 就 是 通过 某 种 与 之 相 异 之 物 来 说 明 一 个 事物 。 热 是 运 
动 ,水 是 由 H2O 构成 ,但 作为 思想 对 象 之 运动 仅 通 过 否定 它 所 解释 之 物 而 被 构 
成 一 一 热 作为 感觉 性 质 的 系统 。 同 样 , 当 我 们 达到 H2O 的 层次 ,水 就 不 再 存在 。 我 
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们 可 以 将 这 些 感觉 性 质 称 作 显 像 (appearances) ,但 情形 依旧 , 因为 显 像 的 定义 恰恰 是 
它 并 非 如 是 被 给 予 。 在 另 一 极 , 哲 学 的 方法 是 描述 ,在 这 个 词 的 最 为 宽泛 的 意义 上 ; 
经 由 它 的 那 种 反思 性 分 析 , 可 感 世 界 被 描述 为 认 知 主体 的 表象 一 一 也 就 是 说 ,这 里 再 
度 重申 , 它 从 异 于 自身 的 他 物 那 里 获取 其 地 位 。 在 科学 和 哲学 方法 这 两 种 情形 之 中 ， 
我 们 发 现 了 一 种 新 的 对 立 一 一 也 即 思想 和 可 感 物 之 间 的 对 立 。 

基于 科学 和 哲学 .思想 的 对 象 和 主体 之 间 的 对 立 , 我 们 已 然 界定 了 数 法 的 对 象 。 
但 这 仅仅 是 无 序 的 第 一 个 方面 。 这 是 因为 ,思想 的 对 象 并 非 仅 仅 是 作为 思维 主体 的 
“思想 ”; 它 也 同样 是 “对 象 ”, 即 可 感 对 象 。 这 就 为 上 述 对 立 平添 了 一 重 深度 。 日 常生 
活 在 可 感 物 的 客观 性 之 中 描绘 出 其 轨迹 ;对 象 外 在 于 我 们 ,并 不 依赖 于 我 们 ,它们 就 
是 自身 的 示意 (significations) 。 从 哲学 上 说 ,颜色 可 能 是 一 种 次 性 ,是 认 知 心灵 的 一 种 
表象 ;而 从 科学 上 看 , 它 可 以 被 还 原 为 有 关 “ 振 动 ”* 的 思想 (作为 对 实在 的 终极 描述 ) 的 
对 象 。 但 同样 明确 的 是 , 它 以 自身 给 予 个 体 ,而 不 关 涉 任何 异 于 它 自身 的 他 物 。 个 体 
非常 清楚 ,事物 并 非 一 直 在 那里 游荡 ,只 等 待 他 来 令 其 存在 。 要 点 在 于 ,对 和 象 是 以 某 
个 侧面 , 某 种 轮廓 被 给 予 我 ,这 依赖 于 它 从 哪个 视角 被 观察 。 但 这 并 非 是 对 象 之 依赖 
性 的 某 种 征象 . 正 相 反 , 这 显示 出 它 的 彻底 的 客观 性 .为 人 熟知 的 是 ,被 沉思 的 对 象 将 
其 自身 从 一 个 由 其 他 对 象 的 集合 所 构成 的 基 域 (ground) 之 上 脱离 出 来 ,然而 ,准确 说 
来 ,对 象 无 法 保持 与 他 物 的 任何 关联 ,如 果 此 种 关联 不 是 始终 外 在 于 它 的 话 。 要 想 使 
这 个 对 象 将 其 自身 作为 一 种 形式 从 他 物 的 基 域 之 上 脱离 出 来 , 它 必须 首先 已 经 是 自 
身 的 基 域 .因此 ,虽然 立方 体 的 形象 总 是 呈现 为 三 面 一 一 仅仅 是 三 面 ,但 这 已 经 是 六 
面 了 :立方 体 必 须 是 其 自身 的 基 域 .这 个 现象 将 对 象 指向 其 自身 而 非 感知 者 。 但 说 三 
面 已 经 是 六 面 ,这 就 将 广 延 (“三 ”) 和 内 涵 (“ 六 ”) 的 同一 性 置 于 可 感 对 象 之 中 ,为 何 会 
有 此 种 同一 性 ?为 何 六 面 会 呈现 为 三 面 ?这 无 非 是 因为 日 常 空间 是 三 维 的 。 稍 作 反 思 ， 
我 们 会 发 现 , 如 此 的 六 面具 有 在 关 涉 于 一 个 平面 之 时 才 有 意义 。 令 六 面 得 以 一 同 (Cen 
bloc) 存 在 于 一 个 三 维 空间 中 的 唯一 方式 , 正 是 呈现 出 其 中 三 面 .由 此 , 广 延 和 内 涵 的 
同一 性 就 界定 了 空间 ,这 也 就 是 说 ,在 这 个 空间 之 中 一般 意 义 上 的 感觉 对 象 一 一 根 
据 此 种 同一 性 一 一 无 非 就 是 概念 :“ 概 念 ” 这 个 词 在 这 里 不 再 指 “ 思 想 的 对 象 ”。 

让 我 们 牢记 此 点 : 它 不 过 是 数 法 中 的 数论 的 一 个 方面 。 就 拿 数 字 7 来 说 ,正如 马 
尔 法 带 所 分 析 : 首 先 ,7 以 直线 而 从 未 以 曲线 来 表征 一 一 它 是 三 维 的 显 像 。 这 表明 如 
下 事实 :每 个 (个 别 ) 物 体 丝 可 被 视 作 一 个 延展 的 表面 (“四”), 运 作 于 长 . 宽 、 高 三 个 方 
向 。 其 次 , 另 一 方面 ,7 是 概念 : 它 尚未 对 个 体 变 成 实在 的 运动 进行 表象 ,而 是 作为 “ 共 
相 在 不 可 胜 数 的 个 别 体 之 中 的 多 重 展开 ;是 时 间 之 父 以 及 它 那 先 于 可 分 划 时 间 的 形 
象 在 空间 中 颠 艇 于 显现 的 波动 图 像 之 上 …… 它 在 显 像 之 上 运动 ”对 此 种 构想 进行 
科学 或 哲学 的 分 析 将 肯定 导向 错误 : 它 不 属于 同样 的 领域 ,也 不 遵从 同样 的 方法 。 
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我 们 已 经 看 到 , 数 法 的 此 种 方法 发 现 自己 面 对 着 一 种 有 待 克服 的 对 立 : 即 思想 的 
对 象 和 感觉 对 象 之 间 的 对 立 。 这 是 因为 ,科学 通过 某 种 异 于 其 自身 的 他 物 (思想 的 对 
象 ) 来 解释 感觉 对 象 一 一 此 种 新 的 二 元 性 必须 再 度 被 还 原 ,也 即 通过 将 这 个 思想 的 对 
象 还 原 为 可 感 物 ,将 量 还 原 为 质 。 让 我 们 对 此 进行 普遍 性 的 评述 :这 正 是 由 象征 符号 
所 操作 的 还 原 。 最 简单 的 例子 就 足以 证 明 这 一 点 : 当 我 说 这 面 旗 是 祖国 的 一 个 象征 
符号 之 时 ,在 本 质 上 ,我 正 是 将 一 个 感觉 对 象 呈现 为 一 个 思想 对 象 ( 某 种 知识 ) 的 具 
现 。 而 且 , 这 个 感觉 对 象 恰 是 此 种 知识 的 具 现 。 之 前 我 们 看 到 ,从 解释 的 角度 来 看 ， 
思想 的 对 象 正 是 那些 只 能 通过 取消 其 试图 解释 的 感觉 对 象 才 得 以 构成 自身 的 解释 性 
前 提 (ezplanans)。 与 之 形成 对 照 的 是 ,在 象征 符号 的 情形 之 中 ,现在 是 感觉 对 象 在 施 
行 象征 化 活动 ,而 它 象征 化 了 的 知识 则 与 它 全 然 同一 。 从 根本 上 说 ,最 为 基本 的 象征 
手法 正 是 诗歌 。 就 以 马 拉 美 的 (扇子 ) 为 例 。 它 的 主题 无 疑 正 是 运动 本 身 , 作 为 超越 
于 所 有 感性 显现 之 上 的 纯粹 的 思想 对 象 。 它 同样 在 显 像 之 上 运动 ,并 将 显 像 保 持 在 
一 个 稳妥 的 距离 : 


随 着 你 手中 因 徒 的 挣扎 ， 
天 边 的 疆界 您 然 帘 朗 。 


本 诗 的 整体 论证 正在 于 ,通过 将 运动 的 思想 转化 为 一 个 感觉 对 象 ,从 而 实现 前 者 
在 后 者 之 中 的 具 现 :并 不 仅仅 具 现 于 展开 的 扇子 ( 它 尚 未 彻底 ,完全 地 被 蔡 钢 于 一 种 
感性 物质 ) 之 中 ,还 具 现 于 作为 事物 的 扇子 , 折 起 的 扇子 。 马 拉美 明确 揭示 出 此 种 从 
展开 向 折 起 的 过 滤 ; 带 玫瑰 边 的 节 杖 ”六 收敛 了 …… 这 白色 的 飞翔 ”。 

这 只 是 一 个 例证 ,向 我 们 揭示 了 象征 符号 ,知识 的 具 现 以 及 数 法 的 运动 的 普遍 合 
义 。 不 同 于 解释 ,象征 符号 是 感觉 对 象 和 思想 对 象 之 间 的 同一 性 和 相遇 。 感 觉 对 象 
被 称 作 象征 符号 ,而 失去 了 所 有 科学 含义 的 思想 对 象 则 被 称 为 一 个 象形 符号 (hiero- 
glyph) 或 一 个 符 码 (cipher)。 通 过 同一 性 ,它们 形成 了 概念 。 象 征 符 号 是 概念 的 广 延 ， 
而 象形 符号 则 是 其 内 涵 。 由 此 ,“ 入 门 ” 这 个 词 获得 了 其 充分 含义 :根据 马尔 法 带 的 观 
点 , 数 法 的 神秘 特征 并 非 在 一 种 排他 性 的 .奥秘 的 意义 上 与 世俗 性 针锋相对 ,而 只 是 
揭示 出 在 最 短 时 间 内 把 握 概 念 的 必要 性 ,以 及 实在 性 具 现 发 生 于 极 尽 微 小 的 空间 之 
中 一 一 多 样 性 中 的 统一 性 ,个 别 生 命 之 中 的 普遍 生命 。 将 此 推 至 极限 ,我 们 其 至 可 以 
说 入 门 的 观念 已 经 被 最 大 限度 地 合理 化 。 如 果 说 职业 将 其 自身 界定 为 将 一 个 感觉 对 


QD 语 出 马 拉 美 Eventa 计 一 诗 ,原文 为 “Dont le coup prisonnier recule/L horizon delicatement”。 译 文摘 自 ( 题 马 拉 美 小 姐 的 扇 
子 》, 载 ( 马 拉 美 诗 全 集 》( 葛 雷 , 梁 栋 译 ,浙江 文艺 出 版 社 1997 年 版 )。 中 译 者 注 
@ 原文 分 别 为 “Le sceptre des rivages roses”;“Ce blanc vol fermé que tu poses”。 同 上 书 。 一 一 中 译 者 注 





文 献 319 


象 作为 一 种 知识 的 产物 来 创造 ,那么 作为 医学 的 生命 艺术 的 数 法 就 尤其 是 一 种 职业 ， 
是 职业 之 中 的 职业 ,因为 它 将 知识 本 身 转 化 为 一 个 感觉 对 象 。 因 而 ,我 们 将 看 到 , 数 
法 强调 了 物质 和 精神 创造 之 间 的 对 应 性 。 

让 我 们 将 此 种 象征 方法 运用 在 人 类 身上 。 关 于 人 类 境况 的 思想 一 一 也 即 它 的 内 
涵 一 一 将 思想 界定 为 与 其 本 质 相 分 离 的 存在 。 然 而 ,认为 一 般 而 言 人 的 本 质 和 存在 
是 相互 分 离 的 ,这 也 就 是 说 存在 着 好 几 个 人 ( 广 延 )。 这 是 因为 “如 果 , 比 如 说 ,在 自然 
中 存在 着 二 十 个 人 ,那么 去 探寻 一 般 的 人 类 本 质 的 原因 就 是 不 充分 的 "(斯 宾 诺 莎 ”)，。 
也 即 , 每 个 存在 都 发 现 其 自身 的 本 质 是 外 在 的 ,位 于 他 者 之 中 。 这 也 就 是 说 ,从 根本 
上 看 ,人 不 仅 终 有 一 死 :他 还 是 “与 生 俱 来 ”如 果 说 父母 将 他 们 的 存在 赋予 了 孩子 ,以 
便 他 可 以 按照 目 己 的 意志 来 生存 ,那么 反 过 来 说 ,孩子 是 否 也 在 他 的 父母 喘 上 看 到 了 
他 的 理解 力 、 他 上 自身 的 本 质 的 特有 原则 呢 ? 既 然 人 的 内 涵 是 由 存在 和 本 质 的 分 离 来 界 
定 ,那么 与 之 相关 (乃至 相同 一 ) 的 广 延 则 可 归结 为 性 男人 和 女人 分 别 存在 于 两 个 
身体 之 中 ,每 一 个 都 在 自己 的 身体 之 中 拥有 着 对 方 的 身体 。 我 们 现在 看 到 , 正 是 通过 
人 ,作为 广 延 和 内 涵 的 同一 体 的 概念 才 得 以 出 现 于 世界 之 中 。 换 言 之 ,性 才 是 作为 感 
觉 性 质 的 基础 ;马尔 法 蒂 援引 和 硕 波 克拉 底 的 话 : 人 是 双重 的 ,如 果 不 是 如 此 , 那 他 就 
不 会 拥有 感觉 ”但 是 我 们 已 经 看 到 ,感觉 指 疝 三 个 维度 :由 此 ,与 其 说 是 性 的 二 元 性 ， 
还 不 如 说 是 爱 的 三 重 特征 更 值得 我 们 关注 “缺乏 自爱 ,个 体 生命 会 变 成 什么 ?通过 将 
个 体 生命 在 种 群 之 中 复制 为 永恒 的 、 无 限 的 存在 ,自爱 仅 靠 自身 就 能 将 它 引 问 种 群 的 
生命 .二 元 论 无 法 涵盖 真实 的 生命 性爱 协调 了 另外 的 两 方 , 即 利己 主义 和 英雄 主 
义 。 此 外 ,世界 中 的 生命 在 三 元 符号 的 作用 之 下 被 确立 起 来 :通过 增加 来 生成 ,也 即 ， 
出 生 ; 绵 延 ,作为 演 簿 生息 , 正 是 通过 它 生 成 的 活动 才 得 以 保存 :以 及 毁灭 和 减少 。 

那么 ,最 为 典型 的 人 的 概念 应 该 是 什么 呢 ? 上 帝 , 本 质 和 存在 的 统一 体 , 被 概念 
化 为 圆 形 :均等 与 静止 ,所 有 焦点 间 域 (interfocal zone) 的 等 价 性 ,以 及 pregenesthetic 
的 生命 。 然 而 ,在 椭圆 形 (或 终于 说 是 始终 处 于 运动 中 的 椭圆 体 ) 之 中 ,我 们 将 发 现 分 
离 ,二 元 性 ,以 及 焦点 间 的 性 征 对 立 。 空 间 就 是 从 无 限 的 圆 形 向 有 限 的 椭圆 形 的 过 
渡 ,而 时 间 则 是 从 中 心 的 统一 性 向 焦点 的 二 元 性 的 过 渡 : 三 维 由 此 诞生 。 我 们 可 能 会 
将 此 种 过 渡 界 定 为 含混 多 义 的 诞生 ,并 将 椭圆 形 界定 为 一 个 含混 多 义 的 圆 形 。 我 们 
还 记得 数 法 的 特有 对 象 如 何在 生命 和 复杂 体 的 问题 之 中 被 发 现 :“ 正 是 在 这 个 时 刻 ,” 
马尔 法 带 说 ,“ 当 个 体 即 刻 将 他 自己 置身 于 自然 的 场所 中 之 时 ,他 才 得 以 将 自己 的 生 
命 回 归于 目 然 的 生命 ,在 这 个 意义 上 ,性 爱 同 时 既是 目 爱 又 是 种 群 之 爱 ,同时 既是 
“人 一 生成 一 内 在 "又 是 “人 一 生成 一 外 在 ”为 一 方面 ,这 让 我 们 回想 到 支配 着 生物 / 


D 书信 39, 给 惠 更 斯 的 信 。 一 一 英 译 者 注 
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普遍 生命 以 及 普遍 生命 的 种 群 / 神 性 这 两 个 方面 之 间 的 关联 的 那 种 对 应 性 。 因 此 ,我 
们 将 看 到 马尔 法 蒂 坚 持 这 样 一 个 事实 , 即 genesthetic 和 pregenesthetic 是 不 可 分 割 的 ， 
因为 一 方 以 倒置 的 方式 对 另 一 方 做 出 描述 :之 前 我 是 圆 形 的 。 现 在 我 扩展 为 一 个 蛋 
的 形状 。" 通 过 生育 ,人 类 追求 着 他 自身 的 不 朽 ,将 时 间 构 成 为 永恒 的 动态 形象 ,并 在 
圆 形 之 中 探寻 着 椭圆 形 的 完美 形式 。 准 确 地 说 ,出 神 狂 嘉 (ecstasy) 无 非 就 是 个 体 将 
自身 提升 至 种 群 高 度 的 行为 。 因 为 种 群 只 有 在 圆 形 的 边际 之 处 才能 被 思索 一 一 在 随 
落 之 前 ,亚当 是 作为 人 类 (hwmanitas) 而 存在 的 。 

并 不 令 人 意外 的 是 , 数 法 的 方法 和 它 特有 的 对 象 再 度 结合 在 一 起 。 正 是 通过 同样 
的 运动 , 数 法 令 自 身 超 越 了 思维 主体 /思想 对 象 的 对 立 , 以 及 思想 对 象 /感觉 对 象 这 另 
一 重 对 立 i 我 们 将 在 有 关 数 的 问题 之 中 更 为 清楚 地 看 到 这 一 点 。 另 一 方面 , 数 仅仅 存 
在 于 十 之 中 # 也 即 , 仅 存在 于 计数 之 中 : 它 看 起 来 是 由 一 种 可 完全 洞察 自身 的 精神 活 
动 所 构成 的 ,在 这 个 过 程 之 中 ,我 们 只 是 将 一 个 单位 加 到 之 前 的 数 之 上 ,由 此 , 数 似乎 
是 处 于 思维 主体 的 一 边 ; 不 过 ; 它 却 以 不 透明 的 方式 呈现 为 思想 的 对 象 , 带 有 不 可 预 
见 的 特征 ,以 至 于 被 认为 是 可 彻底 洞察 自身 的 精神 活动 引发 了 真正 的 本 质 , 男 一 方 
面 , 正 是 此 种 特权 解释 了 为 何 数 法 赋予 数 以 一 种 极为 特殊 的 重要 性 :象征 符号 就 是 变 
为 感觉 对 象 的 数 的 思想 ,注意 到 马尔 法 带 对 古 希 腊 人 的 类 似 研 究 所 进行 的 矣 斥 是 颇 
为 有 趣 的 :他 们 的 错误 正在 于 在 一 种 纯粹 几何 的 联结 之 中 来 探寻 数 的 含义 ,而 这 也 就 
将 数 限定 为 思想 的 对 象 .然而 ,事实 正 相 反 , 必 须 从 数 之 中 被 根除 的 恰恰 是 象征 符号 
(在 其 完全 的 意义 上 )。 十 始 于 零 , 即 人 和 世界 的 象形 符号 ,而 终结 于 十 , 即 实现 于 一 个 
由 灵 与 肉 构 成 的 整 全 有 机 体 之 中 的 统一 性 .关于 十 ,马尔 法 蒂 写 到 , 它 “ 既 厌倦 了 进入 
的 行为 ,也 厌倦 了 离开 的 行为 。 它 就 是 人 身上 的 那个 小 世界 (微观 宇宙 ) 的 君王 ”。 

数 法 的 界定 是 双重 的 :就 其 对 象 而 言 , 它 关联 于 思维 主体 /思想 对 象 的 二 元 性 ;就 
其 方法 而 言 , 它 关联 于 思想 对 象 / 感 觉 对 象 这 另 一 重 二 元 性 。 我 们 达到 了 这 样 一 点 ， 
即 这 两 个 主题 不 断 相 互 交错 ,彼此 同一 。 第 一 个 主题 引导 我 们 构造 了 一 个 个 体 ( 微 观 
宇宙 ) 与 普遍 之 间 相 对 应 的 系统 ;而 第 二 个 主题 则 引 向 肉体 和 精神 相对 应 的 系统 。 那 
么 ,就 不 要 试图 对 灵 与 肉 的 统一 提供 某 种 哲学 的 "解释 ”。 也 不 要 再 尝试 从 科学 上 对 
个 体 和 宇宙 之 间 的 已 确立 的 对 应 性 进行 批判 ,比如 ,基于 火 , 发 酵 等 宏大 主题 .2 数 法 
在 另 一 个 领域 之 中 、 经 由 象征 符号 的 双重 深度 而 演进 : 正 是 在 这 里 , 它 实 现 了 它 的 成 
就 ;作为 医学 的 生命 艺术 , 它 不 断 确立 起 一 个 更 为 紧密 的 对 应 性 的 系统 ,由 此 越 来 越 
多 地 将 个 别 实 在 纳 和 其中。 


@ 同样 ,试图 拒 斥 那 些 ( 例 如 ) 在 “第 三 研究 ”中 所 提出 的 生理 学 构想 也 是 毫 无 意义 的 :它们 属于 别处 , 即 属于 “浪漫 主义 医 
学 "或 "自然 哲学 ”。 这 些 为 马尔 法 蒂 所 援 用 的 科学 要 素 太 过 碎片 化 ,以 至 于 无 法 充分 实现 一 种 完整 建构 。 而 作者 因而 就 
试图 以 大 班 的 神学 假说 来 填补 空缺 。 这 从 旺 全 和 估 束 全 之 处 -得 招 出 且 竺 种 生 拓 稼 合 的 无 可 逃避 的 命运 。 一 一 中 译 者 注 
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对 于 “生产 ”的 关注 ， 源 自 马克 思 主 义 传统 ， 正 是 在 生产 环节 ， 马 克 思 
发 现 了 资本 增殖 的 秘密 。 马 克 思 之 后 ，“ 生 产 ” 获 得 更 丰富 的 内 涵 ; 文化 领 
坡 是 知 惧 生产 ， 精 神 领 域 是 欲望 生产 ， 政 治 领域 是 权力 生产 ， 社 会 变 成 三 不 
巨大 的 生 记 机 器 一 一 而 所 谓 “ 消 费 社会 ”不 过 是 它 的 一 个 反讽 性 注释 。 “年 
产 ”， 成 为 诊断 当代 社会 的 关键 词 。 


为 为 鳃 则 “生产 这 个 词 对 于 今日 中 国人 而 言 似乎 别 具 意 味 : 我 位 曾 
经 身 陷 生产 ”之 徐 ， 如 今 ， 我 们 期 待 这 个 迷失 在 历史 深 处 的 词语 重新 获得 
酒 力 。 当 然 ， 词 语 目 有 其 命运 ， 我 们 所 能 做 的 也 只 是 邀请 。 


最 后 ， 需 要 指出 的 是 ，“ 生 产 ” 的 内 在 语义 ， 就 是 生成 、 流 变 、 活 力 ， 


已 符合 当代 知识 分 子 的 气质 : 永 不 停息 地 思考 和 批判 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 
“生产 ”是 批判 和 思想 的 基本 特征 。 
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